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序 : 天 堂 里 的 读书 人 


何 向 阳 


王 幅 明 先 生 是 我 尊敬 的 长 者 ， 我 对 他 的 得 敬 起 初 缘 于 父辈 的 情谊 ， 他 由 
于 长 期 担任 编辑 、 主 编 、 社 长 ， 便 经 常 在 各 种 与 文学 有 关 的 场所 能 够 与 之 
相 见 ， 却 从 未 深 谈 ， 倒 应 了 “君子 之 交 淡 如 水 ”的 古语 ， 而 读 了 这 部 约 我 作 
序 的 “大 部 头 ” 之 后 ， 我 对 他 的 尊敬 更 深 一 层 ， 好 像 是 经 历 了 一 场 前 所 未 有 
的 长 谈 ， 孤 陋 寡 闻 的 我 ， 刚 刚 从 他 自己 的 书 中 得 知 他 的 书屋 之 名 ， 敢 用 “天 
堂 ”二 字 ， 是 我 难以 想象 的 ， 但 又 在 意料 之 中 ， 想 想 : 一 个 爱 书 嗜 书 如 命 的 
人 ， 每 天 从 编 书 做 书 的 场所 回来 ， 到 了 家 中 仍 轧 转 于 两 间 书 屋 万 卷 书 册 之 
间 ， 开 始 读书 著 书 ， 这 种 日 子 ， 对 于 爱 读书 的 人 ， 不 是 天 堂 又 是 什么 呢 ? 

这 个 世上 ， 因 有 太 多 的 选择 ， 所 以 即便 是 选择 了 的 人 ， 其 心 也 会 有 太 多 
的 分 裂 ， 比 如 ， 做 书 的 人 ， 不 一 定 爱 书 ， 爱 书 的 人 ， 不 一 定 爱 读 书 ， 而 爱 
读书 的 人 ， 不 一 定 是 一 个 真正 意义 上 的 读书 人 。 也 许 我 说 的 有 点 曲折 ， 但 深 
想 一 想 ， 是 这 么 回 事 。 这 个 世上 ， 真 正 的 读书 人 是 不 多 的 ， 我 指 的 是 将 书 作 
为 个 人 生命 一 生 伴侣 的 人 ， 是 将 书 作 为 真诚 对 话 的 朋友 的 人 ， 是 将 书 看 作 是 
精神 成 长 的 导师 的 人 ， 而 同时 ， 又 是 将 书 看 作 教 一 己 辩 善 恶 黑白 而 成 为 一 个 
有 爱民 心 的 人 。 这 个 读书 人 ， 可 遇 而 不 可 求 。 正 如 书 之 问世 ， 难 道 它 不 渴求 
一 个 真正 知晓 它 全 部 精髓 的 知音 ?人 说 ， 书 ， 亦 师 亦 友 。 书 也 是 人 ， 书 之 于 
人 ， 当 然 同 理 同心 。 

《天 党 书屋 随笔 》 这 部 书 中 的 《读书 人 的 盛 袜 》， 是 为 自 1995 年 设立 的 


002 


“世界 读书 日 ”所 写 ， 巧 
合 的 是 王 幅 明 的 儿子 的 生 
日 也 是 4 月 23 日 ， 这 篇 文章 
虽然 短小 ， 却 以 一 个 读书 
人 的 角度 ， 提 供 了 大 量 的 
信息 ， 如 1564 年 4 月 23 日 ， 
莎士比亚 出 生 ， 而 1616 年 
同 天 ， 塞 万 提 斯 去 世 ， 
如 以 2005 年 与 1999 年 相 
比 ， 中 国 国民 阅读 率 下 降 
11.7%; 如 电子 三 屏 ( 手 
机 、 电 脑 、 电 视 ) 对 于 纸 质 书 籍 的 读者 分 流 ， 更 精 要 的 是 ， 作 者 竞 考证 出 了 
1200 年 4 月 23 日 ， 朱 熹 逝 世 ， 而 1794 年 同月 同日 ， 魏 源 出 生 。 我 想 ， 如 若 不 
是 一 个 爱 读书 爱 历 史 的 读书 人 ， 是 无 法 将 笔触 伸 向 如 此 远 的 中 西历 史 的 。 
王 幅 明 先 生 之 读 史 ， 当 然 有 对 于 司马 迁 的 尊崇 ,他 的 《 《史记 〉: 前 无 
古人 ， 后 唤 来 者 》 可 以 自 证 ， 而 我 更 感念 于 他 读 史 的 方法 ， 以 《千年 春 乔 
丝 未 尽 》 为 例 ， 他 写 李 商 隐 ， 是 以 一 个 21 世 纪 的 读书 人 的 身份 ， 走 进 以 李 商 
隐 墓 园 为 中 心 开 辟 的 纪念 公园 ， 他 追溯 李商隐 之 从 河南 沁 阳 迁 至 郑州 荣 阳 的 
经 历 ， 试 图 于 诗 文中 求 迹 一 位 诗人 的 心律 ， 而 接续 中 原先 贤 文化 的 血脉 。 其 
中 ， 作 为 中 原 后 人 ， 王 幅 明 先生 对 李商隐 的 解读 也 是 独特 的 ， 他 说 ，“ 过 去 
的 历史 学 家 和 李 诗 评论 家 中 ， 有 不 少 人 认为 李商隐 是 牛 党 或 是 李 党 。 其 实 ， 
李商隐 决 无 意 参 加 任何 一 党 。 他 是 一 个 具有 风 刚 风骨 、 从 来 不 肯 届 身 辱 志 的 
人 ， 因 此 他 不 悄 于 攀附 任何 政治 集团 。 也 正 因为 他 能 超越 于 党 争 之 外 ， 所 以 
他 的 政治 态度 比较 公正 ， 政 治 诗 的 观点 也 确 乎 超出 于 集团 私利 之 争 。 他 比较 
能 放眼 四 顾 ， 为 日 薄 西 山 的 唐 帝 国 而 忧愁 ， 为 长 安西 郊 农村 的 “十 室 无 一 
存 ” 而 愤 切 ”。 这 种 观点 ,一 方面 源 于 王 幅 明 先 生 对 于 李商隐 才华 的 深 爱 ， 
同时 也 源 于 对 于 一 位 历史 中 人 的 认真 求证 而 不 人 云 亦 云 的 态度 。 这 种 态度 亦 
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表现 在 对 于 诗人 的 《 锦 瑟 》 诗 之 解读 : “ 锦 瑟 无 端 五 十 纺 ， 一 弦 一 柱 思 华 
年 。 庄 生 晓 梦 迷 蝴蝶 ， 望 帝 春 心 托 杜 鹏 。 沧 海 月 明珠 有 泪 ， 蓝 田 日 暖 玉生 
烟 。 此 情 可 待 成 追忆 ， 只 是 当时 已 收 然 。” 自 宋 至 今 ， 情 诗 说 ， 咏 瑟 说 ， 人 昼 
亡 说 ， 自 伤 说 ， 诗 序 说 ， 陈 情 令 狐 说 ， 情 场 必 悔 说 ， 党 争 寄托 说 ， 无 可 解 
说 ， 内 心 体验 同 构 说 ， 言 说 纷繁 ， 各 有 其 理 。 连 王 渔 详 也 曾 感叹 “一 篇 锦 瑟 
解 人 难 ” 作 为 李商隐 绝 笔 诗 之 一 ， 作 为 义 山 诗 的 压 卷 之 作 ， 王 幅 明 先生 采取 
的 是 严谨 的 言说 态度 ， 他 不 给 出 一 已 一 定 的 解释 ， 不 给 出 解释 正 是 由 于 有 多 
种 解说 的 可 能 性 ， 这 是 诗 的 丰富 与 多 义 造就 的 ， 同 时 也 是 对 诗人 一 生 遭 际 与 
情怀 的 深切 敬重 。 

又 譬如 《五 百年 来 无 此 君 》， 对 于 书 家 王 铎 ， 王 幅 明 先 生 采 用 的 仍 是 走 
读 的 方式 ， 王 铎 ， 身 为 明 清 二 臣 ， 颇 受 史家 争议 ， 但 其 书法 却 深 得 同 是 书 
法 家 的 作者 喜爱 ， 作 者 一 路 奔赴 其 故里 ， 寻 拜 其 故居 ， 在 孟津， 在 会 盟 镇 ， 
在 再 芝 园 ， 行 走 同 时 也 留 下 其 思索 的 印迹 ， 他 的 思索 ， 不 切断 历史 ， 却 有 自 
我 独 见 ， 他 写 道 : “影响 了 中 国政 治 生活 达 2000 年 之 久 的 儒家 行为 规范 ， 不 
再 是 人 们 评价 历史 人 物 的 唯一 尺度 。 皇 帝 的 诏书 ， 不 再 是 评价 王 铎 的 唯一 定 
论 。” 由 此 出 发 ， 他 深入 到 这 位 书 家 生活 的 最 具体 地 点 ， 开 始 了 他 所 独 有 的 
一 节 历 史 的 勘探 ， 熏 津 ， 我 十 多 年 前 走读 黄河 时 去 过 ， 确 如 作者 所 言 ，“ 熏 
津 ” 二 字 因 夏 台 治水 ， 自 三 门 峡 至 此 建立 第 一 个 渡口 而 得 名 。“ 重 ”在 古语 
中 意 指 第 一 ，“ 津 ”为 渡口 。“ 这 个 渡口 到 今天 已 销声匿迹 。 一 个 巨大 的 水 
利 工程 取代 了 它 。 它 的 上 游 不 远 处 ， 在 一 个 名 为 “小 浪 底 ” 的 地 方 ， 建 起 了 
一 座 令 世 人 瞩目 的 大 坝 ， 截 住 了 滔滔 奔流 的 黄河 水 。 会 盟 镇 称 得 上 是 一 个 历 
史 名 镇 ， 历 史上 曾 是 孟津 的 县 城 。 相 传 武王 伐 纪 时 在 这 里 与 各 路 诸侯 会 盟 和 
渡河 ， 故 有 此 名 。 从 郑州 去 小 浪 底 观光 ， 必 经 会 盟 镇 。” 王 铎 故居 ， 由 于 历 
史 变 迁 和 战争 纷扰 ， 大 多 房屋 已 毁 于 战火 。 少 数 保 存 下 来 的 房子 ， 做 过 人 民 
公社 的 办 公 大 院 。 用 作 公 社会 议 室 的 一 间 ， 是 王家 的 宗 祖 祠堂 ， 四 周 墙壁 
上 镶 租 着 90 块 王 铎 手书 的 汉白玉 碑刻 一 一 这 便 是 书法 界 熟 知 的 “ 拟 山 园 ” 碑 
帖 。 正 因为 它 作 为 公社 会 议 室 的 独特 地 位 ，“ 文 化 大 革命 ” 才 免 遭 破坏 ， 得 
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以 保存 。 作 者 从 实地 田野 考察 出 发 ， 而 不 仅 从 书 家 角度 ， 亦 从 “ 重 津 诗 派 ” 
角度 勘察 王 铎 才华 ， 将 一 个 生 于 1592 年 〈 明 神宗 万 历 二 十 年 ) 的 有 着 文化 传 
统 的 农民 的 后 代 形 象 ， 细 腻 地 勾画 了 出 来 。 说 实话 ， 我 是 非常 认同 这 样 的 写 
法 的 ， 人 文 地 理 ， 人 因 地 而 实 ， 地 因 人 而 活 ， 作 者 的 这 种 实地 对 话 的 功夫 ， 
是 一 种 对 于 “ 读 万 卷 书 ， 行 万 里 路 ”的 文化 的 传承 ， 同 时 ， 也 呈现 出 一 种 在 
空间 中 定位 时 间 而 与 历史 对 话 的 田野 方法 。 这 篇 文字 中 ， 作 者 引用 书 家 马 世 
晓 评论 王 铎 的 句子 ， “天马行空 ， 惯 从 万 汇 收 元 气 ， 玄 机 运 理 ， 自 能 一 心 穷 
大 观 。” 而 这 个 评价 ， 用 于 王 幅 明 先 生 自 己 的 写作 方法 的 评价 ， 亦 未 尝 不 
可 。 
由 于 王 幅 明 先 生长 期 而 深入 地 致力 于 中 国 散 文 诗 的 研究 ， 其 书 中 对 于 中 
国 散 文 诗 家 或 中 国 作 家 的 重要 散文 诗作 品 都 有 专 论 ， 如 对 于 鲁迅 《野草 》， 
对 于 艾青 、 柯 蓝 、 郭 风 、 耿 林 莽 、 李 耕 、 许 淇 、 彭 燕郊 、 王 尔 碑 等 ， 不 一 侈 
举 。 值 得 关注 的 是 他 的 《条 寞 而 又 美丽 的 九 十 年 》 一 文 ， 此 文 是 为 《中 国 散 
文 诗 90 年 (1918 一 2007) 》 一 书 作 序 的 文章 ， 然 可 以 视 作 一 篇 对 20 世 纪 至 21 
世纪 近 百 年 散文 诗 生成 与 发 展 的 研究 论文 来 读 。 全 文 回顾 了 1918 年 1 月 《新 
青年 》 第 四 卷 第 1 期 发 表 的 沈尹默 的 《月 夜 方 《 铝 子 》《 人 力 车 夫 》， 视 之 
为 最 早 的 散文 诗 ， 而 对 1919 年 鲁迅 先生 以 “ 神 飞 ” 笔 名 发 表 的 《 自 言 自 语 》 
《 寸 铁 》《 火 的 冰 》 《上 古城》 等 也 做 了 梳理 ， 直 至 1924 年 鲁迅 写作 的 《时 
草 》 在 1927 年 由 北新 书局 出 版 ， 被 视 之 为 散文 诗 的 杰出 代表 ,文体 上 的 自觉 
与 独创 ， 在 对 其 中 的 《 秋 夜 》 《过 客 》 《墓碑 文 》《 这 样 的 战士 》 的 分 析 
中 ， 可 见 功底 。 此 后 是 20 年 代 、30 年 代 、50 年 代 ， 直 到 新 时 期 。 他 的 分 析 视 
野 还 涉及 台湾 、 香 港 等 地 作家 的 散文 诗作 品 ， 可 以 看 作 是 对 近 百 年 散文 诗 体 
裁 的 这 个 “混血 儿 ” 的 梳理 探究 ， 其 中 不 乏 研 判 之 新 见 。 王 幅 明 先 生 对 散文 
诗 可 谓 情 有 独 钟 ， 在 他 的 多 篇 文章 中 ， 他 都 积极 呼吁 散文 诗 应 该 纳入 国家 级 
文学 大 奖 ， 散 文 诗 的 发 展 历史 与 成 就 ， 便 可 成 为 例证 。 这 种 经 年 的 呼吁 真诚 
而 热忱 ， 也 的 确 得 到 了 回应 ， 国 家 级 文学 大 奖 鲁 迅 文学 奖 已 将 散文 诗 纳入 评 
奖 范 畴 ， 并 给 予 了 极 大 的 重视 。 


在 王 幅 明 先生 的 编 、 读 、 写 组 成 的 生活 里 ， 这 样 的 “力荐 ”实例 是 很 多 
的 ， 璧 如 他 任 河 南 文艺 出 版 社 社 长 期 间 ， 便 慧眼 视 英 雄 地 出 版 了 孙 卑 晖 先生 
的 力作 《大 秦 帝 国 》， 这 部 作品 之 于 中 华文 明 的 见地 以 及 作为 文学 作品 的 文 
化 贡献 ， 或 可 随 日 月 之 增 而 渐渐 呈现 ， 而 起 初 的 “ 识 英雄 者 ”， 则 应 为 我 们 
所 牢记 。 作 为 《大 秦 帝 国 》 的 出 版 人 ， 与 之 相关 的 评论 他 本 人 就 写 有 三 篇 之 
多 ， 如 《感受 大 秦 之 魂 》 等 ， 悉 数 选 人 此 书 。 他 视 这 部 大 书 的 出 版 ， 为 中 国 
出 版 史上 的 一 个 重大 事件 ， 究 其 原因 ， 在 于 他 对 这 部 著作 非 同一 般 的 认识 ， 
正如 其 文中 所 写 ，“ 中 国 是 一 个 不 可 分 割 的 文明 统一 体 。 这 是 大 秦 留 给 中 华 
民族 的 最 宝贵 的 精神 遗产 ”。 而 孙 上 卑 晖 写 秦 ， 在 这 一 点 上 两 位 读书 人 的 共 
鸣 与 默契 ， 值 得 研读 。 王 幅 明 还 在 文章 里 引用 了 国学 大 师 钱 穆 的 重要 观点 ， 
“ 秦 人 统一 ， 此 期 间 有 极 关 重要 者 四 事 : 一 、 为 中 国 版 图 之 确定 。 二 、 为 
中 国民 族 之 技 成 。 三 、 为 中 国政 治 制度 之 创建 。 四 、 为 中 国学 术 思 想 之 黄 
定 ”。 他 以 为 ， 此 四 事 ， 牢 牢 构 建 了 中 国文 明之 根 。 那 么 ， 对 于 这 部 中 华文 
明之 根 的 寻 探 之 作 ， 出 版 者 的 热情 是 可 以 想见 的 。 因 为 它 深 深 植 根 于 读书 人 
的 认 知 。2008 年 ， 河 南 文艺 出 版 社 取得 社会 效益 与 经 济 效益 双赢 ， 获 省 级 及 
省 级 以 上 奖 共计 20 余 项 ， 其 中 省 “五 个 一 工程 ”图 书 奖 13 项 ， 省 优秀 图 书 奖 
5 项 ， 全 国 畅销 书 奖 3 项 ， 中 国 最 美的 书 1 项 ， 版 权 输出 2 项 。 这 样 骄 人 的 成 绩 
单 并 不 是 偶然 的 。 王 幅 明 先生 的 心思 不 在 功名 功利 ， 所 以 他 能 做 出 读书 人 本 
应 做 出 的 事 ， 这 些 事 ， 在 他 ， 也 是 本 性 而 为 ， 有 着 率真 的 取向 ， 正 如 他 的 
《天 和 党》 一 文中 讲 ，“ 腾 格 尔 有 一 首 颇 为 流行 的 歌 ， 名 为 “天 堂 ”。 那 是 蒙 
古 族 歌手 对 幸福 生活 的 习 避 。 也 许 ， 每 个 人 心中 都 会 有 一 个 天 堂 。 你 车 问 
我 ， 你 的 天 堂 是 什么 ， 不 怕 你 笑话 ， 奢 望 不 高 ， 只 是 一 间 宽 畅 的 书房 ”。 

王 幅 明 先生 的 “天 堂 ”从 几 个 书 箱 开 始 ， 到 书柜 ， 再 到 书房 ， 再 到 两 间 
书房 ， 他 的 购书 也 从 几 百 册 至 万 册 之 多 ， 这 个 读书 人 ， 无 论 是 在 柏林 还 是 
台湾 ， 无 论 是 在 都 市 还 是 在 小 城 ， 大 小 书店 都 留 下 了 他 读书 选 书 的 身影 。 
作为 一 位 写作 者 ， 我 也 经 年 留恋 于 各 个 城市 的 书店 ， 去 年 在 冰岛 ， 跑 到 拉克 
斯 内 斯 故居 ， 我 一 口气 买 了 他 的 译 为 英文 的 许多 作品 ， 撕 着 一 包 书 ， 冒 着 蒙 
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蒙 秋雨 走 在 四 围 是 山 、 人 迹 披 寥 的 雷 克 雅 未 克 城 郊 ， 那 时 心里 就 像 撕 着 一 座 
暧 暧 的 火山 一 样 。 所 以 ， 我 理解 王 幅 明 先生 的 心情 。 是 呵 ， 夫 复 何 求 ， 读 书 
人 的 答案 ， 恰 恰 是 最 简单 的 ， 但 是 为 了 这 个 “天 党 ”的 造就 ， 又 有 多 少 的 读 
书 人 编 书 人 在 用 生命 做 着 “最 不 简单 ”的 工作 ! 王 幅 明 先 生 已 从 社 长 职务 钙 
任 ， 他 真正 地 回归 到 了 自己 读书 的 “天 堂 ”， 在 其 《出 版 人 与 读书 》 一 文 
中 ， 他 仍然 念 叫 后 来 者 ，“ 作 为 出 版 人 ， 梦 守 以 求 的 事情 ， 莫 过 于 一 生出 一 
部 或 多 部 ， 能 够 被 读者 争 相 阅读 的 ， 能 够 帮助 、 提 升 、 照 亮 他 们 的 好 书 。 这 
是 出 版 人 的 天 职 和 追求 ”。 他 也 深 知 ，“ 谈 何 容易 ? 可 能 一 部 有 价值 的 书稿 
被 你 轻而易举 地 一 退 了 之 。 或 者 ， 你 与 作者 的 见解 根本 不 在 一 个 水 平 线 上 ， 
他 不 屑 于 让 你 做 他 的 责编 。 原 因 何在 ? 你 读书 太 少 ， 不 知道 此 一 领域 的 代表 
作 有 哪些 。 书 稿 有 无 价值 和 已 经 达到 的 高 度 ， 你 没有 能 力作 出 判断 ”。 所 
以 ，“ 要 想 完 成 在 出 版 领域 的 文化 担当 ， 读 书 是 无 法 逃避 的 基本 功 。 出 版 人 
比 任何 人 都 更 加 需要 读书 ”。 这 是 他 的 职责 所 在 ， 而 我 在 欣赏 他 恪守 职责 的 
同时 ， 更 为 热爱 的 是 这 样 的 句子 ，“ 有 人 说 ， 有 一 种 人 ， 读 书 对 他 们 像 空 气 
一 样 重要 ， 而 我 们 便 是 这 种 人 中 的 一 群 ”。 

我 想 ， 这 种 空气 ， 是 清新 的 ， 凉 阐 的 ， 温 网 的 ， 也 是 我 们 每 天 不 可 或 缺 
的 。 与 王 幅 明 先生 一 样 ， 我 庆幸 ， 我 属于 这 个 被 称 为 读书 人 的 群体 中 的 一 
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黄土 地 里 长 出 的 散文 诗 
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似 兰 其 表 

下 政 花 上 的 九 颗 串 珠 

中 原 沃土 滋养 散文 诗 
散文 诗 , 仍 被 国家 奖 并 访 
播 撤 花 种 的 园丁 

向 敬文 诗 致 攻 
硕果 束 香 的 精神 家 园 


寂寞 而 又 美丽 的 九 十 年 


一 、 在 寂寞 中 开花 


从 中 国 散文 诗作 家 自觉 用 “散文 诗 ” 这 一 文学 体裁 发 表 作品 至 今 ， 已 经 
90 年 了 。 对 人 而 言 ，90 岁 已 是 垂 垂 莫 年 ， 可 散文 许 ，90 年 后 依然 风采 迷人 。 

我 曾 用 这 样 一 段 话 描述 散文 许 : “在 雅文 学 的 殿堂 里 ， 有 一 位 远离 显赫 
地 位 ， 然 而 却 令 人 倾倒 的 美丽 混血 儿 。 她 ， 便 是 散文 诗 。” 这 段 话 包含 两 个 
关键 词 : 寂寞 、 美 丽 。 

这 两 个 词 伴随 散文 诗 走 过 了 90 年 。 

文学 有 雅 俗 之 分 ， 诗 与 小 说 都 有 雅 俗 之 分 。 小 说 有 通俗 小 说 ， 诗 有 传 
单 许 、 打 油 诗 ， 可 散文 许 无 法 入 俗 。 散 文 许 美丽 的 天 性 注定 她 只 能 属于 高 
雅文 学 的 一 种 。 散 文 诗 是 边缘 的 ， 嫁 接 的 ， 化 合 的 ， 混 血 的 。 散 文 诗 能 够 作 
为 独立 的 文学 品种 为 世人 所 喜爱 ， 说 明 她 是 “ 强 强 联合 ”， 而 不 是 “ 劣 劣 组 
合 ”。 散 文 诗 既 有 诗 的 意境 ， 又 有 散文 舒展 自由 的 外 衣 ， 在 简约 的 篇 幅 里 包 
含 着 深 广 的 内 容 。 散 文 诗 是 公认 的 最 富 文采 的 美文 ， 也 是 最 富 于 时 代 感 和 哲 
理 感 的 美文 。 也 许 ， 混 血 儿 的 美丽 是 先天 具有 的 。 这 在 遗传 学 里 可 以 找到 科 
学 的 解释 。 

美丽 往往 又 伴随 着 寂寞 。 身 处 边缘 往往 会 被 遗忘。 关于 散文 诗 的 位 置 ， 
谢 园 先 生 有 一 段 话 概括 得 十 分 准确 : “散文 诗 是 文学 的 一 个 品种 。 它 的 历史 


也 很 悠久 ， 不 少 中 外 的 文学 大 师 都 写 下 许多 不 朽 的 名 篇 。 和 鲁迅 的 《野草 》 
里 有 不 少 是 中 国 散文 诗 的 经 典 之 作 。 但 散文 诗 在 中 国文 学 中 的 地 位 似乎 并 不 
它 在 很 大 程度 上 受到 了 忽视 。 大 概 是 由 于 它 是 “两 栖 文体 ” 吧 ， 散 文 不 
“收留 ， 它 ， 诗 通常 也 不 把 它 当 作 自 己 家 族 的 当然 成 员 。 这样 “无 依 无 
”的 散文 诗 只 能 “自强 自立 ”， 依 靠 自己 的 奋斗 以 求 发 展 。” 〈 《散文 诗 
随想 》 ， 载 《散文 诗 》1999 年 第 7 期 ) 散文 诗 在 20 世 纪 的 90 年 中 也 曾 短暂 地 
热闹 过 ， 但 更 多 的 是 冷 寂 。 在 1949 年 以 前 的 旧 中 国 ， 没 有 出 版 过 一 本 综合 性 
的 散文 诗 选 。 在 新 中 国 成 立 后 的 五 六 十 年 代 ， 散 文 诗 常 常 作为 带 有 “小 资 情 
调 ” 的 文学 另类 遭 到 批判 。 更 有 甚 者 ， 因 写 散 文 诗 而 被 扣 上 “ 反 党 ”帽子 被 
捕 入 狱 的 诗人 不 止 一 个 。 从 20 世 纪 70 年 代 末 至 今 ， 陆 续 设 立 的 各 类 全 国 性 的 
文学 奖项 中 ， 从 未 将 散文 诗作 为 一 种 文学 体裁 列 和 其中。 当然 ， 也 有 散文 诗 
集 获得 全 国 少数 民族 文学 骏马 奖 的 ， 但 都 是 作为 诗集 或 散文 集 入 选 的 ， 从 未 
出 现 过 散文 诗 的 名 称 。 是 文学 界 的 领导 层 中 或 文学 奖 的 评委 中 没有 散文 诗作 
家 的 代表 吗 ? 不 得 而 知 。 

一 从 从 野花 ， 在 寂寞 的 荒野 和 山地 奖 强 而 执着 地 盛开 ， 今 行人 不 时 回 


吕 于 到 


眸 。 这 便 是 中 国 散 文 诗 90 年 所 走 过 的 路 。 


二 、 开 拓 者 的 足迹 


中 国 古代 没有 “散文 诗 ” 的 名 称 ， 也 没有 独立 于 其 他 文体 本 质 上 属于 
散文 诗 的 单一 的 文学 形式 ， 但 中 国 古代 确实 有 具有 散文 诗 文体 特征 的 古典 散 
文 诗 的 存在 。 赋 ， 与 散文 诗 有 许多 相似 之 处 ， 但 它 还 不 能 一 概 而 论 地 被 称 为 
古典 散文 诗 。 赋 ， 也 属于 散文 与 诗 的 混合 体 ， 西 方 国家 在 介绍 中 国 古 代 文学 
时 ， 有 将 “ 赋 ” 译 为 “散文 诗 ” 的 〈 见 刘 若 愚 : 《中 国文 学 艺术 精神 》， 王 
镇 远 译 ) ， 但 这 并 不 等 于 赋 就 是 散文 许 。 赋 有 多 种 形式 ， 有 古 赋 、 佛 赋 、 律 
赋 和 文典 。 佛 典 和 律 典 ， 在 格律 上 接近 于 诗 ， 只 有 一 部 分 古 赋 和文 赋 冲破 格 
律 上 的 束缚 ， 与 散文 诗 追 求 自然 的 品格 一 脉 相 承 。 

“散文 诗 ” 一 词 ， 是 从 国外 引进 的 ， 最 早出 现在 1906 年 王国 维 所 写 《 届 
子 文学 之 精神 》 一 文中 。 中 国 散文 诗 是 和 中 国 新 诗 结伴 而 行 的 ， 最 早 作为 新 
诗 的 一 个 分 支 受到 提倡 。1917 年 5 月 号 的 《新 青年 》 和 杂志 上 ， 刊 发 了 刘 半 农 
写 的 《我 之 文学 改良 观 》 ， 该 文 率先 倡导 诗 体 革新 ， 提 倡 增多 诗 体 。 文 中 
说 : “ 试 以 英法 二 国 为 比较 ， 英 国 诗 体 极 多 ， 且 有 不 限 音节 不 限 押 韵 之 散文 
诗 。”“ 彼 汉人 既 有 自 造 五 言 诗 之 本 领 ， 唐 人 既 有 上 自 造 七 言 诗 之 本 领 ， 吾 
岂 无 五 言 七 言 之 外 ， 更 造 他 种 诗 体 之 本 领 耶 。” 

1918 年 1 月 出 版 的 第 四 卷 第 1 期 《新 青年 》 杂 志 上 ， 发 表 了 沈尹默 、 刘 半 
农 、 胡 适 三 人 的 九 首 新 诗 。 其 中 沈尹默 的 《月 夜 》《 铝 子 》《 人 力 车 夫 》 三 
首 是 最 早 的 散文 诗 试 作 。 该 刊 在 同年 下 半年 刊 出 的 沈尹默 的 《三 弦 》 和 刘 半 
农 的 《 晓 》 是 公认 的 中 国 早期 散文 诗 的 成 熟 作 品 ， 并 被 评论 家 认为 是 早期 作 
品 中 的 经 典 之 作 。 刘 半 农 和 沈尹默 是 中 国 散文 诗 最 早 的 两 位 开拓 者 ， 可 惜 他 
们 都 没有 出 过 散文 诗集 。“ 五 四 ”过 后 ， 沈 尹 默 的 兴趣 转 在 旧 体 诗 上 ， 出 过 
《秋明 集 》 等 旧 体 诗词 集 ， 晚 年 以 书法 名 世 。 刘 半 农 于 1926 年 出 过 诗集 《 扬 
著 集 》， 其 中 收 有 他 的 散文 诗 。 他 在 自序 中 说 : “我 在 诗 的 体裁 上 是 最 会 番 
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新 鲜花 样 的。 当初 的 无 韵 诗 、 散 文 诗 ， 后 来 的 用 方言 拟 民歌 ， 拟 “ 拟 曲 ”， 
都 是 我 首先 尝试 。” 他 是 一 个 新 诗 体 的 伟大 探索 者 ， 对 中 国 散 文 诗 具有 开山 
之 功 。 

鲁迅 1919 年 开始 用 “ 神 飞 ”的 笔名 发 表 散 文 诗作 品 ， 他 在 该 年 八 九 月 
间 出 版 的 《国民 公报 》“ 新 文艺 ”专栏 发 表 了 《 自 言 自 语 》《 寸 铁 》《 火 的 
冰 》《 古 城 》《 螃 蟹 》 等 八 首 散文 诗 。 这 组 散文 许 有 的 用 寓言 体 ， 有 的 用 象 
征 手法 ， 有 的 用 内 心 独 白 的 形式 ， 显 示 出 很 高 的 艺术 造 诈 ， 成 为 同时 代 传 之 
久远 的 散文 诗 珍品 。 

在 20 年 代 散 文 诗 开 拓 者 的 作家 队伍 里 ， 还 有 周作 人 、 郭 沫 若 、 沈 兼 士 、 
许 地 山 、 徐 玉 诺 、 徐 志摩 、 和 朱自清、 郑振铎、 冰心 、 瞿 秋 白 、 焦 菊 隐 、 书 
人 、 茅 盾 、 汪 静 之 、 于 广 处 、 朱 大 机 等 。 在 中 国 散 文 诗 的 第 一 个 10 年 中 ， 收 
获 是 丰硕 的 ， 巨 大 的 。 在 中 国 散 文 诗 的 史册 上 ， 留 下 了 光彩 夺目 的 一 页 。 这 
当然 要 首先 归功 于 “五 四 ”前 后 新 文化 运动 的 大 背景 。 没 有 对 旧 文 化 的 尖锐 
批判 ， 对 外 来 先进 文化 的 包容 和 认同 ， 加 之 一 批 高 层次 文化 人 的 倡导 和 努 
力 ， 这 些 成 果 的 取得 是 很 难 想象 的 。 最 早 一 批 散文 诗 开拓 者 ， 都 是 在 一 个 高 
起 点 上 进行 创作 的 。 他 们 既 有 丰厚 的 传统 文学 功底 ， 又 有 开阔 的 视野 和 西学 
修养 。 他 们 中 的 不 少 人 留 过 学 ， 精 通 外 语 ， 可 以 直接 阅读 外 国文 学 作品 。 对 
中 国 散文 诗 具 有 开山 之 功 的 刘 半 农 ， 本 身 就 是 一 个 翻译 家 和 学 者 。 他 是 最 早 
在 中 国 介绍 外 国名 家 散文 诗 的 译 者 。 这 些 作家 以 其 不 同 的 艺术 个 性 和 魅力 ， 
在 中 国 散 文 诗 的 艺术 长 廊 里 ， 留 下 了 别人 无 法 取代 的 位 置 。 这 个 时 期 的 代表 
作 除 鲁迅 的 《野草 》 外 ， 有 徐 玉 诺 的 《将 来 之 花园 》 ( 诗 与 散文 诗 合集 ) 、 
王 任 叔 ( 巴 人 ) 的 《情诗 》、 许 地 山 的 《空山 灵 雨 》、 焦 菊 隐 的 《 夜 器 》 与 
《他 乡 》、 高 长 虹 的 《 心 的 探险 》 与 《 光 与 热 》、 刘 半 农 的 《 扬 莫 集 》 ( 诗 
与 散文 诗 合集 ) 、 沐 鸿 的 《天 河 》 与 《 夜 风 》、 高 歌 的 《清晨 起 来 》 与 《 压 
榨 出 来 的 声音 》、 于 康 虞 的 《魔鬼 的 舞蹈 》 与 《 孤 灵 》、 冰 心 的 《往事 》、 
朱 大 机 等 人 的 《 斑 凋 》、 马 国 亮 的 《昨夜 之 歌 》 等 。 

一 种 文体 成 熟 的 标志 ， 像 一 只 鸟 ， 必 须要 有 两 可 ， 才 能 飞翔 。 一 翼 是 创 


作 ， 另 一 翼 则 是 理论 。 中 国 散文 诗 从 尝试 到 成 熟 ， 创 作 和 理论 探讨 一 直 是 并 
驾 齐 驱 的 。 在 确立 散文 诗 的 文本 特征 上 ， 郑 振 铎 、 滕 固 、 郭 沫 若 、 于 广 虞 等 
人 功 不 可 没 。1922 年 ， 郑 振 铎 (笔名 西 详 ) 在 其 主编 的 《文学 旬刊 》 上 开辟 
“散文 诗 ” 专 栏 ， 先 后 发 表 多 人 文章 ， 引 发 争鸣 ， 探 讨 散 文 许 的 概念 和 艺术 
特征 ， 对 促进 散文 诗 的 发 展 产生 了 重大 的 影响 。 腾 固 在 其 文章 中 ， 用 一 个 形 
象 的 比喻 ， 说 明 散 文 诗 是 诗 与 散文 化 合 后 而 产生 的 一 种 新 文体 : “譬如 色彩 
学 中 ， 原 色 青 与 黄 是 两 色 ， 并 之 成 绿色 ， 绿 色 是 独立 了 。 诗 与 剧 是 二 体 ， 并 
之 成 诗 剧 ， 诗 剧 也 是 独立 了 。 散 文 与 诗 是 二 体 ， 并 之 成 散文 诗 ， 散 文 许 也 独 
立 了 。” (《 论 散文 诗 》) 他 还 借用 日 本 诗人 白 岛 省 看 《 幻 之 日 》 自 序 中 的 
一 段 话 ， 指 出 散文 诗 的 三 个 要 素 : 一 、 诗 的 韵律 藏 于 字里行间 ， 二 、 有 一 个 
焦点 ， 三 、 不 长 的 形式 。 三 个 方面 ， 基 本 说 清 了 散文 诗 的 本 质 和 外 在 特征 。 

在 中 国 散 文 诗 的 开拓 者 中 ， 和 鲁迅 是 最 杰出 的 代表 。 他 从 1924 年 年 底 开 
始 陆续 发 表 的 总 题 为 《野草 》 的 二 十 多 章 散 文 许 ，1927 年 结集 由 北新 书局 出 
版 。 这 在 中 国 散 文 诗 史上 ， 是 具有 里 程 碑 意 义 的 事件 。 研 究 家 们 ， 历 来 大 多 
都 把 《野草 》 看 作 是 至 今 无 人 逾越 的 一 座 文学 高 峰 。 当 然 ， 对 《野草 》 的 文 
体 ， 一 直 存 在 不 同 的 意见 。 包 括 柯 蓝 在 内 ,认为 《野草 》 不 全 是 散文 诗 ， 有 
些 篇 章 应 归于 散文 。 ( 见 《 中 国 散 文 诗 创作 概论 》) 王 志 清 写 过 一 篇 《〈 野 
草 〉 的 文体 颠覆 及 辩 正 》 ( 载 《 和 鲁迅 研究 》2003 年 第 9 期 ) ， 详 细 分 析 了 
《野草 》 中 的 “ 杂 语 性 ”特征 。 因 为 这 些 作品 全 都 发 表 在 《 语 丝 》 上 的 “时 
草 ” 专 栏 ， 所 以 结集 时 全 都 收入 了 。 当 时 并 没有 想到 严格 的 文体 分 类 。 比 如 
《我 的 失恋 》 明 显 是 许 ，《 风 筝 》 则 是 叙事 散文 。 但 这 些 并 不 影响 它 作 为 中 
国 现代 文学 高 峰 的 历史 地 位 。《 野 草 》 是 一 个 哲学 的 世界 ， 象 征 的 世界 ， 一 
个 纯粹 的 “散文 诗 ” 文 体 无 法 涵盖 的 世界 。 

《野草 》 里 的 大 多 数 作 品 ， 从 文体 上 应 属于 典型 的 散文 诗 。《 野 草 》 
作为 一 部 杰出 的 散文 诗集 ， 即 使 从 严格 的 文体 学 要 求 去 推 殴 ， 也 是 当 之 无 
愧 的 。20 世 纪 20 年 代 ， 散 文 诗 只 是 中 国 新 文学 园林 里 的 一 株 幼 苗 ， 虽 已 产生 
了 成 熟 的 作品 ， 但 作为 一 种 新 的 文体 ， 仍 具有 明显 的 探索 性 。 在 新 中 国 建立 


前 30 年 间 出 版 的 散文 诗集 ， 很 难说 哪 一 本 从 文体 上 真正 算得 上 纯粹 的 、 无 懈 
可 击 的 散文 诗 体 。 只 要 它 的 多 数 作品 具备 散文 许 的 特征 ， 我 们 就 把 它 划 入 进 
来 。 在 30 年 间 出 版 的 几 十 部 散文 诗集 中 ，《 野 草 》 在 文体 上 是 最 丰富 最 有 独 
创 性 的 一 部 ， 几 乎 涵盖 了 散文 诗 的 各 种 类 型 ， 为 后 世 的 学 习 者 提供 了 最 好 的 
范本 。 如 运用 象征 手法 ， 情 景 交 融 、 寓 意 深 远 的 《 秋 夜 》《 雪 》， 用 微型 小 
说 型 ， 写 出 狗 与 人 的 绝妙 对 话 ， 寓 荒诞 于 严峻 的 《 狗 的 驳 请 》;， 用 戏剧 小 品 
型 ， 写 出 深刻 人 生 哲 理 的 《过 客 》; 借用 音乐 的 旋律 ， 反 复 咏 颁 斗 十 情怀 
的 《这 样 的 战士 》; 运用 梦境 ， 写 作者 无 情 自 剖 ,埋葬 思想 阴影 的 《 幕 码 
文 》， 等 等 。 正 像 茅盾 所 说 : “在 中 国文 坛 上 ， 和 鲁迅 君 常常 是 创造 新 形式 的 
先锋 。” (《 读 《呐喊 ; 》，1923 年 ) 在 中 国 散 文 诗 的 文体 探索 上 ， 和 鲁迅 走 
得 最 远 ， 他 的 探索 精神 和 取得 的 成 功 ， 无 人 可 望 其 项 背 。 和 鲁迅 是 语言 大 师 ， 
他 的 语言 艺术 在 《野草 》 中 达到 了 极致 一 一 诗 的 语言 ， 既 有 鲜明 的 形象 性 ， 
又 富 于 绘画 的 色彩 美 ， 加 之 优美 的 音乐 感 ， 三 者 的 和 谐 统一 ， 铸 成 一 座 令 人 
叹为观止 的 艺术 迷宫 。 和 鲁迅 在 谈 《 野 草 》 的 创作 时 说 : “有 了 小 感触 ， 就 写 
些 短文 ， 夸大 点 说 ， 就 是 散文 诗 。” 〈《“ 目 选集》 自序 》) “大 抵 仅 仅 是 
随时 的 小 感触。 因为 那 时 难于 直 说 ， 所 以 有 时 措辞 就 很 含 业 了。 ” (《〈 野 
草 〉 英 译本 序 》) 和 鲁迅 的 夫子 自 道 说 出 了 散文 诗 最 主要 的 文体 特征 : 表现 人 
的 心灵 律动 ， 显 示 强 烈 主体 色彩 ， 被 灵感 激活 的 “小 感触 ”。 它 的 本 质 和 内 
涵 是 诗 。《 野 草 》 运 用 现代 诗 最 常用 的 技巧 一 一 象征 ， 象 征 的 成 功 运 用 使 
《野草 》 具 有 了 几 代 人 品味 不 尽 的 艺术 张力 。 作 为 一 本 薄 薄 的 散文 诗集 ， 
《野草 》 是 中 国 散文 诗 个 案 研 究 中 最 受 关 注 且 研究 成 果 最 丰硕 的 一 种 。 自 它 
诞生 的 80 年 来 ， 对 它 的 研究 一 直 没 有 停止 过 (包括 国际 友人 ) ， 除 去 大 量 的 
研究 论文 ， 仅 研究 专著 已 有 40 余 种 ， 文 字 量 是 《野草 》 的 100 多 倍 ! 

用 “繁荣 ”一 词 形容 中 国 散文 诗 的 第 一 个 10 年 ， 似 不 为 过 。 由 于 中 国 
当时 的 政治 背景 等 复杂 因素 ， 进 入 30 年 代 以 后 ， 中 国 散 文 诗 走 进 了 低落 期 。 
低落 是 相对 而 言 。 中 国 的 散文 诗作 家 并 没有 停止 探索 。20 年 间 仍 有 茅盾 、 巴 
金 、 王 统 照 、 丽 尼 、 何 其 芳 、 陆 匣 、 唐 继 、 葛 洛 、 田 一 文 、 方 敬 、 陈 敬 容 、 
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刘 北 江 、 郭 风 、 彭 燕郊 等 人 的 传世 之 作 。 

除去 国 无 宁 日 、 连 年 征战 、 社 会 混乱 的 环境 因素 ， 理 论 上 的 滞后 也 是 
散文 许 “ 低 落 ” 的 不 容 忽视 的 原因 。20 年 代 初 ， 西 诺 、 腾 固 、 郭 沫 若 等 人 的 
文章 应 该 说 已 为 散文 诗作 了 正名 ， 但 这 样 的 理论 并 未 深入 人 心 ， 也 未 能 联系 
当时 的 作品 给 予 剖 析 和 指导 ， 加 之 复古 派 和 格律 派 的 鼓吹 ， 无 形 中 对 散文 诗 
的 健康 发 展 起 到 一 定 程 度 的 阻碍 作用 。 自 白话 新 诗 和 散文 诗 诞生 之 后 ， 复 古 
派 的 攻击 就 没有 停止 过 ， 他 们 坚决 不 赞成 诗歌 废 竟 ， 坚 持 “ 无 韵 不 成 诗 ” 的 
信条 。 郑 振 铎 主持 的 《文学 旬刊 》 关 于 散文 诗 的 讨论 ， 实 质 上 是 文学 研究 会 
同人 对 复古 派 的 一 场 论战 。 郑 振 铎 指出 ， 诗 的 要 素 是 由 情绪 、 想 象 、 思 想 、 
形式 四 个 方面 构成 的 ，“ 诗 之 所 以 为 诗 ， 与 形式 的 韵 毫 无 关系 ” (《 论 散文 
诗 》) 。 王 平 陵 也 认为 : “由 韵文 诗 而 进 为 散文 诗 ， 是 诗 体 的 解放 ， 也 就 是 
诗 学 的 进化 ， 在 中 国 墟 幕 似 的 文学 界 ， 正 是 很 可 喜 的 一 回 事 。” 〈《 读 了 
〈 论 散文 诗 》 以后》) 他 们 的 论述 是 对 复古 派 的 有 力 批 驳 。 诞 生 于 20 世 纪 20 
年 代 的 新 月 诗 派 ， 其 核心 人 物 徐 志摩 也 写 过 很 好 的 散文 诗 ， 也 是 散文 诗 的 支 
持 者 ， 但 在 20 年 代 后 期 ,该 诗 派 的 格律 派 占 了 上 风 ， 和 散文 诗 成 了 他 们 攻击 的 
重要 对 象 。 朱 湘 的 言论 是 典型 的 一 例 。 他 说 : “节奏 是 散文 诗 的 灵魂 ， 我 们 
中 国 的 文字 既 没 有 多 音字 、 读 音 的 抑 扬 、 文 法 的 变化 以 创造 节奏 ， 便 势 不 得 
不 求救 于 双 声 到 前 同 字句 段落 的 排比 ， 双 声 秋 前 同 字 句 段 落 的 排比 这 两 种 工 
具 的 可 能 性 是 极 有 限 的 ， 偶 尔 作 几 回 ， 未 尝 没 有 一 点 新 鲜 的 色彩 ， 但 是 一 作 
多 了 ， 单 调 的 毛病 也 就 随 之 出 现 了 。” (《 评 徐 君 志摩 的 诗 》，1937 年 ， 载 
《中 书 集 》) 他 断言 散文 诗 在 中 国文 学 里 最 多 是 个 附庸 。 他 的 论断 是 武断 
的 ， 怀 有 偏见 的 。 鉴 于 朱 湘 是 一 位 有 影响 的 诗人 ， 他 的 评论 在 当时 产生 了 明 
显 的 负面 效果 。 加 之 当时 一 些 新 诗 、 散 文 诗作 者 确 有 肤浅 和 粗制滥造 之 作 存 
在 ， 客 观 上 给 他 的 雇 论 提供 了 口 实 。20 世 纪 20 年 代 后 期 至 30 年 代 前 期 ， 格 律 
许 曾 是 诗坛 的 主要 趋向 。 而 早年 曾 写 出 成 功 散文 诗 作品 《毒药 》 《上 婴 儿 》 
《常州 天 宁 寺 闻 礼 尾声 》 的 徐 志 摩 ， 也 从 此 息 鼓 ， 改 写 新 格律 体 。 过 分 地 格 
律 化 ， 导 致 了 新 许 的 形式 主义 倾向 。 也 有 新 月 派 诗人 对 此 不 满 而 冲 出 藩 篇 
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的 ， 于 康 虞 便 是 其 中 一 位 。 于 康 虞 坚持 散文 诗 创作 ， 先 后 出 版 风格 迎 蜡 的 
《魔鬼 的 有 舞蹈》 和 《 孤 灵 》 两 部 散文 诗集 。 他 对 散文 诗 的 见解 包含 在 诗集 
《世纪 的 脸 》 的 序言 中 ， 是 中 国 散文 诗 早 期 的 一 份 重要 理论 文献 。 

20 世 纪 三 四 十 年 代 ， 是 血 与 火 的 年 代 。 中 国人 民 投 身 于 伟大 的 抗日 战 
争 和 解放 战争 之 中 。 肩 负 历 史 使 命 的 散文 诗作 家 没有 停止 创作 。 虽 然 环境 亚 
劣 ， 他 们 还 是 留 下 了 深 深 打上 时 代 烙 印 的 一 批 散文 诗 佳 作 。 代 表 作 有 丽 尼 的 
《黄昏 之 献 》《 座 之 歌 》， 何 其 芳 的 《 画 梦 录 》 ， 王 统 照 的 《 青 纱 帐 》， 陆 
艺 的 《海星 》， 田 一 文 的 《向 天 野 》 《 召 音 》， 方 敬 的 《十 景 》， 陈 敬 容 的 
《 星 雨 集 》， 刘 北江 的 《 昌 前 》， 莫 洛 的 《生命 树 》， 唐 强 的 《 落 帆 集 》， 
彭 燕郊 的 《浪子 》 等 。 但 是 ， 与 20 年 代 比 ， 作 为 一 种 文体 的 发 展 ， 它 的 确 进 
入 了 低落 期 。 纯 粹 意义 上 的 散文 诗集 很 少 ， 大 多 是 散文 小 品 与 散文 诗 的 合 
集 ,理论 几乎 是 空白 。 


三 、 在 盛世 怒放 


新 中 国 成 立 ， 万 木 复苏 ， 全 国 一 片 欣 欣 向 荣 的 景象 。 沉 农 了 多 年 的 散文 
诗 也 开始 复苏 。 受 “百花 齐 放 ， 百 家 争鸣 ”文艺 政策 的 感召 ， 一 批 作家 开始 
用 散文 诗 的 形式 反映 新 生活 ， 引 起 读者 的 关注 和 喜爱 ， 影 响 最 大 的 是 柯 蓝 的 
《早起 短笛》 和 郭 风 的 《 叶 笛 集 》。 

和 40 年 代 散 文 诗 的 抒 击 黑暗 向 往 光 明 的 主题 明显 不 同 ，50 年 代 散 文 诗 的 
基调 是 明朗 的 ， 充 满 着 对 新 生活 的 歌 侨 。 虽 然 都 是 笛 声 ， 吹 奏 者 的 审美 趣味 
不 同 ， 带 给 人 的 审美 感受 也 过 然 有 别 。 柯 蓝 的 笛 声 刚 健 清 新 ， 有 一 种 阳刚 之 
美 ， 给 人 以 启迪 和 陶冶 ， 郭 风 的 笛 声 悠长 而 飘逸 ， 有 阴柔 之 美的 精 绚 ,让 人 
尽 享 大 自然 的 温馨 。《 早 震 短 笛 》 在 两 年 内 重印 3 次 ，《 叶 笛 集 》 于 1962 年 
修订 重 版 ， 其 中 《 叶 笛 》 一 章 选 和 一些 大 专 院 校 的 补充 教材 ， 这 些 都 可 说 明 
它们 在 当时 形成 的 影响 。 

1957 年 是 一 个 不 安 的 年 份 。 这 一 年 开始 的 “ 反 右 ”运动 ， 使 数 十 万 人 
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陷入 厄运 ， 散 文 诗作 者 也 身受 其 害 。 年 仅 25 岁 的 青年 诗人 流沙 河 于 1956 年 10 
月 创作 了 一 组 五 首 散文 诗 的 《草木 篇 》， 发 表 在 1957 年 1 月 《星星 》 诗 刊 的 
创刊 号 上 。 这 是 一 束 带刺 的 鲜花 ， 一 组 充满 人 生 哲理 、 催 人 向 上 的 散文 诗 佳 
作 。 作 品 发 表 后 刊物 不 肥 而 走 ， 不 少 青年 读者 争 相传 抄 。 不 幸 的 是 ， 作 品 很 
快 便 被 定 为 “ 反 党 反 社 会 主义 ”的 毒 草 ， 受 到 粗暴 批判 ， 作 者 被 定 为 右派 ， 
被 迫 离开 编辑 岗位 ， 随 后 又 贸 销 入 狱 。 无 独 有 偶 ， 青 年 学 子 徐 成 生 1957 年 在 
复旦 大 学 求学 期 间 ， 因 发 表 不 合 时 宜 的 散文 诗 《 劝 告 》 被 打 成 右 派 ， 惨 遭 政 
治 迫 害 ， 发 落 到 贵州 山区 。 所 幸 徐 成 王 在 22 年 后 复出 又 重 操 旧 业 ， 成 为 颇 有 
成 就 的 散文 诗作 家 兼 理论 家 。 也 许 是 伤痕 太 深 ， 流 沙河 在 复出 后 则 基本 上 告 
别 了 散文 许 。 当 年 因 同 情 流 沙河 受到 株连 而 被 打 成 右 派 的 海 梦 ， 恢 复工 作 后 
则 热心 致力 于 散文 诗 的 事业 ， 成 为 著名 的 散文 诗作 家 、 编 辑 家 兼 活动 家 。 散 
文 诗 的 这 一 段 不 幸 的 “插曲 ”， 应 该 被 散文 诗作 家 们 铭记 。 愿 它 永 远 不 会 重 
演 。 、 
1963 年 以 后 一 直到 1977 年 ， 是 中 国 散文 许 的 低谷 期 。 从 “政治 挂帅 ”到 
疯狂 的 “文化 大 革命 ”， 散 文 诗 被 视 为 文学 的 另类， 小 资 情调 的 传 声 简 。 掀 
开 中 国 散文 诗 的 出 版 史 ， 这 14 年 是 空白 。 当 然 ， 和 鲁迅 的 《野草 》 是 例外 。 重 
迅 的 著作 一 直 没 有 停止 出 版 。“ 文 革 ” 中 ， 和 鲁迅 的 著作 成 了 一 些 极 左 分 子 利 
用 的 工具 。 

散文 诗 的 新 纪元 应 该 是 从 1977 年 开始 的 。 一 些 沉 寂 多 年 的 歌喉 ， 重 新 
发 出 亮 的 歌声 ， 一 些 报刊 开 始 发 表 散 文 诗作 品 。 许 人 朔 望 在 《人 民 日 报 》 
发 表 纪念 张志新 烈士 的 《只 因 》， 引 起 关注 和 好 评 ， 这 是 他 毕生 唯一 的 一 首 
散文 诗 。 一 些 人 因为 喜爱 这 篇 作品 而 记 住 了 他 。1978 年 ， 李 华 岗 的 散文 诗集 
《 赶 海 集 》 出 版 。 这 本 明显 受 《 早 霞 短 笛 》 风 格 影 响 的 作品 ， 给 散文 诗 爱好 
者 们 带 来 芮 大 的 欣喜 。 李 华 岚 是 一 位 英 年 早 逝 的 中 学 教师 ，《 赶 海 集 》 出 版 
后 他 便 离 开 了 人 世 。 他 因为 是 新 时 期 第 一 本 散文 诗集 的 作者 而 永久 载 人 中 国 
散文 诗 的 史册 。 接 着 ， 刘 湛 秋 的 《 写 在 早春 的 信 签 上 》， 刘 再 复 的 《雨丝 
集 》 在 1979 年 问世 。1981 年 ， 郭 风 的 散文 诗 选 集 《 你 是 普通 的 花 》 和 柯 蓝 


的 《早起 短笛 》 (增订 版 ) 出 版 。 由 郭 风 、 柯 蓝 主编 的 一 套 7 本 《黎明 散文 
诗 》 丛 书 也 于 同年 出 版 。 这 套 包括 郭 风 、 柯 蓝 、 刘 湛 秋 、 王 中 才 、 耿 林 莽 、 
徐 成 森 、 刘 再 光 、 那 家 伦 、 秋 原 9 位 作家 的 散文 诗作 品 集 ， 像 一 从 迎春 花 ， 
盛开 在 文学 的 园林 里 ， 令 散文 诗 爱好 者 们 驻足 观赏 ， 进 而 引发 创作 的 冲动 。 
接着 ,第 二 辑 、 第 四 辑 、 第 五 辑 分 别 由 湖南 人 民 出 版 社 和 漓江 出 版 社 出 版 ， 
共 43 册 。 第 三 辑 因 故 未 出 版 ， 后 由 工人 出 版 社 以 10 人 合集 的 形式 出 版 。 收 入 
《黎明 散文 诗 》 从 书 的 作者 ， 日 后 不 少 人 成 为 中 国 当代 散文 诗 的 中 坚 ， 如 耿 
林 莽 、 李 耕 、 刘 再 复 、 许 淇 、 刘 湛 秋 、 敏 歧 、 唐 大 同 、 钟 声 扬 、 柯 原 、 孔 
林 、 纪 鹏 、 陈 志 泽 等 。1984 年 6 月 ， 由 郭 风 、 刘 北 泄 主编 的 《 曙 前 散文 诗 》 
从 书 由 花城 出 版 社 出 版 。 这 套 从 书 收入 叶 金 、 田 一 文 、 羊 举 、 刘 北江 、 陈 获 
容 、 郭 风 、 莫 洛 、 彭 燕郊 的 8 部 散文 诗集 。 顾 名 思 义 ，“ 曙 前 ”， 即 指 新 中 
国 成 立 前 的 40 年 代 。 当 时 生活 在 国 统 区 的 8 位 年 轻 的 作者 ， 用 他 们 的 散文 诗 
作品 ， 描 绘 了 灾难 时 代 的 一 幅 幅 侧 影 。 作 品 展示 了 他 们 对 多 灾 多 难 乡土 和 人 
民 的 热爱 ， 对 法 西 斯 强盗 的 谴责 ， 对 黑暗 社会 的 反击 ， 对 新 世界 的 向 往 和 扎 
求 。 这 些 作品 虽 免 不 了 某 些 不 足 和 稚 弱 ， 但 取得 的 成 就 是 可 喜 的 。 作 品 语言 
朴素 无 华 ， 笔 触 细腻 ， 感 悟 真挚 ， 在 表现 手法 上 既 有 对 “五 四 ”以 来 前 辈 名 
家 的 师承 ， 又 各 自 留 下 了 探索 和 创新 的 足迹 。 这 些 作品 只 有 少数 在 40 年 代 结 
集 出 版 过 ， 大 多 数 不 曾 结集 。 所 以 ， 一 次 能 够 将 8 位 老 作家 散落 在 几 十 年 前 
各 地 报刊 上 的 作品 收集 出 版 ， 本 身 就 是 一 件 值得 称颂 的 事 。 它 对 于 后 学 者 借 
鉴 学 习 及 对 散文 诗 史 的 研究 ， 都 是 十 分 宝贵 的 资料 。 

1984 年 是 中 国 散文 诗 历史 上 不 同 寻常 的 一 年 。 其 标志 是 中 国 散文 诗 学 
会 在 北京 成 立 。 成 立 全 国 性 散文 诗作 家 的 学 术 性 团体 ， 这 不 仅 在 中 国 ， 在 
全 世界 可 能 都 是 第 一 次 。 它 显示 了 中 国 散 文 诗 的 繁荣 和 作家 队伍 的 壮大 和 团 
结 。 郭 风 身体 欠 佳 未 能 到 会 ， 仍 被 选 为 两 会 长 之 一 。 诗 坛 泰斗 艾青 在 夫人 陪 
同 下 到 会 ， 并 给 协会 题词 ，“ 让 诗 和 散文 扒手， 进入 散文 诗 的 天 国 。” 艾 青 
任 名 誉 会 长 ， 柯 蓝 、 郭 风 任 会 长 。 中 国 散文 诗 学 会 成 立 后 ， 做 了 大 量 有 益 的 
工作 ， 对 推动 全 国 的 散文 诗 发 展 ， 起 到 了 不 可 估量 的 作用 。 其 中 一 个 工作 是 
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创办 “黎明 散文 诗 函 授 中 心 ”， 历 经 3 年 。 编 写 教材 《散文 诗 写 作 讲稿 》 和 
《当代 散文 诗 创作 论 》， 内 部 发 行 。 举 行 若干 次 改 稿 笔 会 。 对 于 普及 散文 
诗 、 培 养 散文 诗 新 秀 ， 作 出 了 历史 性 的 贡献 。 另 一 个 工作 是 创办 散文 诗 报 
刊 。1996 年 首先 在 广州 创办 《散文 诗 报 》，1992 年 又 创办 《散文 诗 世界 》 杂 
志 ，1993 年 创办 《中 国 散 文 诗 》 杂 志 ， 为 散文 诗作 家 提供 发 表 园地 。 第 三 项 
工作 是 举办 各 种 活动 。 从 1985 年 起 ， 中 国 散文 诗 学 会 陆续 在 哈尔滨 、 乐 山 、 
朔 州 、 湛 江东 海岛 、 珠 海 等 地 举办 全 国 性 的 笔会 ， 为 散文 诗作 家 提供 相互 交 
流 、 研 讨 、 体 验 生活 的 机 会 ， 每 一 次 笔会 之 后 ， 都 会 收获 一 批 新 作 。1985 年 
的 年 会 还 组 织 作家 到 煤矿 采访 ， 这 批 作品 后 由 煤炭 部 出 版 社 编选 成 一 部 散文 
诗集 《永远 的 燃烧 》 出 版 。 其 他 活动 有 举办 散文 诗 大 奖 赛 、 散 文 诗 朗诵 会 
等 。 这 些 活 动 均 有 一 定 的 社会 反响 ， 对 普及 、 宣 传 散文 许 ， 扩 大 散文 诗 的 社 
会 影响 ， 起 到 了 很 好 的 作用 。 

80 年 代 出 现 了 中 国 散文 诗 历史 上 从 未 有 过 的 繁荣 。 除 了 中 国 散文 诗 学 
会 为 中 国 第 一 个 散文 诗 学 术 组 织 外 ， 还 出 现 了 中 国 散文 诗 史 若 干 个 第 一 : 第 
一 本 散文 诗 选集 《现代 散文 诗 选 》 ( 政 旷 编选 ，1982 年 由 湖南 人 民 出 版 社 出 
版 ); 第 一 本 专 发 散文 诗作 品 及 评论 的 刊物 《散文 诗 》 (1985 年 分 岳 汉 在 湖 
南 益 阳 创 办 ) ， 第 一 本 散文 诗 鉴赏 著作 《中 外 著名 散文 诗 欣赏 》 ( 王 幅 明 编 
著 ，1987 年 3 月 由 黄河 文艺 出 版 社 出 版 ， 以 后 多 次 重印 ，1992 年 1 月 又 由 河南 
人 民 出 版 社 重 版 ) ， 第 一 本 散文 诗 理论 专著 《散文 诗 的 世界 》 ( 王 光 明 著 ， 
1987 年 7 月 由 长 江 文艺 出 版 社 出 版 ) 等 。1989 年 ， 中 国 第 二 个 散文 诗 学 术 组 
织 中 外 散文 诗 研 究 会 在 黑龙 江 牡 丹 江 市 成 立 。 柯 原 任 会 长 ， 严 炎 任 副 会 长 兼 
秘书 长 。 研 究 会 成 立 后 在 开 远 、 嘉 峪 关 、 贵 阳 、 肥 西 等 地 举办 全 国 性 年 会 ， 
先后 编辑 散文 诗 从 书 《 散 文 诗 选 茜 》、 散 文 诗 从 刊 《 世 界 散 文 诗作 家 》， 分 
别 由 北方 文艺 出 版 社 和 香港 金陵 书社 出 版 公司 出 版 。 研 究 会 编辑 出 版 散文 诗 
集 100 余 种 ， 为 中 国 散文 诗 的 繁荣 作出 了 贡献 。 

全 国 性 的 散文 诗 热 不 仅 成 就 了 一 批 散 文 许 作家， 同时 也 成 就 了 一 些 理论 
家 。 对 散文 诗 的 理论 关注 始 于 《 诗 刊 》。《 诗 刊 》1981 年 第 9 期 刊 发 了 《 散 


文 诗 六 人 谈 》 ( 柯 蓝 、 郭 风 、 王 中 才 、 许 淇 、 那 家 伦 、 耿 林 荆 ) 。 六 位 作家 
结合 各 自 的 创作 体会 谈 了 散文 诗 的 特征 和 创作 技巧 。 这 篇 文章 影响 很 大 ， 
对 广大 散文 诗 爱 好 者 和 理论 研究 者 都 是 一 个 很 大 的 激励 。 当 时 ， 不 少 报刊 除 
刊 发 散文 诗作 品 外 ， 也 都 刊 发 了 关于 散文 诗 的 理论 和 评论 文章 。《 当 代 散 
文 诗 创作 论 》 汇 集 了 90 篇 有 关 散 文 诗 特征 、 历 史 、 创 作 经 验 及 作家 作品 评论 
文章 。 自 王 光 明 的 《散文 诗 的 世界 》 出 版 后 ， 徐 成 夷 的 《散文 诗 的 精灵 》、 
张 彦 加 的 《散文 诗 探 艺 》、 王 幅 明 的 《美丽 的 混血 儿 》、 徐 治平 的 《散文 诗 
美学 论 》、 王 志清 的 《心智 场景 》、 李 标 晶 的 《中 国 现代 散文 诗 艺术 论 》 及 
《二 十 世纪 中 国 散 文 诗 论 》、 薪 登科 的 《散文 诗 文体 论 》、 黄 永 健 的 《中 国 
散文 诗 研 究 》 等 理论 著作 陆续 出 版 。 这 些 理论 著作 大 多 都 获得 了 各 省 市 的 社 
会 科学 优秀 成 果 奖 ， 为 建立 中 国 散文 诗 科 学 理论 体系 作出 了 贡献 。 据 笔者 所 
知 ， 国 外 尚 无 关于 散文 诗 的 理论 专著 。 散 文 诗作 为 文学 的 新 兴 文 体 ， 是 一 种 
舶 来 品 ， 但 中 国 散文 诗 理论 家 们 的 理论 探索 ， 已 经 走 到 了 世界 的 前 面 。 张 彦 
加 除 《 散 文 诗 探 艺 》 外 ， 还 出 版 了 《美的 文体 》 和 《散文 诗 新 论 》 两 部 专 
著 。 他 是 把 全 部 精力 都 用 在 散文 诗 理 论 研 究 上 的 一 位 学 者 ， 可 惜 英 年 早 逝 。 
中 国 散 文 许 的 历史 不 会 忘记 这 样 一 位 有 心 人 。 

散文 诗 繁荣 的 局 面 一 直 持 续 到 90 年 代 。《 散 文 诗 》 期 刊 成 了 散文 诗 界 
人 人 称道 的 一 个 品牌 。90 年 代 中 期 每 期 发 行 量 曾 达 7 万 份 ， 名 列 全 国 诗 刊 前 
茅 。2001 年 起 该 刊 每 年 举办 面向 全 国 的 散文 诗 笔会 ， 培 养 了 一 大 批 中 青年 散 
文 诗 骨干 。《 散 文 诗 世 界 》1992 年 从 第 4 期 起 改 由 四 川 散文 诗 学 会 主办 ， 在 
成 都 出 版 。《 散 文 诗 世 界 》 由 于 开本 和 容量 比 《 散 文 诗 》 大 ， 能 够 发 一 些 篇 
幅 较 长 的 作品 和 理论 文章 ， 显 示 了 它 的 某 些 优势 。 除 此 ，《 散 文 诗 世 界 》 从 
1993 年 起 ， 组 织 过 多 次 全 国 性 的 笔会 ， 团 结 全 国 老 中 青 三 代 作 家 ， 形 成 很 强 
的 凝聚 力 。 遗 憾 的 是 ， 由 于 种 种 原因 ， 它 于 1996 年 下 半年 起 休 刊 多 年 ， 直 到 
2003 年 复刊 。 如 今 ， 这 两 个 刊物 成 为 中 国 大 陆 散文 诗 的 两 大 园地 ， 受 到 广大 
读者 和 作者 的 青睐 。 

90 年 代 的 散文 诗 出 版 创 历史 新 高 。 刊 物 之 外 ， 又 推出 年 度 选 本 。 沈 江 


出 版 社 于 2001 年 首 推 《2000 年 中 国 
年 度 最 佳 散 文 诗 》， 至 今 已 连续 出 
版 7 卷 。 长 江 文 艺 出 版 社 于 2003 年 
推出 第 二 种 年 度 选 本 《2002 年 中 国 
散文 诗 精 选 》 ， 至 今 已 连续 出 版 5 
卷 。 这 些 年 选 的 印 数 都 在 1 万 册 左 
右 ， 足 见 它 的 读者 量 之 大 。90 年 代 
《当代 诗歌 》 杂 志 曾 做 过 读者 调 
查 ， 喜 欢 散 文 诗 的 读者 占据 较 大 的 
比例 。 这 和 散文 诗 刊物 及 年 度 选 本 
的 发 行 量 是 一 致 的 。 从 1992 年 起 ， 
广西 民族 出 版 社 推出 “99 散 文 诗 从 ”， 本 来 想 推 出 909 本， 结果 两 年 中 推出 
110 本 散文 诗集 ， 苦 为 大 观 。 其 中 不 乏 精 品 力作 。 

大 陆 散 文 诗 的 热潮 直接 影响 着 台湾 和 香港 。 在 过 去 很 长 的 一 段 时 期 ， 散 
文 诗 在 台湾 的 命运 是 很 尴 粹 的 ， 不 少 文学 界 名 人 对 此 持 否 定 态 度 ， 最 著名 的 
是 余光中 先生 的 “ 非 驴 非 马 ”说 。 当 然 ， 冷遇 并 不 能 阻止 热爱 散文 诗 的 诗人 
们 的 探索 ， 但 很 难 形成 气候 。90 年 代 以 来 ， 情 况 有 了 很 大 改观 。1991 年 ， 台 
湾 诗 人 兼 诗 评 家 莫 渝 先生 主编 的 台湾 第 一 部 散文 诗 选集 《情愿 让 雨 淋 着 》， 
由 台北 业 强 出 版 社 出 版 。 编 者 所 写 的 代 序 《 略 谈 散文 诗 》， 亦 可 视 为 台湾 第 
一 篇 较为 系统 的 散文 诗 论 。 文 中 说 : “ 它 介 于 韵文 ( 诗 ) 与 散文 的 夹缝 ， 归 
属于 诗 与 散文 的 交集 ， 是 文学 史上 新 兴 的 文体 。” 他 的 论述 与 大 陆 的 观点 基 
本 一 致 。 莫 渝 在 1997 年 出 版 的 《阅读 台湾 散文 诗 》 一 书 ， 成 为 台湾 第 一 部 散 
文 诗 理论 专著 。 这 是 一 个 重大 突破 。 令 人 欣喜 的 是 ， 青 年 学 者 陈 狗 仁 先 生 的 
散文 诗 理论 专著 《台湾 现代 散文 诗 新 论 》 于 2001 年 由 台北 万 卷 楼 图 书 公司 推 
出 ， 标 志 着 台湾 的 散文 诗 研 究 已 进入 自觉 的 阶段 。 台 湾 出 版 的 个 人 散文 诗集 
不 多 ， 只 有 苏 绍 连 的 《 惊 心 散文 诗 》 等 少数 几 本 ， 大 多 作品 收 在 其 他 诗集 和 
散文 集 里 。 商 禽 和 苏 绍 连 被 誉 为 台湾 的 散文 诗 两 大 家 。 他 们 都 同 为 诗人 ， 又 
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都 是 现代 派 诗人 。 诗 人 写 散 文 诗 ， 诗 味 浓郁 、 意 味 深长 是 其 一 大 特色 。 总 体 
上 看 ， 人 台湾 散文 诗 虽 然 数 量 不 多 ， 但 质量 和 成 就 却 不 可 低估 ， 有 些 作品 已 成 
了 诗人 的 代表 作 ， 在 海峡 两 岸 及 国外 都 产生 了 影响 。 无 疑 ， 它 们 将 在 中 国 散 
文 诗 的 史册 上 占据 一 席 之 地 。 理 论 的 坚 冰 已 经 打破 ， 尚 缺少 旗手 一 类 的 倡导 
者 。 可 以 想见 ， 台 湾 散 文 诗 更 大 的 发 展 ， 应 是 指日可待 。 香 港 曾 是 多 年 的 英 
国 殖民 地 ， 娱 乐 业 很 发 达 ， 纯 文学 则 是 另 一 番 景 象 ， 人称“ 文化 沙漠 ”， 可 
能 有 些 夸张 。 香 港 回归 前 ， 写 散文 诗 的 作家 屈指 可 数 。 但 在 1997 年 以 后 ， 队 
伍 迅 速 扩大 。 一 个 重要 原因 是 有 了 香港 散文 诗 学 会 这 样 一 个 纽带 。 学 会 成 立 
后 于 1998 年 出 版 的 《香港 散文 诗 选 》， 收 入 40 位 作家 的 作品 ， 佳 作 虽 有 ， 但 
相当 一 部 分 只 能 称 为 散文 小 品 。2000 年 ， 香 港 散 文 诗 学 会 主办 有 30 余 人 参 会 
的 “香港 散文 诗 研讨 会 ”， 会 议 成 果 丰 硕 ， 研 讨 会 论文 集 于 次 年 出 版 。 这 次 
研讨 会 对 香港 的 散文 诗 创作 ， 有 一 个 很 大 的 推动 。 一 些 作家 更 理性 、 更 专业 
地 对 待 散 文 诗 创作 。 之 后 ， 香 港 散 文 诗 学 会 创办 了 《香港 散文 诗 》 季 刊 ， 并 
分 别 于 2002 年 、2004 年 两 个 年 度 推 出 两 辑 共 13 本 散文 诗 自选 集 ， 收 录 夏 马 、 
张 诗 剑 、 陶 然 、 孙 重 贵 、 秀 实 、 钟 子 美 、 天 涯 、 文 榕 、 华 而 实 、 蔡 丽 双 、 春 
华 、 海 车 、 谈 耘 的 作品 。 香 港 散文 诗 学 会 虽然 成 立 较 晚 ， 但 确 是 一 个 名 副 其 
实 的 学 术 团体 ， 办 了 不 少 推动 散文 诗 发 展 的 实事 。 散 文 诗 诞生 于 工业 社会 ， 
是 工业 时 代 的 产物 。 客 观 上 讲 ， 香 港 应 是 一 块 散文 诗 的 沃土 。 香 港 散文 诗作 
家 没有 素 负 这 块 沃 土 ， 他 们 对 散文 诗 的 热情 令 人 感动 。 从 他 们 的 作品 里 ,我 
们 感受 到 鲜明 的 都 市 色彩 ， 同 时 又 深 草 人生 哲 理 和 真挚 的 故国 故土 情怀 。 香 
港 散 文 诗 会 有 更 光辉 的 明天 ， 我 们 有 充分 的 理由 如 此 期 待 。 

2006 年 10 月 ， 在 成 都 诞生 了 一 个 全 国 性 的 散文 诗 团 体 一 一 中 外 散文 诗 学 
会 。 已 经 有 了 两 个 ， 有 必要 再 成 立 第 三 个 吗 ? 回答 是 肯定 的 。 因 为 它 身 负 使 
命 ， 应 运 而 生 。 进 入 21 世 纪 之 后 ， 以 往 的 两 个 散文 诗 团 体 几乎 都 停止 了 全 国 
性 的 活动 。 中 国 散文 诗 如 何在 新 的 世纪 里 保持 繁荣 ， 迈 入 一 个 新 的 高 度 ? 散 
兵 作 战 ， 没 有 一 个 学 术 团 体 凝 聚 整个 队伍 ， 显 然 是 不 行 的 。 祝 愿 它 不 负 广 大 
散文 诗作 家 的 厚望 ， 在 以 后 的 岁月 里 ， 能 有 更 多 出 色 的 表现 。 
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四 、 闪 光 的 人 物 长 廊 


在 回顾 近 30 年 中 国 散 文 诗 取 得 的 矣 人 业绩 时 ， 我 们 不 能 不 提 到 一 些 人 。 
正 是 这 些 人 和 他 们 的 作品 ， 构 建 了 新 时 期 中 国 散文 许 的 光辉 长 廊 。 

柯 蓝 ， 这 个 去 世 不 久 的 延安 时 期 的 老 作 家 ， 是 令 我 们 缅怀 的 一 个 人 。 
他 对 中 国 散文 诗 的 独特 贡献 有 目 共 睹 。 有 一 些 人 不 喜欢 他 ， 也 有 人 攻击 他 ， 
这 些 都 未 能 动摇 他 热爱 散文 诗 、 甘 为 散文 诗 奋斗 终生 的 志愿 。 他 不 是 一 个 完 
美 无缺 的 人 。 他 的 固执 并 不 是 所 有 人 都 能 接受 的 。 璧 如 他 对 滕 胱 散文 诗 的 评 
价 ， 对 另外 创办 报刊 就 视 为 分 裂 的 观点 。 我 想起 高 尔 基 回忆 总 启 夫 时 的 一 句 
话 : 当 我 们 饥饿 时 ， 即 使 烤 糊 的 面包 吃 起 来 也 是 香甜 的 。 同 样 ， 当 我 们 沉浸 
在 柯 蓝 散文 诗 特别 是 他 晚年 散文 诗 的 意境 时 ， 还 会 说 ， 这 是 一 个 固执 的 老人 
吗 ? 

郭 风 ， 一 个 令 众 人 尊敬 的 老人 ， 一 个 纯粹 的 作家 。 他 虽然 也 当 过 作协 领 
导 之 类 的 “ 官 ”， 但 丝毫 没有 官 架 子 。 他 是 一 个 被 刘 再 复 称 为 “ 钉 在 散文 诗 
十 字 架 上 的 人 ”。 他 从 早年 的 牧歌 到 晚年 的 哲 思 ， 一 直 在 不 停 地 探索 。 他 对 
民族 文学 的 热爱 和 继承 为 后 学 者 树立 了 上 典范。 他 的 人 品 和 文风 影响 了 许 许多 
多 晚 磊 人 。 刘 再 复 深情 地 写 道 ， “ 呵 ， 你 这 木兰 溪 养 大 的 诗人 ， 人 与 诗 一 样 
富有 魅力 ， 叫 我 不 能 不 悄悄 学 着 你 ， 也 背 起 一 个 十 字 架 ， 在 长 着 鲜花 与 研 否 
的 、 修 远 的 路 上 ， 苦 苗 求 索 ……” 

彭 燕 郊 ， 中 国 散 文 诗 坛 险峰 独步 的 常 青 树 。 这 位 17 岁 参加 新 四 军 的 著名 
“七 月 ” 派 诗 人 , 一 生 屡 遭 磨难 ，40 年 代 后 期 和 50 年 代 中 期 两 度 被 捕 坐 牢 ， 
“文革 ”中 又 多 次 被 抄家 和 关押 ， 平 反 后 仍 未 能 免 遭 厄运 。 但 这 一 切 都 未 能 
让 一 个 意志 坚强 者 届 服 。 即 使 在 失去 写作 权利 的 年 代 ， 他 也 没有 停止 心中 的 
歌唱 ， 以 独特 的 默写 方式 留 下 珍贵 的 文本 。 这 位 在 青年 时 代 就 开始 散文 诗 创 
作 的 诗人 ， 如 同一 个 在 艺术 道路 上 不 懈 的 攀登 者 ， 在 半 个 多 世纪 的 攀登 后 终 
于 迈 上 新 的 高 峰 。 会 当 凌 绝顶 ， 一 览 众 山 小 。 长 篇 散文 许 《 混 沌 初 开 》 发 表 


后 ， 引 发 广泛 好 评 ， 被 誉 为 20 世 纪 华 语 诗坛 最 优秀 的 长 篇 作品 之 一 、 继 承 和 
发 扬 《 野 草 》 诗 风 的 一 座 新 的 里 程 碑 。 许 人 用 充满 哲理 、 洋 溢 着 创造 激情 和 
奇异 生命 之 光 的 作品 ， 为 中 国 当代 散文 诗坛 创造 了 “新 的 战栗”。 

耿 林 其 ， 当 代 散 文 诗坛 的 一 个 大 器 晚 成 者 。 他 虽 在 13 岁 时 就 开始 发 表 诗 
作 ， 但 在 40 年 代 基 本 上 是 默默 无 闻 的 。 他 的 散文 诗 创作 始 于 1980 年 ， 当 时 已 
54 岁 ， 从 此 一 发 而 不 可 收 。 至 今 他 已 出 版 8 部 散文 诗集 ， 作 品 逾 千 首 ， 成 为 
新 时 期 最 有 影响 的 散文 诗作 家 之 一 。 除 了 创作 ， 他 还 主编 或 参与 主编 了 多 部 
散文 诗 鉴 赏 和 选集 ， 主 持 《 散 文 诗 》 《散文 诗 世 界 》 的 佳作 评介 专栏 。 这 两 
个 栏目 多 年 后 都 成 为 两 刊 颇具 影响 的 品牌 栏目 。 他 的 散文 诗 创作 追求 多 样 与 
独特 ， 广 采 博 收 ， 融 会 贯通 ， 不 断 探索 创新 ， 开 拓 散 文 诗 的 表现 领域 与 审美 
空间 ， 摆 脱 散文 诗 矫 饰 柔 弱 的 不 良 诗 风 ， 其 作品 内 容 丰 厚 ， 既 有 时 代 精 神 ， 
又 有 很 强 的 艺术 魅力 ， 赢 得 了 广泛 的 赞誉 。 屠 岸 先生 称 他 的 散文 诗 “ 风 格 之 
特色 即 流动 的 物 的 具象 和 流动 的 情 的 抽象 通过 声 与 色 的 组 合 纠结 而 达到 和 谐 
统一 ”， 赞 誉 他 的 散文 许 “ 在 国内 确 可 说 是 独树一帜 ” ( 《声色 高 辉 ， 笔 下 
流 情 》) 。 

李 耕 ，17 岁 发 表 诗作 ，19 岁 开始 发 表 散 文 许 ， 一 个 至 今 已 年 近 八 旬 的 
老 作 家 ， 当 代 最 有 影响 的 散文 诗作 家 之 一 。 他 的 笔名 〈 原 名 罗 的 ) 就 是 他 
的 人 生 写 照 : 一 生 都 在 不 停 地 耕耘 。 在 辛勤 耕耘 中 ， 他 终于 发 现 了 深 埋 在 土 
地 里 的 珍宝 一 一 散文 诗 。 他 把 后 半生 最 宝贵 的 光阴 都 献 给 了 散文 诗 。 他 是 一 
个 在 坎坷 中 走 过 、 经 历 过 人 生 昔 难 的 人 。 因 为 正直 ， 在 1957 年 被 错 划 为 极 右 
分 子 ， 被 迫 搁 笔 22 年 。 复 出 后 ， 他 在 相当 长 的 一 个 时 期 诗句 里 饱含 忧郁 。 他 
写 《 未 死 的 树 》， 这 棵 忧郁 的 树 ， 也 许 就 是 他 自身 的 写照 。 近 30 年 ， 他 写 了 
一 千 多 首 散 文 诗 ， 引 起 散文 诗 界 的 关注 和 尊敬 。 至 今 已 出 版 《 烛 火 之 音 》 
《 暮 十 之 油 》 等 散文 诗集 7 部 。 他 的 诗风 渗透 着 对 苦难 的 体悟 和 对 现实 的 追 
问 ， 表 现 出 坚韧 的 生命 意识 。 从 复出 之 初 的 对 春天 的 证 歌 ， 到 后 期 作品 深 蕴 
人 生 的 哲理 ， 李 耕 一 直 在 不 停 地 探索 ， 不 懈 地 攀登。 

许 淇 ， 一 个 画家 兼作 家 的 多 面 手 。 出 生 于 上 海 ， 早 年 学 画 ，1956 年 为 支 
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边 来 到 内 蒙古 包头 市 ， 包 头 从 此 便 成 了 他 的 第 二 故乡 。 虽 是 多 面 手 ， 成 就 最 
高 的 领域 要 数 散文 诗 。 他 的 年 龄 小 耿 林 其 和 李 耕 十 来 岁 ， 但 散文 诗 成 就 直 追 
两 兄长 ， 被 评 家 并 称 为 散文 诗坛 “三 棵 树 ”。 年 龄 小 一 点 ， 起 步 自 然 是 晚 。 
他 的 散文 诗 处 女 作 是 发 表 于 1958 年 歌颂 第 二 故乡 的 《大 青山 赞 》， 当 时 只 有 
21 岁 。 他 是 新 中 国 最 早 一 批 献 身 散文 诗 创作 的 作家 ， 也 是 成 就 最 高 的 散文 诗 
作家 之 一 。1981 年 出 版 的 《 呵 ， 大 地 》 ， 大 多 是 五 六 十 年 代 的 作品 。 他 在 后 
记 中 称 “ 大 地 和 人 民 ” 是 他 散文 诗 创作 的 “永恒 的 主题 ”。 这 一 主题 一 直 贯 
穿 他 的 创作 始终 。 除 了 兴安 岭 的 原始 森林 ， 伐 木工 人 、 驯 鹿 人 和 鄂温克 族人 
的 婚礼 ， 城 市 交响 ， 他 还 为 我 们 “ 掀 开 世界 画册 ”、“ 西 洋 画 册 ”……: 许 淇 
的 散文 诗 语 言 优美 、 清 新 ， 富 于 形象 和 色彩 ， 具 有 鲜明 的 个 性 。 现 已 出 版 散 
文 诗集 8 种 。 其 词牌 散文 诗 充分 体现 了 他 在 艺术 上 的 追求 和 成 果 。 

刘 再 复 ， 旅 美学 者 。 他 在 80 年 代 写 的 几 部 散文 诗集 曾 风靡 一 时 ， 拥 有 
众多 的 读者 。 离 国 前 著 有 《两 丝 集 》 《告别 》《 深 海 的 追寻 》 《太阳 . 土 
地 .人 》《 洁 白 的 灯芯 草 》《 人 间 ' 慈母 爱 》 等 散文 诗集 。 他 在 《我 找到 
了 自己 ， 而 且 忠 实 于 自己 》 一 文中 写 道 : “在 写 了 这 些 散 文 诗 之 后 ， 我 才 觉 
得 写 诗 重要 的 并 不 是 什么 技巧 。”“ 一 旦 进入 创作 ， 这 些 规范 其 实 都 变 得 无 
能 为 力 。 真 正 强大 的 ， 真 正成 为 创作 动力 的 ， 只 有 心灵 中 那些 迫不及待 地 想 
进 射出 来 的 情感 ， 是 那些 久久 郁 积 于 胸中 的 痛苦 。” 刘 再 复 曾 任 中 国 社 科 院 
文学 研究 所 所 长 、《 文 学 评论 》 主 编 ， 散 文 诗 只 是 他 学 术 研 究 之 余 的 副 产 
品 ， 却 “无 心 插 柳 柳 成 靖 ”， 自 成 一 格 。 刘 再 复 从 不 写 那 些 卿 卿 我 我 的 儿女 
情 长 ， 奋 斗 与 进取 是 回响 在 他 作品 中 的 最 强 音 。 他 拓展 了 散文 诗 的 表现 领 
域 , 扩张 了 散文 诗 的 广度 和 深度 ， 艺 术 个 性 的 底 色 是 深沉 和 壮美 。 

刘 湛 秋 ， 比 许 淇 长 2 岁 ， 属 于 同时 代 人 。 诗 人 兼 翻译 家 。 散 文 诗 创作 始 
于 30 年代。 出 版 于 1979 年 的 《 写 在 早春 的 信 艇 上 》， 是 新 时 期 最 早出 版 的 
散文 诗集 之 一 ， 收 集 的 作品 大 多 写 于 五 六 十 年 代 。1981 年 出 版 《温暖 的 情 
思 》。 这 两 本 书 的 风格 接近 ， 基 调 欢乐 明快 ， 富 于 感染 力 。1986 年 出 版 的 
《遥远 的 吉他 》 是 他 的 代表 作 ， 艺 术 境界 迈 上 一 个 新 的 高 度 。 郭 风 先生 读 后 
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赞誉 道 : “ 刘 湛 秋 以 他 的 深厚 的 诗人 的 素养 ， 把 生活 中 的 诗 和 哲理 通过 富有 
音乐 情趣 的 抒情 诗 的 笔调 加 以 表达 ， 在 我 看 来 这 是 一 部 充满 着 音乐 之 斑驳 的 
阳光 的 散文 诗 。” 

当代 的 散文 诗作 家 ， 应 该 有 一 个 长 长 的 名 单 。 王 尔 碑 ， 一 位 年 过 八 旬 
的 女 诗 人 。 从 她 的 作品 中 丝毫 感觉 不 到 一 个 “ 老 ” 字 ， 她 有 一 颗 不 老 的 童 
心 、 诗 心 。 著 有 散文 诗集 《 行 云 集 》《 赛 溪 的 路 》。 作 品 虽 然 不 多 ， 但 都 短 
小 精致 ， 深 蕴 诗 情 ， 篇 篇 珠 现 。 她 是 一 个 一 生 都 在 做 减法 的 诗人 ， 是 惜 墨 
如 金 的 典范 。 刘 虔 ， 一 个 专心 执着 于 散文 诗 的 作家 ， 著 有 《大 地 与 梦想 》 
等 散文 诗集 5 部 。 其 作品 气势 磅 确 ， 充 满 激 情 和 哲理 ， 宜 读 宜 诵 。 有 评论 家 
称 他 的 散文 诗 是 “燃烧 的 花 条 ， 震 闸 的 星光 ”。 王 宗仁 ， 一 位 曾 多 年 生活 在 
青藏 高 原 的 军旅 作家 。 著 有 《青藏 写意 》《 雪 山 壶 中 煮 》 等 散文 诗集 6 部 。 
他 的 作品 多 写 青藏 高 原 的 军旅 生活 ， 在 最 恶劣 的 生存 环境 中 展示 人 性 的 光 
辉 ， 取 材 平 中 见 奇 ， 诗 意 瘟 然 。 他 的 作品 是 军旅 散文 诗 的 主要 代表 。 钟 声 
扬 ， 一 个 被 誉 为 “中 国 当 代 长 篇 散文 诗 的 开拓 者 ”的 散文 诗作 家 ， 著 有 6 卷 
本 的 《 梦 影 》， 长 篇 情节 系列 散文 许 ， 计 20 余 万 字 。 像 这 样 6 部 作品 风格 、 
主题 近似 ， 既 相互 联系 而 又 独立 成 篇 的 长 篇 结构 形式 ， 在 散文 诗 历史 上 尚未 
出 现 过 。 柯 蓝 曾 赞誉 此 系列 散文 诗 “ 是 一 个 独创 ， 是 中 外 散文 诗 探索 中 的 一 
个 里 程 碑 式 的 成 果 ”。 敏 上 法， 车 有 《历经 范 原 》 等 散文 诗集 3 部 。 作 品 大 都 
简短 ， 小 中 见 大 ,平易 中 见 深刻 ， 有 很 高 的 审美 价值 。 以 散文 诗 创作 名 世 的 
作家 还 有 柯 原 、 唐 大 童 、 孔 林 、 秋 原 、 蔡 旭 、 陈 志 泽 、 徐 成 森 、 王 猛 仁 、 
喻 子 涵 (土家 族 ) 、 葛 独 (哈尼 族 ) 、 李 松 璋 、 谢 明 洲 、 韩 嘉 川 、 于 沙 、 
管用 和 、 川 梅 、 方 文 竹 、 亚 楠 、 谢 克 强 、 灵 焚 、 梅 卓 ( 女 ， 藏 族 ) 、 楚 楚 
( 女 ) 、 林 登 豪 、 栾 承 舟 、 冯 明 德 、 桂 兴 华 、 密 月 〈 女 ) 、 天 涯 ( 女 ) 、 雪 
游 ( 女 ) 、 红 杏 、 刘 人 允 嘉 、 眶 锦 贵 、 赵 俊 涛 、 罗 文亮 、 盖 湘 涛 、 沉 沙 、 王 泽 
群 、 陈 计 会 、 黄 神 彪 、 崔 国 发 、 陈 劲松 、 王 慧 对 、 潘 永 翔 、 昔 雷 、 张 稼 文 、 
黑 陶 、 欲 凝 、 泉 晓 杰 〈 女 ) 、 阳 风 、 胡 弦 、 挫 雪 、 曼 畅 、 空 间 、 司 琵 等 人 。 
一 些 以 写 自 由 诗 名 世 的 许 人 加 入 到 散文 诗 的 行列 ， 为 散文 诗 大 大 增色 。 如 履 


岸 、 昌 耀 、 韩 作 荣 、 雷 抒 雁 、 叶 延 演 等 。 在 理论 上 作出 贡献 的 学 者 和 作家 ， 
除 上 一 部 分 提 到 的 外 ， 还 有 严 炎 、 秦 兆 基 、 程 麻 、 陈 少 松 、 文 立 祥 、 于 耀 
生 、 张 俊 山 、 龙 披 德 、 秀 实 等 人 。 

散文 诗 虽然 一 直 未 能 处 于 文学 的 主流 地 位 而 受到 关注 ， 但 由 于 它 自身 的 
业绩 ， 依 然 在 国家 和 省 市 级 的 评奖 中 拿 走 不 少 奖 项 。 遗 憾 的 是 ， 这 些 奖项 大 
多 不 是 以 “散文 诗 ” 的 名 义 摘 取 的 ， 而 是 当 作 诗 或 者 散文 赢得 的 。 鲁 迅 文学 
奖 对 散文 诗 ， 一 直 是 个 空白 。 但 是 ， 中 国 作协 男 外 一 个 奖 “ 全 国 少数 民族 文 
学 “骏马 奖 ”， 已 有 多 种 散文 诗集 获奖 ,它们 是 : 《 爱 的 花苞 》 (中 流 ， 
满族 ， 第 3 届 ) ; 《童心 集 》 (〈 韦 其 麟 ， 壮 族 ， 第 3 届 ) ; 《孤独 的 太阳 》 
( 喻 子 涵 ， 土 家 族 ， 第 5 届 ) ，《 朱 红色 的 沉思 》 ( 冯 艺 ， 壮 族 ， 第 6 届 ) ， 
《守望 村 庄 》 【〈 莫 独 ， 哈 尼 族 ， 第 6 届 ) 。 我 们 应 向 这 些 少数 民族 作家 臻 
敬 ， 他 们 以 自己 的 劳动 成 果 为 散文 诗 争 得 了 荣誉 。 喻 子 涵 和 莫 独 都 是 青年 作 
家 ， 他 们 是 散文 诗坛 的 后 起 之 秀 。 前 辈 作 家 郭 风 〈 回 族 ) 的 《 郭 风 散文 选 
集 》 获 第 5 届 奖 ， 该 书 所 选 大 部 分 为 散文 诗 。 获 得 省 市 级 奖 的 散文 诗集 有 徐 
成 素 的 《燃烧 的 爱 梦 》、 陈 志 泽 的 《守望 ， 走 不 出 故乡 》、 梅 卓 的 《 梅 卓 散 
文 诗 选 》、 蔡 旭 的 《 蔡 旭 散文 诗 选 》、 谢 克 强 的 《 断 章 》、 旭 宇 的 《 云 乱 
火 故土 》、 林 登 豪 的 《边缘 空间 浓 似 酒 》、 楚 楚 的 《行走 的 风景 》 和 《给 
梦 一 把 梯子 》、 韩 嘉 川 的 《水 手 酒吧 》、 谈 不 的 《深圳 之 吻 》、 栾 承 舟 的 
《相约 在 春天 》 和 《跨越 》、 罗 文亮 的 《神州 拾 韵 》、 王 幅 明 的 《男人 的 心 
跳 》、 赣 蓝 的 《飘零 的 书页 》、 邓 符 的 《 往 美 丽 边 上 靠 》、 起 冬 的 《 花 开 的 
声音 》、 曹 雷 的 《 溪 踪 》 等 。 当 然 ， 由 于 资料 所 限 ， 这 不 可 能 是 一 个 准确 的 
数字 。 即 使 是 不 完整 的 ， 我 们 已 可 从 中 感受 到 散文 诗作 家 在 默默 耕耘 中 获得 
的 回报 。 

我 们 在 回顾 30 年 来 中 国 散 文 诗作 家 取得 的 成 绩 时 ， 不 能 忘记 为 推动 散文 
诗作 出 过 重大 贡献 的 人 。 

海 梦 ，《 散 文 诗 世 界 》 的 创办 人 ， 中 外 散文 诗 学 会 主席 。 这 是 一 位 先 
天 具有 许 人 气质 的 乐天 派 ， 在 蒙 客 多 年 的 艰难 岁月 里 ， 仍 不 肯 放 下 手中 的 诗 


笔 。80 年 代 中 期 ， 他 鼎力 支持 柯 蓝 ， 协 办 《散文 诗 报 》。 在 报纸 因 故 不 能 继 
续 出 版 的 形势 下， 努力 创办 并 多 年 主持 《散文 诗 世 界 》， 培 养 大 批 新 人 ， 有 
力 推进 了 散文 诗 事业 的 发 展 。 如 今 ，《 散 文 诗 世 界 》 作 为 中 外 散文 诗 学 会 的 
会 刊 ， 已 成 为 中 外 华人 散文 诗作 家 共同 的 精神 家 园 。 在 谈 及 海 梦 时 ， 我 们 会 
想到 刘 允 嘉 、 天 涯 、 密 月 几 位 易 力 协助 海 梦 创业 的 助手 。 

邹 岳 汉 ， 中 国 第 一 本 散文 诗 刊物 《散文 诗 》 的 创办 人 ， 任 主编 15 年 ， 
培养 了 大 批 散 文 诗 新 秀 。 从 2000 年 开始 ， 每 年 为 漓江 出 版 社 主编 一 部 散文 诗 
年 选 。 著 有 散文 诗集 和 理论 著作 多 部 ， 是 散文 诗坛 广 受 尊敬 的 “园丁 ”。 他 
撰写 的 《中 国 近 20 年 散文 诗 发 展 概观 》， 是 中 国 散 文 诗 史 研 究 的 一 份 重要 文 
献 。2001 年 冯 明 德 接任 主编 后 ， 保 持 了 刊物 的 高 格调 ， 使 《散文 诗 》 一 直 处 
于 中 国 当 代 散 文 诗 的 主流 地 位 。 

田 景 丰 ， 在 90 年 代 执 编 “99 散 文 诗 从 ”， 推 出 110 人 的 作品 集 ， 并 参与 
主编 《当代 散文 诗 》《 中 国 散 文 诗 大 系 》， 构 成 那个 时 期 散文 诗坛 一 道 亮丽 
的 风景 。 王 剑 冰 ， 这 个 以 主编 《散文 选刊 》 和 以 散文 创作 、 散 文理 论 研究 名 
世 的 散文 家 ， 同 时 也 是 一 位 散文 许 作家。 他 为 散文 诗 事业 洒 下 的 汗水 受到 
了 散文 许 作 家 的 尊敬 。 他 从 2002 年 起 ， 每 年 为 长 江 文艺 出 版 社 主编 一 部 散文 
诗 年 选 ， 与 漓江 出 版 社 的 年 选 各 见 千秋 。 他 提出 “散文 诗 要 革命 ”的 观点 ， 
影响 和 推动 了 散文 诗 的 创新 和 发 展 。 严 炎 ， 一 个 执着 于 散文 诗 的 作家 ， 著 有 
散文 诗集 及 理论 集 多 部 ， 中 外 散文 诗 研究 会 副 会 长 兼 秘书 长 ， 研 究 会 日 常 
工作 的 主持 人 。 他 在 多 年 主持 研究 会 期 间 ， 主 编 了 近 200 本 散文 诗集 和 理论 
集 ， 并 主编 散文 诗 报刊 ， 联 系 台 港 和 海外 华人 散文 诗作 家 ， 举 办 活动 ， 推 出 
人 才 ， 有 力 地 推动 了 散文 诗 事业 的 发 展 。 夏 马 ， 香 港 散文 诗 学 会 的 创办 人 之 
一 ，《 香 港 散文 诗 》 (季刊 ) 主编 。10 年 来 主编 香港 散文 诗 从 书 及 报刊 ， 组 
织 多 种 活动 ， 广 泛 开展 海内 外 作家 交流 ， 既 促进 了 香港 散文 诗 的 发 展 ， 又 为 
促进 祖国 和 平 统一 早日 实现 作出 了 贡献 。 此 外 ， 我 们 也 不 会 忘记 王 光 明 在 中 
国 散文 诗 理论 建设 上 的 独特 贡献 ， 冯 艺 在 出 版 中 国 散文 诗 大 系 及 出 版 “99 散 
文 诗 从 ”上 的 贡献 ， 以 及 各 省 、 市 、 地 区 散文 诗 学 会 负责 人 ， 为 推动 本 地 区 


散文 诗 发 展 而 开展 活动 所 作出 的 努 
力 和 贡献 。 


五 、 无 限 风 光 在 险峰 


一 口气 说 出 这 么 一 串 长 长 的 
名 字 ， 如 数 家 珍 ， 实 际 上 ， 只 能 让 
人 感知 近 30 年 中 国 散 文 诗 发 展 的 一 
个 概貌 ， 无 法 描绘 它 的 全 景 。 有 很 
多 遗漏 ， 最 终 将 变 成 遗憾 。 即 使 如 
此 ， 人 们 仍 可 依 此 评说 近 30 年 的 成 
就 和 其 在 中 国 散 文 诗 史上 的 位 置 。 

和 自身 比 ， 散 文 许 有 了 不 起 的 
进步 ， 但 在 整个 文学 园林 ， 散 文 诗 一 直 处 于 支流 的 地 位 。 

理论 与 创作 依然 有 些 脱 节 。 在 散文 诗 的 文体 和 审美 研究 上 ， 已 经 有 了 开 
拓 性 的 成 果 ， 但 对 重要 散文 诗作 家 的 个 案 研究 ， 仍 嫌 薄 弱 。《 野 草 》 研 究 论 
文 数 以 百 计 ， 专 著 已 有 40 多 本 ， 可 其 他 重要 散文 诗作 家 作品 的 研究 专著 ， 至 
今 仍 是 空白 。 也 包括 对 世界 上 几 位 经 典 作家 的 个 案 研究 。 当 然 ， 鲁 迅 研究 ， 
国家 有 经 费 资助 ， 这 也 是 一 个 重要 原因 。 关 键 是 ， 有 没有 人 去 热心 这 项 事 
业 ， 如 果 有 了 合适 的 项 目 ， 争 取 资 助 也 未 必 就 一 定 落空 。 对 一 些 已 成 为 经 典 
的 散文 诗集 的 深入 研究 ， 有 助 于 清晰 地 观照 我 们 自身 ， 以 求 向 更 高 的 精神 和 
艺术 的 境界 迈进 。 

散文 诗 的 本 质 是 诗 。 弄 清 这 一 点 ， 我 们 就 没有 必要 把 时 间 浪 费 在 争取 所 
谓 的 独立 文体 的 地 位 问题 。 地 位 并 不 重要 ， 重 要 的 是 作品 有 没有 高 度 ， 有 没 
有 读者 。 和 鲁迅 并 没有 说 过 他 的 《野草 》 就 是 散文 诗 ， 而 是 自 谦 地 说 ， 志 大 一 
点 可 以 称 为 散文 诗 。《 野 草 》 的 一 些 篇 章 在 文体 上 不 属于 散文 诗 丝 毫 不 影响 
它们 在 文学 史上 的 地 位 。 说 你 属于 诗 的 一 种 ， 或 者 说 你 属于 另类 的 散文 ， 有 
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何不 好 ? 只 要 你 货真价实 ， 承 认 你 只 是 迟早 的 事 。 

最 重要 的 一 点 ， 正 像 彭 燕 郊 先生 所 说 ， 我 们 已 经 摆脱 80 年 代 初 期 的 那 种 
自居 于 小 花 小 草 ， 一味 流连 于 风花雪月 的 小 境界 ， 走 出 了 思想 火花 类 哲 思 短 
语 的 学 生 腔 ， 已 大 步 跨 进 追 求 历史 使 命 感 和 现实 责任 感 的 大 气 而 厚重 的 康 庄 
大 道 。 这 是 当代 散文 诗 的 最 可 喜之 处 ， 也 是 希望 所 在 。 在 艺术 风格 上 ， 我 先 
成 多 元 化 。 在 高 度 工业 化 的 时 代 ， 时 而 听 几 曲 清纯 旷 远 的 牧歌 ,何尝 不 是 一 
种 精神 上 的 享受 ? 

我 在 编选 《中 国 散 文 诗 90 年 (1918 一 2007) 》 一 书 期 间 ， 常 常 怀 着 一 
种 感动 ， 一 种 敬意 。 为 那些 默默 为 中 国 散 文 诗 发 展 贡 献 着 心血 和 才华 的 作家 
们 、 理 论 家 们 、 编 辑 家 们 感动 ， 也 向 他 们 表示 由 衷 的 敬意 。 一 种 文体 的 发 展 
和 繁荣 ， 依 靠 一 代 又 一 代 衷 心 热爱 这 种 文体 的 文学 雅士 们 甘 受 农 寞 的 奉献 和 
攀登 。 投 机 取 巧 者 和 动机 不 纯 者 ， 任 何 时 代 都 会 存在 ， 但 随 着 时 间 的 推移 ， 
终 会 遭 到 无 情 的 淘汰 。 历 史 只 钟情 那些 甘愿 寂寞 同时 又 不 音 冀 汗水 的 攀登 
者 。 攀 登 是 艰辛 的 ， 但 却 一 步 又 一 步 地 接近 顶峰 的 无 限 风光 。 


2007 年 10 月 
( 原 载 《 诗 刊 》2008 年 第 6 期 。《 中 国 散文 诗 90 年 》2008 年 1 月 由 河南 文 
艺 出 版 社 出 版 ) 


在 河南 散文 诗 的 长 廊 里 漫步 


河南 是 中 国 的 第 一 人 口 大 省 ,也 是 文化 大 省 ,她 有 许多 个 “第 一 ”, 但 ， 
她 也 有 许多 是 与 “大 ”和 “第 一 ”无 缘 的 。 比 如 作为 一 种 文体 的 散文 诗 ， 与 
全 国 一 些 省 份 相 比 ， 是 绝 不 能 称 “ 大 ”， 更 称 不 上 “第 一 ”的 。 河 南 写 散文 
诗 的 作家 寥寥 ， 发 表 的 作品 和 出 版 的 专集 都 很 有 限 。 很 长 一 个 时 期 ， 几 乎 都 
是 单 兵 作战 ， 缺 少 一 个 相互 交流 、 切 磋 、 促 其 发 展 的 团体 。 

记得 20 世 纪 80 年 代 中 后 期 ， 中 国 散文 诗 学 会 会 长 、 老 作家 柯 蓝 先生 应 邀 
到 郑州 大 学 讲学 ， 他 利用 这 个 机 会 找到 延安 时 期 的 老 战 友 于 黑 丁 先生 〈 时 任 
河南 省 文联 主席 ) ， 向 其 鼓吹 散文 诗 ， 建 议 成 立 中 国 散文 诗 学 会 河南 分 会 筹 
备 组 。 碍 于 老 战友 的 面子 ， 于 主席 拉 了 一 个 名 单 给 他 看 ， 柯 蓝 还 特别 交代 把 
我 也 列 入 筹备 组 的 名 单 中 。 柯 蓝 高 兴 地 离开 郑州 ， 过 了 一 段 时 间 便 打 电 话 问 
我 分 会 的 进展 ， 我 只 能 苦笑 地 告诉 他 ， 和 省 作协 领导 层 没 有 人 写 散 文 诗 ， 他 们 
对 此 没有 兴趣 ， 那 个 名 单 只 是 让 他 看 看 而 已 ， 并 非 当真 要 做 什么 事情 。 

虽然 没有 可 供 交 流 的 学 术 团体 ， 但 河南 的 散文 诗作 家 们 并 没有 因此 而 
改 弦 易 略 。 他 们 中 的 一 些 人 一 直 在 默默 地 坚守 ， 在 坚守 中 不 断 向 读者 奉献 出 
硕果 。 这 也 与 全 国 的 大 气候 有 关 。 国 家 开放 的 文艺 政策 ， 全 国 性 专业 团体 的 
成 立 ， 散 文 诗 专门 刊物 的 出 现 ， 各 地 报刊 给 予 的 发 表 园地 ， 以 及 由 全 国 性 学 


会 和 刊物 组 织 的 散文 许 笔会 ， 都 为 真诚 热爱 这 一 文学 样式 并 愿 一 显 身 手 的 人 
们 提供 了 展示 的 平台 。2007 年 11 月 ， 文 艺 报 、 中 国 现代 文学 馆 、 中 外 散文 诗 
学 会 、 河 南 文艺 出 版 社 在 京 联合 举办 了 纪念 中 国 散 文 诗 90 年 的 颁奖 和 研讨 活 
动 。 这 是 新 中 国 成 立 近 60 年 来 ， 首 次 为 散文 诗作 家 颁奖 ， 共 有 47 位 作家 分 获 
各 种 荣誉 ， 其 中 有 河南 省 的 王 幅 明 、 王 剑 冰 、 王 猛 仁 三 位 。 这 是 对 默默 耕耘 
者 的 首肯 和 回报 。 作 为 对 中 国 散 文 诗 90 年 历程 的 一 次 全 面 梳理 ， 河 南 文艺 出 
版 社 推出 两 卷 本 计 150 万 字 的 《中 国 散 文 诗 90 年 (1918 一 2007) 》 一 书 , 书 
中 收 有 河南 籍 作家 18 人 的 散文 诗作 品 。 

2008 年 ， 是 河南 散文 诗作 家 值得 铭记 的 年 份 。 是 年 12 月 ， 来 自 18 个 省 
辖 市 的 代表 在 郑州 聚会 ， 成 立 了 河南 省 散文 诗作 家 有 史 以 来 的 第 一 个 学 术 团 
体 一 一 河南 省 散文 诗 学 会 。 这 是 河南 散文 诗 发 展 史上 的 一 座 里 程 碑 。 成 立 学 
会 ， 是 为 更 好 地 推动 和 繁荣 散文 诗 。 学 会 成 立 后 的 第 一 件 事 ， 就 是 决定 编辑 
出 版 《河南 散文 诗 选 》。 经 过 一 年 来 的 准备 ， 这 部 饱含 河南 几 代 散文 诗作 家 
九 十 余人 心血 的 选 本 终于 有 了 眉目 ， 即 将 面世 。 为 便于 梳理 几 代 人 追求 的 脉 
络 ， 目 录 以 作家 出 生年 代 不 同 分 为 若干 单元 。 

掀 开 《河南 散文 诗 选 》， 像 走 进 一 座 五 彩 缤纷 的 艺术 长 廊 。 几 代 人 过 然 
有 别 的 艺术 追求 ， 带 给 人 不 断 的 惊喜 和 震撼 。 


长 廊 的 始 端 ， 写 着 一 个 内 光 的 名 字 : 徐 玉 诺 。 他 是 中 国 新 诗 和 散文 诗 的 
早期 开拓 者 ， 更 是 河南 散文 诗 的 开山 人 。 

徐 玉 诺 (1894 一 1958) 是 河南 鲁 山 人 ， 中 国 新 文学 运动 早期 有 影响 的 作 
家 和 诗人 ， 文 学 研究 会 的 早期 会 员 。 他 的 文学 创作 始 于 小 说 (处女 作为 短篇 
小 说 《良心 》，1921 年 1 月 发 表 ) ,但 影响 更 大 的 则 是 他 的 新 诗 和 散文 诗 。 
他 于 1922 年 8 月 由 商务 印 书馆 出 版 的 诗集 《将 来 之 花园 》， 是 以 “文学 研究 
会 从 书 ” 的 名 义 出 版 的 该 会 会 员 的 第 一 本 单 人 诗集 ， 也 是 我 国 最 早出 版 的 新 


诗 与 散文 诗 的 合集 ， 在 读者 中 有 过 广泛 的 影响 。 除 此 ， 他 还 出 版 过 新 诗 合 
集 《 雪 朝 》 和 《眷顾 》。 之 外 ， 徐 玉 诺 还 发 表 过 一 些 新 诗 和 散文 诗 ， 但 未 再 
结集 。1925 年 后 几乎 停止 写作 。 他 像 一 颗 流 星 从 文坛 一 闪 而 过 ， 但 那 焰 眼 的 
光亮 从 此 载 信 了 史册 。 他 的 创作 激情 犹如 海潮 ， 海 潮 过 后 ， 留 下 了 闪光 的 贝 
壳 ， 却 不 见 了 他 的 踪影 。 一 个 很 重要 的 原因 : 是 生活 的 不 安定 。 他 赖 以 生存 
的 职业 是 教师 ， 在 那 兵 莞 马 乱 的 年 代 ，25 年 内 他 竟 变 换 了 近 50 个 地 方 ， 如 此 
的 “流浪 ”生涯 ， 加 上 生活 的 重 压 ， 很 难 再 掀起 创作 的 浪花 。 

《将 来 之 花园 》 为 诗人 赢得 了 很 高 的 荣誉 。 同 样 是 中 国 散 文 诗 开拓 者 
的 王 任 叔 读 了 徐 玉 诺 的 作品 后 ， 著 文 《 对 于 一 个 散文 诗作 者 表 一 些 敬 意 》 称 
徐 是 “ 绝 大 的 天 才 ”， 是 自己 “最 钦 敬 的 散文 诗作 者 ”， 并 说 : “多 少 不 赞 
成 散文 诗 的 老 先生 们 ， 且 来 看 徐 先生 的 诗 ， 再 下 反对 的 言论 吧 ! 恺 怕 到 这 时 
候 ， 你 们 笔 也 提 不 起 、 话 也 说 不 出 了 。” 闻 一 多 在 《 致 梁实秋 等 人 的 信 》 中 
说 《将 来 之 花园 》 在 某 种 类 中 要 算 佳品 。 它 或 可 与 《繁星 》 并 肩 ， 
我 并 不 看 轻 它 。《 记 忆 》 《海鸥 》《 杂 诗 》 《故乡 》 是 上 等 的 作品 ，《 夜 
声 》《 踏 梦 》 是 超 等 的 作品 。” 

徐 玉 诺 的 不 少 散 文 诗 都 是 直接 抒写 他 内 心 对 生活 的 感受 ， 有 着 浓重 的 
主观 色彩 。 这 较 之 于 中 国 现代 最 早 写 散文 诗 的 刘 半 农用 白描 的 方法 偏重 于 客 
观 描写 来 反映 现实 生活 ， 称 得 上 是 一 种 进步 。 被 闻 一 多 称 为 超 等 作品 的 《 夜 
声 》， 全 诗 只 有 三 句 ， 深 刻 地 写 出 了 诗人 对 当时 那个 兵 菲 横 行 的 黑暗 社会 的 
典型 感受 。 形 式 上 明显 受 泰戈尔 《 飞 乌 集 》 的 影响 。 但 感受 是 独特 的 ， 堪 称 
散文 诗 短 章 的 珍品 。《 命 运 》《 记 忆 》《 人 类 的 智慧 》 《海鸥 》 等 短 章 ， 均 
可 作 如 是 观 。 由 于 诗人 尝 遍 了 人 生 的 苦涩 滋味 ,痛苦 的 记忆 缠绕 着 使 他 不 能 
成 为 自由 人 ， 他 诅咒 “记忆 ”这 个 “人 类 自己 的 魔鬼 ”， 悲 叹 道 : “为 什么 
我 在 寂寞 中 反刍 …… 为 什么 我 肚 中 这 么 多 兰草 呢 ? ” ( 《记忆 》) 《海鸥 》 
寄托 了 他 向 往 自 由 平等 社会 的 人 生理 想 。 他 倾 莫 “ 没 有 尝 过 记忆 的 味道 的 海 
鸥 ”，“ 在 这 不 能 记忆 的 海上 ， 她 吃 ， 且 飞 ， 且 鸣 ， 且 卧 …… 从 生 一 直到 
死 ……” 认 为 海鸥 是 “宇宙 间 最 自由 不 过 的 了 ”。 这 样 的 理想 也 体现 在 《人 
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类 的 智慧 》《 快 放 的 花苞 》《 我 的 诗歌 》 等 作品 中 。《 一 步 曲 》 寄 托 了 他 的 
天 人 合 一 的 理想 ， 营 造 出 人 与 大 自然 自然 融合 的 优美 意境 。 徐 玉 诸 还 写 过 爱 


情 散 文 诗 ， 如 《一 点 墨 》《 爱 的 表 像 》 ， 细 致 而 又 甜美 ， 令 人 读 后 难 忘 。 

在 徐 玉 诺 之 后 ， 是 于 广 虎 (1902 一 1963) 。 于 广 虞 小 徐 玉 诺 8 岁 ， 属 同 
时 代 人 ， 出 生 于 河南 西平 ， 名 舜 巾 ， 字 广 虎 ， 以 字 行 世 。 于 广 虞 曾 留 学 英 
国 ， 游 历 西欧 ， 受 现代 诗风 影响 较 深 ， 除 三 部 新 诗集 外 ， 还 于 1928 年 、1930 
年 分 别 出 版 过 两 部 散文 诗集 《魔鬼 的 舞蹈 》 和 《 孤 录 》。 这 在 上 世纪 二 三 十 
年 代 的 作家 诗人 中 ， 是 绝无仅有 的 。 他 的 一 生 ， 可 称 为 一 个 孤独 的 行 吟 者 ， 
也 是 一 个 悲剧 诗人 ， 曾 被 称 为 “恶魔 诗人 ”和 “悲哀 诗 人 ”。 与 徐 玉 诺 相 似 
的 是 ， 他 的 文学 活动 也 如 同 夜 空中 的 流星 一 样 ， 一 闪 而 过 ， 便 失去 了 光芒 。 
从 上 世纪 30 年 代 中 期 以 后 ， 他 被 遗忘 了 半 个 多 世纪 。 新 文学 史 终 究 不 会 遗忘 
对 新 文学 作出 贡献 的 人 。 最 新 出 版 的 20 世 纪 新 诗 和 散文 诗 的 选 本 ， 都 会 有 徐 
玉 诺 和 于 广 虞 的 大 名 。 

于 广 虞 在 中 国 新 诗 及 散文 诗 的 发 展 历程 中 ， 均 占有 十 分 重要 的 地 位 。 除 
他 的 风格 迎 异 的 作品 外 ， 对 新 诗 和 散文 诗 的 理论 建设 ， 他 亦 作 出 了 独特 的 贡 


献 。 于 广 氏 发 表 的 诗 论 有 20 多 篇 ， 多 有 和 灼 见 。1932 年 ， 他 选 出 其 中 的 12 篇 ， 
编 成 《 诗 论 》 一 册 ， 序 言 也 已 写 出 ， 终 因 种 种 原因 ， 未 能 出 版 。 他 的 诗 论 
《 诗 之 艺术 》 发 表 时 ， 曾 被 人 赞叹 为 “一 个 诗人 兼 诗 的 批评 家 的 产生 ”。 他 
为 《将 来 之 花园 》 写 过 评 ， 还 为 焦 菊 隐 的 散文 诗集 《 夜 哭 》 写 过 序 。 他 说 : 
“科学 家 让 我 们 的 智慧 增加 ， 知 道 一 切 ， 诗 让 我 们 的 情感 丰富 ， 感 觉 一 切 。 
无 知 将 不 能 生存 ， 无 感 则 非 美 满 的 人 生 ， 是 以 ， 诗 人 及 科学 家 均 为 人 类 的 工 
作者 。”(《 科 学 与 诗 》) 这 是 多 么 精辟 的 关于 诗 与 人 生 的 见解 ! 他 在 他 最 
后 一 部 诗集 《世纪 的 脸 》 的 序言 中 谈 到 他 对 散文 诗 的 理解 : “对 于 散文 诗 ， 
我 一 向 抱 着 这 样 的 意见 : 在 情思 上 ， 散 文 诗 介 平 感情 与 思想 之 间 ， 而 偏 乎 思 
想 ， 在 文字 上 ， 散 文 诗 介 平 诗 辞 与 散文 之 间 ， 而 偏 乎 散文 。 所 谓 偏 乎 思想 与 
散文 者 ， 仍 含有 诗 之 感情 与 诗 之 辞藻 ， 不 过 思想 与 散文 的 成 分 较 多 耳 。 诗 与 
散文 诗 最 大 的 区 别 ， 就 在 作 散 文 诗 者 ， 在 文字 上 有 充分 运用 的 自由 (不 受 音 
律 的 限制 ) ， 在 思想 上 有 更 深刻 表现 的 机 会 (不 完全 属于 感情 了 ) 。 但 散文 
诗 写 到 绝技 时 ， 仍 能 将 思想 融化 在 感情 里 ， 在 字里行间 蕴藏 着 和 谐 的 音节 。 
因此 ， 我 们 可 以 说 ， 散 文 诗 乃 以 美的 近 于 诗 辞 的 散文 ， 表现 人 类 更 深 答 的 情 
思 。 抱 着 这 样 的 理想 ， 我 写 了 《魔鬼 的 舞蹈 》 及 《 孤 灵 》。《 魔 鬼 的 舞蹈 》 
可 以 说 是 为 写 《 孤 灵 》 的 练习 ， 然 而 《 孤 录 》 也 并 未 达到 这 种 理想 。” 这 是 
中 国 散 文 诗 早期 理论 建设 的 一 篇 极 有 价值 的 文献 。 至 今 对 我 们 仍 有 重要 的 指 
导 意 义 。 

于 文 庆 的 散文 诗 与 他 的 新 诗 一 样 ， 大 都 诡异 凄凉 ， 充 满 了 忧伤 绝望 的 
情调 。 这 与 他 当时 困顿 和 坎坷 的 生活 际遇 有 关 ， 与 当时 流行 的 “世纪 末 ” 文 
学 思潮 有 关 ， 与 他 受 法 国 诗 人 波 德 莱 尔 的 正 废 诗风 影响 有 关 。 他 因此 获得 了 
“唯美 一 瑞 废 派 许 人 ”乃至 “恶魔 诗人 ”的 名 声 。 对 于 别人 的 评价 ， 他 是 这 
样 回 答 的 : “也 许 他 们 会 疑 我 不 曾 在 太阳 以 下 生活 过 ， 不 知道 人 间 有 享乐 的 
幸福 ， 然 而 ， 这 正 是 我 的 生活 。” ( 《世纪 的 脸 》 序 语 ) 这 说 明 他 作品 中 绝 


” 望 、 虚 无 的 生命 笑 废 意识 ， 来 自 他 切身 的 生命 体验 ， 而 非 一 般 模 仿 者 的 无 病 


吨 吟 。 显 然 ， 他 与 西方 那些 专 一 这 染 极端 变态 的 官能 刺激 和 乖 个 享乐 的 恶魔 
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派 不 可 同日 而 语 。 今 天 ， 当 我 们 再 读 这 些 充 满 忧伤 ， 充 满 奇 异 和 怪诞 意象 的 
散文 诗 ， 有 忧 若 隔世 之 感 。 我 们 在 享受 丰富 想象 力 的 艺术 美感 的 同时 ， 又 感 
受到 那个 时 代 的 黑暗 深 处 的 历史 ， 感 受到 作者 从 心灵 宣泄 出 的 无 奈 与 惨痛 。 


第 二 个 单元 是 出 生 在 上 世纪 30 年 代 的 三 位 诗人 。 于 广 上 处 之 后 的 几 十 年 
间 ， 河 南 散 文 诗 出 现 了 空白 。 不 仅 是 河南 ， 在 整个 中 国 ， 散 文 诗 创作 都 是 低 
谷 。 这 是 特殊 的 时 代 背 景 使 然 。 

冶 弦 是 南阳 人 ， 生 于 1932 年 ， 比 于 广 谨 整整 小 30 岁 。1949 年 随军 去 
了 人 台湾， 后 成 为 台湾 岛 颇 负 声望 的 诗人 。 他 一 生 只 写 过 一 首 散 文 诗 ， 名 为 
“ 盐 ”。 仅 此 一 首 ， 遂 成 为 绝唱 。 这 是 一 首 为 诗人 赢得 声誉 的 作品 ， 可 以 称 
为 经 典 的 作品 ， 曾 被 各 种 选 本 收入 过 。《 盐 》 写 一 赤 贫 农妇 的 悲剧 命运 。 诗 
人 采用 戏剧 式 的 手法 ， 摘 取 生 活 中 的 几 个 特写 镜头 ， 进 行 蒙太奇 式 的 至 印 和 
组 接 ， 从 而 形成 极 强 的 艺术 张力 。 全 诗 共 分 三 段 ， 每 一 段 都 有 二 娘娘 的 一 句 
话 : “ 盐 呀 ， 盐 呀 ， 给 我 一 把 盐 呀 ! ”直到 她 上 吊 死 后 ， 余 音 还 在 风 中 回 
荡 。 站 * 凉 之 声 沁 人 上 骨髓， 具有 强烈 的 反讽 意味 。 冶 弦 堪 称 语言 大 师 ， 十 分 讲 
究 语 言 的 密度 和 鲜 活 ， 各 种 技巧 均 用 得 天 衣 无 缝 。 

李 清 联 是 有 名 的 工厂 诗人 ， 上 世纪 60 年 代 曾 名 品 一 时 。 写 散文 诗 是 他 晚 
年 的 客串 ， 写 得 从 容 和 机 智 。《 沉 积 物 》 令 我 们 感受 到 他 对 自然 和 人 类 的 终 
极 关怀 。 李 金 安 是 一 位 文学 园丁 。 他 在 文学 编辑 的 位 置 上 培育 过 不 少 小 小 说 
和 诗坛 新 苗 。 他 出 版 过 散文 诗集 《旅人 葵 》。 他 的 散文 诗 表达 了 他 对 大 自然 
和 人 生 的 哲 思 ， 简 洁 而 主 有 内 涵 。 在 同时 代 的 作家 中 ， 他 在 散文 诗 的 创作 上 
无 疑 是 一 位 佼佼 者 。 

40 年 代 出 生 的 共有 四 位 。 潘 万 提 原 是 军旅 诗人 ， 人 到 中 年 时 爱 上 了 散文 
诗 , 一 发 而 不 可 收 ， 在 全 国 各 地 报刊 发 表 了 数量 可 观 的 作品 ， 后 收入 多 本 散 
文 诗集 ， 成 为 中 原 诗坛 新 时 期 以 来 最 早 以 散文 诗 扬名 的 诗人 。 他 的 散文 诗 以 


爱情 题材 为 主 ， 曾 受到 不 少 读者 的 喜爱 。 后 来 ， 表 现 的 领域 不 断 拓 展 ， 他 又 
写 了 不 少 哲理 散文 诗 。《 伏 击 者 》 曾 受到 好 评 ， 并 为 多 种 选 本 收录 。 潘 万 提 
的 散文 诗 是 沉思 之 后 的 艺术 结晶 ， 有 着 深厚 的 思想 内 涵 ， 表 现 了 诗人 对 现实 
生活 的 独特 感受 和 理解 。 

英 年 早 逝 的 周 烟 是 多 面 手 ， 小 说 、 诗 歌 、 散 文 都 写 ， 成 就 最 大 的 当 属 散 
文 。 散 文 诗 对 于 周 烟 ， 只 是 偶尔 为 之 ， 却 为 后 人 留 下 了 佳作 。 他 的 作品 像 他 
的 为 人 一 样 朴实 、 温 志和 厚重 。 五 种 调味 品 在 他 的 笔下 成 了 五 种 人 生 ， 品 之 
后 味 无 穷 。 

高 旭 旺 是 著名 的 黄河 诗人 。 他 出 生 在 黄河 岸 边 。 黄 河水 常常 在 他 的 诗 中 
流 过 。 他 的 散文 诗 依然 离 不 开 黄 河 。 散 文 诗集 《 流 彩 的 世界 》 里 的 作品 ， 大 
多 是 有 关 黄 河 的 。 他 写 黄 河 的 帆影 、 古 渡 、 河 床 、 纤 夫 、 梦 想 ……' 在 诸多 关 
于 黄河 的 深情 咏叹 中 ， 我 们 感受 到 一 位 黄河 赤子 的 心音 。 

王 幅 明 是 选集 中 唯一 的 一 位 共和 国 同龄 人 ， 这 个 特殊 的 年 龄 使 他 的 作品 
包含 着 更 多 的 理性 。 算 不 上 勤奋 ， 但 他 属于 少数 坚守 者 之 一 ， 出 版 过 三 本 散 
文 诗集 、 多 部 评论 集 。2007 年 ， 安 徽 省 的 《 鳄 城 文学 》 搞 了 一 次 中 国 散 文 诗 
大 展 ， 同 期 刊物 上 发 了 一 篇 署名 兰若 的 文章 《第 二 代 中 国 当 代 散 文 诗 十 六 家 
短评 》， 其 中 有 王 幅 明 一 段 ， 现 原文 转录 : “ 王 幅 明 创 作 、 理 论 双管齐下 ， 
早 就 成 就 斐然 ，“ 美 丽 的 混血 儿 ” 是 其 对 散文 诗 的 精妙 定义 ， 至 今 影响 很 
大 。 其 作品 不 温 不 火 ， 淡 定 ， 内 里 自在 ， 有 一 种 理论 家 的 内 注 性 ， 值 得 我 们 
好 好 玩味 。” 

出 生 于 50 年 代 的 共有 21 人 ， 其 中 多 为 实力 派 诗人 。 诗 人 赵 跟 喜 长 期 在 
洛阳 千 唐 志 裔 博物 馆 工作 ， 他 的 这 组 名 为 《 坐 望 热 庐 》 的 散文 诗 ， 从 不 同 的 
角度 艺术 再 现 了 这 座 杰 出 碑刻 博物 馆 的 魂 灵 ， 和 对 起 庐 主人 的 深情 缅怀 。 单 
占 生 是 诗歌 评论 家 ， 其 评论 文章 颇 有 见地 。 他 写 散 文 诗 不 多 ， 但 由 于 对 这 一 
文体 的 准确 把 握 及 对 人 生 的 独特 感悟 ， 所 写 哲理 短 章 犹如 他 的 评论 ， 掷 地 有 
声 。 作 品 佳 句 颇 多 ， 如 : “无 处 归 依 的 灵魂 ， 如 迷失 于 枯 枝 上 的 狂风 ， 随 着 
一 声 干 哑 的 断裂 ， 跌 落 于 地 。”“ 用 一 生 的 行为 写 一 首 诗 ， 等 于 用 一 腔 血 火 


锻造 一 架 怜 出 地 狱 的 梯子 ， 为 后 人 ， 也 为 自己 。”“ 渴 望 有 灵魂 来 访 。 有 如 
沙漠 中 ， 孤 零 的 沙棘 ， 昂 着 散发 披 扎 的 涉 。” 等 等 。 

马 新 朝 是 河南 诗歌 的 代表 诗人 之 一 ， 其 长 诗 《 幻 河 》 荣 获 鲁 迅 文 学 奖 ， 
为 河南 诗歌 赢得 了 荣誉 ， 也 使 黄河 题材 的 诗歌 达到 一 个 新 的 高 度 。 他 是 一 个 
严谨 的 诗人 ， 作 品 总 是 在 反复 修改 之 后 才 出 手 。 写 散文 诗 也 是 如 此 。 马 新 朝 
的 散文 诗 以 哲理 见长 。《 雪 》《 偶 感 》 及 《我 们 》， 均 可 视 为 许 人 关于 纯 许 
的 宣言 。《 赶 不 走 的 睡意 》 与 《时 间 的 本 质 》 写 出 了 他 对 生命 与 时 间 的 深层 
思考 。 艺 辛 是 一 位 勤奋 且 高 产 的 许 人 ， 也 是 河南 诗人 中 兼 写 散 文 诗 数量 最 多 
的 几 人 之 一 ， 已 有 多 本 散文 诗集 出 版 。 正 如 他 自己 所 言 ， 他 的 散文 诗 创作 有 
明显 的 唯美 主义 倾向 。 艺 辛 不 仅 追 求 形式 的 美感 ， 追 求 语汇 、 色 彩 与 音乐 之 
间 的 奇妙 的 关联 和 感应 ， 同 时 不 乏 形 而 上 的 探求 ， 诸 如 灵魂 与 肉体 的 归宿 。 
对 大 草原 反复 咏叹 之 后 ， 最 终 ， 诗 人 的 灵魂 与 肉体 与 他 深 爱 的 草原 大 地 融 为 
一 体 。 齐 遂 林 是 一 位 诗坛 多 面 手 ， 自 由 许 、 格 律诗 、 散 文 诗 都 能 写 ， 且 样 样 
都 能 拿捏 到 位 。 他 的 散文 诗 大 多 属于 哲理 类 ， 在 看 似 寻 常 的 仰 俯 之 间 ， 发 现 
和 捕捉 到 生活 的 哲理 。 在 描述 了 自由 而 瑰丽 的 云霞 之 后 ， 诗 人 说 : “热爱 云 
条， 就 要 像 天 空 一 样 ， 把 浩瀚 铺展 成 自己 的 胸怀 ， 这 时 ， 满 天 的 云 打 ， 都 成 
了 你 心 儿 的 俘虏 。” 读 者 顿 感 心中 一 亮 。 

行者 是 一 位 有 成 就 的 小 说 家 ， 是 南阳 作家 群 中 先锋 小 说 的 代表 人 物 。 
在 对 石刻 汉 画 反复 观赏 之 后 ， 心 中 诗 情 涌 动 ， 一 发 而 不 可 收 ， 写 出 数 十 章 
散文 诗 。 本 集 选 出 六 章 。“ 写 意 ” 的 对 应 词 是 “工笔 ”， 工笔 是 散文 ， 写 意 
当 属 诗 魂 。 一 幅 画 都 是 一 个 故事 ， 画 面 只 给 出 最 典型 的 一 景 ， 其 余 全 靠 观 者 
的 想象 力 了 。 行 者 帮助 我 们 想象 。 在 他 的 引导 下 ， 我 们 在 不 知 不 觉 中 全 成 为 
故事 中 的 角色 ， 且 升华 为 智者 。 张 天 福 是 一 位 散文 家 ， 偶 写 散 文 诗 ， 读 之 过 
目 难忘 。 他 的 语言 老 到 ， 犹 如 高 档 琴 弦 ， 经 琴师 随意 一 弹 ， 余 音 能 在 听 者 心 
中 久久 不 去 。 他 这 样 写 “炊烟 ”: “炊烟 的 话语 是 从 来 不 跟 人 说 的 ， 只 对 天 
空 讲 。 把 神秘 、 私 房 话 、 梭 心 和 柔情 大 篇 大 篇 地 书写 在 蓝天 上 ， 描 绘 在 白云 
里 ,谱写 进 清 风 里 ,储藏 在 季节 里 。 据 说 ， 天 书 是 炊烟 写 就 的 。 和 炊烟 一 起 
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飘浮 ， 可 以 听见 天 籁 之 音 。” 不 仅仅 是 语言 的 功力 ， 没 有 对 乡村 生活 的 熟知 
和 热爱 ， 难 以 产生 如 此 细致 而 又 美好 的 情 悚 。《 激 情 》 一 章 中 的 感悟 ， 直 达 
生命 真 详 ， 读 之 令 人 热血 激荡 。 

王 剑 冰 以 散文 家 和 散文 评论 家 名 世 。 其 实 他 是 一 个 多 面 手 ， 以 写 诗 开 
始 ， 而 后 散文 诗 、 散 文 、 小 说 、 理 论 ， 涉 猎 颇 广 。 他 自 2002 年 起 ， 每 年 编 出 
一 部 散文 诗 年 选 ， 对 散文 诗作 出 了 独特 的 贡献 ， 因 而 荣获 “中 国 散 文 诗 重 
大 贡献 奖 ”。 王 剑 冰 1992 年 曾 出 版 散文 诗集 《在 你 的 风景 里 》， 收 作品 70 余 
章 。 因 他 有 新 诗 打 底 ， 写 起 散文 诗 便 出 手 不 凡 ， 特 别 讲 究 语言 的 质感 和 对 诗 
眼 的 营造 。 当 然 ， 今 天 看 来 ， 格 局 似乎 窗 了 些 。 本 集 所 选 均 为 新 作 ， 都 是 作 
者 生命 旅途 所 得 。 读 之 ， 你 不 得 不 佩服 作家 观察 生活 的 一 双 慧 眼 ， 以 及 从 平 
凡 中 发 现 不 平凡 的 本 领 ， 与 20 年 前 绝 不 可 同日 而 语 。 如 : “ 平 直 的 石 桥 阳光 
一 般 是 照 不 到 的 ， 但 它 会 通过 水 的 传递 ， 将 光线 反 向 里 打上 去 ， 使 多 少 有 些 
阴暗 的 石板 下 部 显 出 些 明朗 。 如 果 说 任何 东西 都 有 灵性 的 话 ， 那 么 唤起 桥 的 
灵性 的 ， 最 早 应 该 是 水 ， 而 后 是 太阳 。” ( 《阳光 的 相对 性 》) 所 写 事物 平 
凡 么 ? 再 平凡 不 过 了 ， 而 揭示 出 不 平凡 道理 并 启迪 读者 的 ， 是 作家 王 剑 冰 。 
这 便 是 包括 散文 诗作 家 在 内 的 一 切 作 家 存在 的 价值 。19 章 作品 几乎 章 章 都 有 
作者 独特 的 感悟 。 我 要 特别 感谢 剑 冰 的 ， 是 本 选集 的 书 名 “ 河 ， 是 时 间 的 故 
乡 ”， 来 自 他 的 散文 诗 《 河 之 语 》 中 的 一 个 句子 。 当 我 读 到 这 个 句子 时 ， 眼 
前 顿时 一 亮 ， 当 即 认定 它 就 是 河南 散文 诗 选 的 书 名 。 每 个 人 的 心中 都 流 消 着 
一 条 河 ， 我 们 大 家 又 共同 拥有 着 一 条 河 ， 我 们 所 写 的 永远 离 不 开 一 条 河 。 

王猛 仁 是 在 散文 诗 和 书法 创作 均 有 所 成 的 两 栖 类 作家 。 他 以 爱情 散文 
诗 著 名 ， 出 过 多 部 爱情 题材 的 散文 诗集 ， 是 荣获 “中 国 当 代 优 秀 散文 诗作 
家 ”称号 的 10 位 作家 之 一 。 他 的 爱情 散文 诗 如 同 他 的 为 人 ， 炽 热 如 火 ， 直 率 
真挚。 随 着 人 生 阅 历 的 深 广 ， 他 的 散文 诗 题材 也 在 不 断 拓宽 。 本 集 选 录 的 作 
品 ， 既 有 丰沛 情感 世界 的 挥 酒 ， 诗 意 的 瞬间 冥想 ， 又 有 描绘 大 自然 的 风情 画 
卷 ， 语 言 富 有 张力 和 弹性 。 吴 长 忠 做 过 多 年 的 党 政 官员 ， 目 前 是 河南 文艺 界 
的 领导 ， 平 日 事务 缠身 ,但 他 文人 情怀 未 沪 ， 不 时 创作 出 令 人 称道 的 散文 诗 


章 。 所 选 4 章 均 为 佳作 ，《 炊 烟 》 与 张 天 福 的 同 题 ， 异曲同工 。“ 听 说 山 外 
有 很 高 的 楼 ， 很 长 的 桥 ， 大 街 上 有 礼花 般 的 需 虹 灯 ， 网 吧 里 有 梦幻 般 的 西洋 
景 。 我 知道 ， 这 样 的 花花 世界 是 他 人 的 ， 飘 荡 炊 烟 的 山村 ， 永 远 是 我 的 世界 
中 最 美的 风景 。” 这 种 化 不 开 的 乡土 情结 ， 几 乎 贯穿 吴 长 忠 所 有 的 作品 。 
“故乡 之 于 我 ， 是 一 只 五 彩 斑 澜 的 聊 鸟 ， 而 我 的 心 是 一 只 密闭 的 木 盒 。 我 把 
这 浴 鸟 藏 在 我 的 木 例 里 ， 染 鸟 美 丽 的 羽毛 对 于 我 是 一 种 永恒 的 诱惑 。 但 我 不 
敢 打开 木 盒 ， 我 伯 它 飞 走 ， 又 怕 看 到 的 不 是 原来 的 它 。” ( 《故乡 》) 这 种 
奇妙 而 又 贴切 的 比喻 ， 让 读者 的 心 项 刻 间 紧 收 ， 它 引发 了 那些 远离 故土 ， 而 
故土 又 常常 魂 牵 梦 绕 的 游子 们 的 强烈 共鸣 。 
沉 沙 是 居住 在 北京 宋 庄 艺术 家 村 落 里 的 一 位 诗人 兼 画 家 。 客 居于 此 的 
大 多 为 穷 艺术 家 。 富 裕 的 艺术 家 会 住 在 更 体面 的 别 塞 里 。 诗 穷 而 后 工 。 简 
单 而 朴素 的 生活 成 就 了 一 位 出 色 的 诗人 。 沉 沙 的 作品 具有 大 地 生长 和 天 空 飞 
翔 的 双重 特征 。 他 为 自己 的 散文 诗集 取 名 为 “ 乌 是 鸟 的 梦 ” ， 也 是 他 本 人 的 
写照 ; 栖息 在 大 地 上 的 鸟 ， 更 向 往 在 蓝天 上 自由 翻 翔 的 鸟 。 沉 沙 是 一 位 唯美 
主义 者 ， 他 说 : “告诉 你 们 一 个 秘密 吧 ， 我 的 身体 是 一 间 如 伍 尔 芮 所 渴望 的 
房子 ， 我 的 身体 内 住 着 一 个 美女 ， 至 今 她 不 愿意 走 进 这 个 如 王国 维 或 海子 不 
愿意 活着 的 世界 。 Row 
一 个 不 食 烟 火 者 。 他 的 主题 也 常常 在 大 地 与 天 空 的 矛盾 之 中 挣扎 。 是 一 
个 将 散文 诗 当 作 信 仰 和 宗教 的 人 ， ee 也 使 
他 的 作品 增加 了 几 分 沉重 。 豫 北 的 刘 德 亮 从 事 散 文 诗 写 作 ， 已 有 20 多 年 的 历 
史 ， 是 新 时 期 最 早 投入 散文 许 的 作者 之 一 。 他 的 第 一 部 散文 诗集 《生命 的 误 
》， 出 版 于 1990 年 。 之 后 一 直 不 间断 创作 ， 散 文 、 随 笔 集 子 出 了 许多 部 。 
他 的 散文 诗 以 哲理 见长 ， 常 常 在 人 司空 见 惯 的 事物 里 发 人 之 未 发 ， 启 人 心 
智 。 刘 德 印 是 煤田 战线 上 的 一 位 才子 ， 他 创作 的 散文 诗集 《稻草 人 》2004 年 
出 版 后 在 系统 内 颇 有 影响 ， 荣 获 首届 “ 马 烽 文学 奖 ”。 本 集 收录 的 《祭奠 诗 
人 》 是 他 用 散文 诗 的 形式 ， 深 情 祭 黄 我 国 古 代 13 位 诗人 的 作品 。 作 者 选取 诗 
人 们 最 具 特 征 的 一 些许 句 加 以 锻造 ， 重 铸 出 一 个 个 面目 各 异 的 伟大 诗 魂 。 


50 年 代 出 生 的 年 龄 段 中 ， 南 阳 人 几乎 占 了 一 半 。 除 去 前 面 已 经 介绍 的 
马 新 朝 和 行者 ， 还 有 雇 华 歌 、 王 俊 义 、 张 玉 峰 、 张 克 峰 、 窦 路 生 和 温 卫 平 几 
位 。 廖 华 歌 是 西 峡 才女 ， 年 纪 轻 轻 时 就 在 《人 民 日 报 》 发 表 散 文 ， 颇 让 同 代 
人 羔 莫 。 她 的 创作 以 散文 为 主 ，1991 年 出 版 散文 诗集 《 腰 胱 月 》， 书 名 上 暗示 
出 作者 的 风格 。 综 观 她 的 作品 ， 则 是 滕 胱 与 明朗 并 重 ， 清 纯 与 热烈 共存 。 女 
性 作家 特有 的 细腻 、 童 心 和 缠绵 ， 为 她 的 作品 增添 了 韵味 。 王 俊 义 也 是 西 峡 
人 ， 才 子 。 他 的 散文 诗 属于 先锋 类 ， 连 标点 都 不 要 ， 留 出 更 大 的 艺术 想象 空 
间 ， 让 读者 去 玩味 。 他 用 冷峻 和 害 智 直面 工业 化 时 代 的 人 生 。 读 他 的 作品 不 
能 太 快 ， 因 为 每 个 句子 中 都 有 其 信息 量 ， 需 慢 慢 细 品 。 张 克 峰 与 窦 跃 生 都 写 
过 数量 可 观 的 散文 诗 ， 且 被 多 部 选 本 选 载 。 窦 跃 生 结集 出 版 过 《青铜 月 》。 
时 过 境 迁 ， 唯 一 没有 遗 落 的 是 童年 纯真 的 记忆 。 这 些 记忆 也 许 会 伴随 我 们 一 
生 ， 照 亮 我 们 一 生 。 张 克 峰 的 散文 诗 所 以 打动 我 们 ， 是 他 拨 动 了 我 们 心灵 中 
最 和 柔弱、 最 敏感 的 一 根 神经 ， 沉 睡 的 童心 幅 然 苏醒 ， 记 忆 的 闸门 被 瞬间 打 
开 ， 我 们 又 回 到 童年 的 本 真 。 两 位 作家 都 写 乡情 ， 不 同 点 是 窦 跃 生 的 笔调 更 
加 阳刚 。 他 这 样 写 父亲 : “ 移 和 爷 把 喊 山 号 子 插 进 石 缝 ， 长 出 来 的 是 我 的 父亲 . 
么 ? 父亲 不 喜欢 饮 月 光 ， 月 光 太 甜 太 淡 。 父 亲 喜 欢 饮 山 场 上 滚 来 的 龙卷风 ， 
要 醇 就 醉 成 风化 的 石头 。 父 亲 ， 是 一 棵 石头 树 。” 〈《《 喊 山 号 子 》) 窦 路 生 
还 有 另 一 种 笔调 。《 和 丹 江 放 排 》 则 是 一 篇 有 着 宋词 余 韵 的 绝妙 天 成 的 爱情 散 
文 诗 。 
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第 五 个 单元 是 出 生 于 60 年 代 的 群体 ， 共 40 人 。 他 们 堪 称 河南 散文 诗 的 中 
坚 力 量 。 他 们 中 有 新 时 期 诗坛 的 明星 蓝 蓝 、 汗 漫 、 冯 杰 、 森 子 等 等 ， 也 有 以 
主要 写 散 文 诗 受 到 关注 的 作家 空间 、 曼 畅 、 角 剑 、 郝 子 奇 等 人 。 
蓝 蓝 是 河南 女 许 人 中 兼 写 散文 诗 数量 最 多 的 一 位 ， 说 成 果 丰 硕 ， 毫 不 为 
过 。 她 是 全 国 新 时 期 “十 佳 ” 女 诗 人 之 一 ， 且 以 高 票 名 列 榜首 ， 可 见 其 在 中 
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国 当代 诗坛 女 诗 人 中 的 地 位 。 评 论 家 多 评 她 的 诗 ， 这 是 理所当然 的 ， 但 似 对 
她 的 散文 诗 关注 不 够 。 其 实 ， 她 散文 诗 的 成 就 同样 不 可 低估 。 她 出 版 过 两 部 
散文 诗集 、 两 部 散文 与 散文 诗 的 合集 。 她 将 精 选 出 的 一 组 短 章 冠 以 “ 碎 的 、 
小 的 、 慢 的 ”总 题 ， 暗 示 了 她 对 散文 诗 文体 特征 的 某 些 想法 。 我 不 妨 把 以 此 
语 为 题 的 短 章 抄录 如 下 : 


oh 碎 的 、 小 的 、 慢 的 ， 有 什么 比 你 们 更 多 ? 

一 颗 在 爱情 中 碎 了 又 碎 的 心 ， 有 什么 比 你 更 完整 ? 

我 看 到 婴儿 无 音 的 泪水 停留 在 她 的 小 脸蛋 儿 上 一 一 而 世界 也 是 从 这 一 片 粉 
嫩 的 皮肤 上 诞生 。 我 听 到 妇 人 压抑 的 翡 声 ， 引 来 了 月 光 更 多 的 倾注 。 

我 听见 风声 一 一 被 单 在 晾 衣 绳 上 的 摆动 ， 树 叶 的 细 细 尖 叫 黑 了 下 去 。 蜜 蜂 
带 着 睡意 投身 于 甜蜜 的 花丛 ， 还 有 蝴蝶 双 翅 间 的 闪电 …… 一 滴水 ， 几 片 雪花 ， 
慢 腾 腾 老 牛 四 蹄 间 的 时 光 ， 存 我 心中 ， 还 有 什么 比 你 们 更 令 我 感到 我 的 呼吸 、 
观看 、 四 肢 和 活着 的 生命 …… 


只 有 这 些 碎 的 、 小 的 、 慢 的 事物 ， 才 构成 我 们 真实 鲜 活 的 生命 ， 才 使 我 
们 更 加 留恋 和 珍惜 生命 。 而 捕捉 这 些 碎 的 、 小 的 、 慢 的 事物 ， 并 注 以 作者 复 
杂 独 特 的 感受 ， 正 是 散文 诗作 家 肩负 的 使 命 。 

可 以 想象 蓝 蓝 写作 时 的 宁静 。 没 有 宁静 的 心绪 是 写 不 出 这 些 朴 素 、 纯 
净 ， 散 发 着 土地 和 心灵 芳香 的 文字 的 。 她 的 某 些 篇 章 又 充溢 着 感恩 和 爱心 的 
宗教 气息 ， 高 贵 而 典雅 。 她 的 文字 像 从 大 地 上 生长 出 来 ， 自 然 、 清 新 ， 这 是 
总 体 风 格 ， 而 每 一 章 的 视角 和 剪裁 则 又 各 具 千 秋 ， 绝 不 雷同 。 

汗 漫 是 新 时 期 颇 有 成 就 的 诗人 ， 是 《 诗 刊 》 新 世纪 (2000 一 2009) 十 佳 
诗人 奖 的 得 主 之 一 。 他 的 散文 诗 别具一格 ,质疑 一 些 司空 见 惯 词语 的 解释 ， 
由 作者 另 赋 新 意 。 这 是 一 件 很 冒险 的 举动 。 没 有 丰富 的 精神 阅历 ， 没 有 将 理 
性 思考 转化 为 诗意 结晶 的 能 力 ， 很 难 胜任 这 一 工作 。 令 我 们 惊喜 的 是 ， 汗 
漫 成 功 了 。 通 过 对 这 些 词语 的 新 解 ， 他 在 不 知 不 觉 中 充当 了 一 回 向 导 ， 带 领 
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我 们 走 进 一 座 又 一 座 气 象 万 千 的 精神 高 地 。 冯 杰 是 长 垣 才子 ， 诗 书画 丝 能 ， 
河南 作家 中 少 有 的 全 才 。 他 的 诗 文 多 次 在 海峡 彼岸 获奖 ， 颇 受 宝 岛 读 者 的 青 
睐 。 他 是 河南 现代 乡土 诗 的 代表 诗人 之 一 ， 所 选 的 几 组 散文 许 ， 同 样 也 来 自 
乡土 。 他 写 树 在 一 天 十 二 个 时 辰 中 的 所 见 、 所 闻 、 所 思 、 所 梦 (《 树 知道 自 
己 的 一 天 》) ， 令 人 惊 心 ， 寓 意 深远 。 他 用 意象 的 显微镜 去 透视 一 片 片 乡村 
之 瓦 ， 使 看 似 平静 无 言 的 瓦 片 顿时 有 了 生命 (《 九 片 之 瓦 》) ， 我 们 看 到 瓦 
的 表情 ， 瓦 的 籍贯 ， 瓦 的 不 同 颜 色 ， 瓦 的 美人 痣 ， 听 到 瓦 的 方言 ， 瓦 在 天 空 
中 飞翔 ， 感 受到 瓦 的 灵魂 。 从 未 看 到 有 人 如 此 细心 观察 并 深思 过 故园 的 旧 
瓦 ， 汉 杰 也 许 是 第 一 人 。 同 样 写 自然 和 乡土 ， 冯 杰 与 蓝 蓝 明显 不 同 ， 冯 杰 常 
常 采用 文人 的 视角 ， 唯 美 之 中 不 时 夹杂 几 个 现代 语汇 ， 读 之 有 一 种 另类 的 新 
鲜 ， 又 不 同 于 当下 的 时 尚 。 最 后 一 片 “ 瓦 瑰 ”， 作 者 这 样 写 : 


当 我 的 灵魂 有 一 天 回归 大 地 ， 就 请 瓦 在 上 面 扫 上 小 小 的 一 方 。 有 你 瓦 的 余 
温 ， 还 有 瓦 的 纹路 ， 这 一 方 故 乡 的 小 房子 ， 泥 与 水 组 合 的 小 房子 ， 草 气 上 舰 扬 
的 小 房子 ， 你 亩 着 我 。 像 谁 夜半 耳语 : 

“ 睡 吧 ， 和 孩子 ， 这 叫 归 乡 。” 


此 刻 ， 瓦 是 什么 ? 它 是 一 种 象征 。 它 与 人 的 灵魂 化 为 一 体 ， 成 为 人 的 
精神 归宿 。 冯 杰 写 出 了 在 工业 化 时 代 到 来 之 时 ， 当 代 文 人 刻骨 铭 心 的 乡土 情 
结 。《 丈 量 重 组 的 方式 一 一 灯 慢 六 说 》 ， 蜡 曲 同 工 ， 亦 可 归 和 人 乡土 散文 诗 一 
类 。 森 子 是 河南 诗人 中 更 为 先锋 和 前 卫 的 一 位 。 他 的 散文 诗 既 继承 鲁迅 的 传 
统 ， 又 受 西方 现代 派 大 师 的 影响 ， 面 目 过 然 有 别 。 他 是 一 个 执着 的 倾听 者 、 
观察 者 、 思 考 者 。 在 倾听 和 观察 之 后 ， 则 是 他 带 有 深刻 理性 批判 精神 的 思 
考 。 读 他 的 作品 不 宜 快 。 在 有 些 作品 中 ， 我 们 还 感受 到 他 的 翡 天 愧 人 的 情怀 
及 对 弱势 物 群 的 关爱 。《11 点 钟 ， 太 阳 落 山 》， 是 一 篇 极为 个 性 化 的 作品 ， 
它 提供 给 人 看 待 事物 的 不 同 视角 ， 荒 诞 事物 背后 的 合理 性 。 

空间 和 曼 畅 都 是 豫 东 人 ， 且 都 选择 了 散文 诗作 为 文学 发 声 的 主要 方式 。 


二 人 均 参加 过 《散文 诗 》 杂 志 主 办 的 全 国 散文 诗 笔 会 。 此 笔会 类 似 《 许 刊 》 
的 青春 诗 会 ， 参 会 者 全 是 经 过 选拔 的 佼佼 者 。 他 们 都 是 乡土 散文 诗 的 高 手 ， 
因为 那里 有 他 们 最 熟悉 的 生活 。 他 们 借助 散文 诗 让 他 们 熟悉 的 土地 、 草 木 、 
苦难 、 梦 想 和 追求 ， 在 有 性 灵 的 文字 中 复活 。 他 们 在 坚守 已 有 优势 的 同时 ， 
表现 领域 又 在 不 断 拓宽 。 空 间 写 了 不 少 山水 风情 类 的 作品 。 曼 畅 与 汗 漫 不 
谋 而 合 ， 对 词语 新 解 产 生 了 兴趣 ， 且 有 同 题 ， 如 “舍得 ”， 但 多 为 单词 。 
读 曼 畅 的 “词语 ”， 与 汗 漫 大 异 其 趣 ， 感 性 多 于 理性 ， 缠 绕 不 断 的 仍 是 乡 
情 。 毅 剑 是 多 面 手 ， 诗 歌 、 散 文 、 报 告 文学 都 写 ， 成 就 最 大 的 当 数 散文 诗 。 
2007 年 ， 他 因 一 组 对 生命 探究 的 《生灵 》 ， 获 散文 诗 杂 志 社 主办 的 全 国 “十 
佳 散文 许 人 ”大 奖 。 他 出 版 过 散文 诗集 《相知 世界 》 《一 个 人 在 路 上 》。 他 
的 《生灵 》 受 到 专家 的 好 评 ， 是 近年 来 少 有 的 寓言 体 佳作 。 作 者 通过 对 一 些 
动物 的 悲剧 性 命运 的 描绘 ， 让 人 联想 到 的 却 是 人 ， 人 的 生存 况 味 与 人 性 的 变 
异 ， 及 灵魂 的 拷问 。 他 自荐 的 《一 个 人 在 路 上 》 及 《散乱 的 羽毛 》 两 组 作 
品 ， 同 样 受到 好 评 。 角 剑 是 一 个 不 倦 的 跨 涉 者 、 思 想 者 ， 因 而 也 是 一 个 孤独 
者 。 只 有 清醒 者 才 会 感到 孤独 。 毅 剑 写 出 了 他 在 远 行 中 乌 羽 般 飘 飞 的 思 桶 ， 
对 于 梦想 不 懈 追 求 的 痛苦 和 欢乐 。 部 子 奇 涉足 散文 许 较 早 ， 他 是 1987 年 《 散 
文 诗 》 杂 志 全 国 首届 会 龙 散 文 诗 大 奖 赛 的 获奖 者 。 获 奖 作 品 《 叛 逆 》 收 入 多 
种 选 本 。 出 版 过 散文 诗集 《 窟 寞 的 风景 》。 他 的 作品 的 可 贵 之 处 ， 是 远离 对 
事物 表层 的 吟唱 ， 直 达 生 命 内 核 ， 因 而 有 一 种 厚重 感 。 

邵 超 的 散文 诗 以 短小 取胜 。 短 到 以 少 胜 多 ， 显 出 灵气 和 智慧 。“ 一 条 
鱼 ， 在 蝶 归 的 诱惑 中 ， 上 钩 了 。 又 一 条 鱼 ， 同 样 在 蝶 虹 的 诱惑 中 ， 上 钧 卫 。 
一 条 鱼 如 此 ， 又 一 条 鱼 如 此 。 我 想 告诉 鱼 ， 不 要 老 是 重复 一 个 悲剧 。 鱼 张 着 
嘴 ， 永 远 听 不 懂 我 的 话 。” (《 一 条 鱼 又 一 条 鱼 》) 这 是 写 给 成 人 看 的 寓 
言 。 但 对 于 那些 利 欲 是 心 者 ， 也 许 永 远 不 会 看 懂 。 冷 焰 的 作品 可 圈 可 点 之 处 
颇 多 。《 把 自己 放 进 一 首 诗 里 》， 写 出 了 诗 的 要 义 。《 补 鞋 》《 垂 钓 》《 锁 
孔 》， 道 出 人 生 的 多 味 与 隐秘 。《 井 》 和 《 桥 》 里 ， 则 流 消 着 浓郁 的 乡情 。 
《 走 进 一 本 书 》 是 爱 书 人 的 夫子 自 道 ， 包 含 着 启 人 心智 的 读书 智慧 。 张 鲜明 
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的 散文 诗 别具一格 ， 属 于 大 地 上 生长 出 的 一 类 。《 上 坟 》 和 《长 发 回 家 》 都 
有 情节 ， 可 列 人 叙事 体 。 它 们 与 一 般 小 说 不 同 的 是 ， 读 后 有 一 股 诗 情 球 之 不 
去 。 刘 高 贵 的 作品 深 列 哲理 。“ 舟 寞 本 是 水 ， 因 为 有 思想 勾 竞 ， 就 酿 成 了 一 
过 淡淡 的 清 酒 ， 而 且 窒 之 越久 便 也 越 有 味道 。” 这 是 深刻 的 人 生 感悟 。 吴 元 
成 的 散文 诗 有 些 另 类 ， 另 类 出 另 味 ， 新 鲜 感 亦 伴随 而 来 。 杨 炳 麟 气 格 大 ， 读 
他 的 作品 心胸 为 之 一 展 。 贾 文 水 是 一 个 勤奋 的 散文 许 作 家 ， 写 过 数 百 章 作 
品 ， 曾 结集 出 版 过 《春梦 无 边 》。 他 的 作品 大 多 短小 ， 注 重 结构 和 剪裁 ， 语 


高 金光 的 散文 诗 不 追求 题材 的 宏大 ,在 山川 草木 中 发 现 哲 理 。《 童 年 纪 
事 》 是 一 组 既 淡 又 浓 的 短 章 ， 写 出 了 真 纯 未 泥 的 童心 。 冯 向 东 称 自己 的 散文 
诗 为 “灵魂 独 语 ”， 他 的 所 有 作品 均 为 哲理 短 章 ， 灌 注 着 他 的 禅 意 和 智慧 。 
杨 吉 哲 主要 写 许 ， 散 文 诗 只 是 偶尔 为 之 ， 但 却 不 可 轻视 。“ 桥 ”与 “ 鸟 ” 是 
具象 又 是 意象 ， 他 那 充满 思辩 和 张力 的 语句 令 我 们 想到 比 桥 和 乌 更 多 的 意 
萤 。 田 君 的 作品 取材 于 平凡 的 日 常生 活 ， 它 使 我 们 感到 亲切 和 温 暧 ， 又 使 我 
们 自 醒 。 

该 说 说 女性 作者 了 。 此 年 龄 段 有 多 位 才女 。 几 乎 所 有 女性 诗人 都 是 描 
绘 和 咏叹 爱情 的 高 手 ， 她 们 那些 充满 感性 的 缠绵 话语 ， 往 往 把 人 带 到 一 个 梦 
幻 的 天 国 ， 享 受到 真情 的 抚 感 。 如 萍 子 的 《 草 环 与 花 朱 》 《结局 》《 楷 语 》 
《 夏 日 回想 》。 孙 新 华 的 一 些 短 章 ， 她 笔下 的 风物 ， 几 乎 都 是 爱 的 精灵 ， 
《 醒 着 的 柔情 》 写 出 了 汶川 地 震中 生死 不 渝 的 爱情 ， 令 人 震撼 。 又 如 爱 斐 儿 
的 《废墟 上 的 抒情 》。 吨 春兰 和 李 俊 预 的 作品 有 着 唐诗 宋词 的 余 韵 。 韩 露 的 
短 章 朴素 ， 淡 雅 精致 。 申 艳 讲 究 语 言 的 密度 和 弹性 。 


五 


用 年 龄 段 的 划分 看 河南 的 散文 诗 ， 有 一 个 有 趣 的 现象 : 60 年 代 出 生 的 诗 
人 作家 人 数 最 多 ， 其 左右 两 边 人 数 则 分 别 往 下 递减 。70 年 代 与 50 年 代 大 致 相 
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同 ，80 年 代 4 位 ， 则 与 40 年 代 相 同 。 

70 年 代 的 作者 是 新 生 代 ， 是 趋 于 成 熟 的 一 代 。 他 们 中 的 一 些 人 已 经 成 
绩 斐 然 。 乔 叶 是 70 后 的 佼佼 者 ， 河 南 文坛 五 条 金 花 之 一 。 她 的 青春 美文 在 90 
年 代 风 靡 一 时 。 后 进军 小 说 ， 同 样 硕 果 累 累 。 她 的 散文 诗 重 理性 ， 大 多 写 人 
生 的 感悟 ， 文 笔 简洁 、 干 练 、 亲 切 ， 有 一 种 朴素 的 美感 。 张 孝 杰 的 《 换 一 种 
眼光 观察 》， 带 给 我 们 别 一 种 口味 的 审美 快感 。 这 是 一 组 描写 古城 开封 当代 
风物 和 风情 的 短 章 。 这 些 近乎 白描 的 文字 ， 写 出 了 古今 交汇 处 的 特有 景观 ， 
丁 萌 霞 笔名 丁 梦 ， 网 名 幽 梦 逸 音 ， 可 以 看 出 梦 对 她 的 重要 。 梦 几乎 笼罩 着 她 
的 所 有 作品 。《 妖 精 与 魔鬼 》 记 下 一 个 奇 梦 ， 梦 中 是 当代 一 对 青年 关于 爱 
情 的 对 话 ， 可 视 为 不 太 和 常见 的 戏剧 小 品 型 ， 别 具 一 格 。 这 篇 作品 是 某 一 类 
人 群生 活 方式 的 绝妙 写照 。 月 光 ， 是 伴随 中 国 诗人 数 千年 的 一 个 意象 ， 有 
数 不 清 的 关于 月 光 的 诗篇 ， 但 依然 没有 被 古人 写 绝 。 张 红 梅 的 《垂钓 》 带 
给 我 们 新 的 惊喜 。 她 的 用 词 大 胆 、 新 奇 、 准 确 ， 可 以 看 出 她 对 古诗 词 的 深 
厚 修养 及 对 古人 炼 词 炼 意 的 成 功 继承 。 扶 桑 以 写 爱 情诗 出 名 ， 曾 获 全 国 爱 
情诗 大 赛 一 等 奖 。 她 写 爱情 散文 诗 ， 仍 是 位 佼佼 者 。《 莱 莉 小 简 》 用 极为 
细腻 的 敏感 的 笔触 ， 写 出 了 成 熟女 性 关于 爱 的 种 种 感受 和 体验 。 乔 书 彦 是 
我 未 曾 谋面 的 同乡 ， 一 位 执着 于 散文 诗 创 作 且 成 果 颇 丰 的 年 轻 人 。 他 不 属 
于 那些 高 产 作者 ， 重 质 而 不 求 量 ， 往 往 一 年 只 写 十 几 章 ， 大 多 都 在 专业 刊 
物 上 发 表 。 他 的 作品 朴素 、 淡 定 、 内 在 ， 全 写 现实 生活 的 感悟 ， 几 乎 没有 
花 前 月 下 的 吟 诵 ， 像 一 壶 雨 前 绿茶 ， 饮 后 有 一 股 清香 直 泥 心 脾 。 陈 维 建 用 
“ 火 ”“ 风 ”“ 金 ”“ 木 ”“ 土 ” “月 ”“ 水 ”七 个 代码 来 解读 从 秦 到 清 
二 千年 的 历史 ，( 《历史 的 代码 》) 初 读 似 沉 荒唐， 细 细 读 后 ， 方 知 维 建 
对 历史 的 用 心 及 用 诗意 提炼 历史 的 能 力 ， 不 可 小 看 。 当 然 ， 由 于 历史 观 的 
差异 ， 对 这 样 的 提炼 和 解读 ， 会 见仁见智 ， 那 是 另 一 回 事 ， 无 关 散 文 诗 。 
作为 散文 诗 ， 有 这 种 大 胆 的 创意 ， 已 足够 得 到 掌声 和 赞许 。《 杜 来 际 去 》 有 
超 现实 的 味道 ， 颇 耐 玩 味 。 赵 瑜 的 《十 种 相思 》 都 很 短小 ， 可 谓 惜 墨 如 金 ， 
有 多 之 一 字 则 嫌 多 之 感 ， 写 出 了 相思 的 种 种 温馨 。 王 长 敏 的 《抵达 海 的 蓝 色 
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火焰 》 是 一 曲 浪漫 柔软 的 爱情 咏叹 调 。 妹 囊 的 作品 不 多 ， 读 之 令 人 难忘 ， 显 
示 出 她 驾驭 这 种 文体 的 能 力 。 她 的 笔触 直抵 现实 生活 的 深层 ， 且 充满 人 性 关 
怀 。 无疑 ， 她 选择 了 一 条 正确 的 登山 之 路 ， 正 确 的 路 有 助 于 她 快捷 地 向 山顶 
攀登 。《 城 市 鸡 鸣 》 表 层 写 鸡 ， 它 “不 关心 女 房 东 在 念 四 着 鸡肉 价格 上 涨 还 
是 降落 。 血 液 里 流 消 的 高 做 ， 使 它 只 凝视 着 天 边 悠悠 飘 过 的 白云 ”。 谁 能 说 
它 不 是 一 种 悲剧 人 生 的 写照 ? 

长 廊 的 末端 ， 即 被 称 为 80 后 的 作者 ， 虽 只 有 4 位 ， 却 昭示 着 这 一 文体 的 
创作 后 继 有 人 。 马 东 旭 出 手 不 凡 ， 语 言 犀 利 ， 颇 具 现代 新 风 。 张 僧 是 一 位 年 
轻 的 成 功 人 士 ，《 走 自己 的 路 》 可 视 为 他 的 精神 自传 。 史 芳 娜 以 江海 般 洗 荡 
的 青春 激情 歌唱 微笑 、 生 命 、 人 类 ， 歌 唱 带 给 所 有 人 和 希望 的 花香 。 娄 华 用 散 
文 诗 记 载 青春 的 梦想 和 脚步 。 

边 走边 赏 边 议 ,不 觉 已 走 到 长 廊 的 终点 。 最 想 说 的 一 句 话 是 : 我 为 河南 
散文 诗 深 感 骄傲 ! 实 实在 在 的 ， 这 是 一 部 沉 多 多 的 书 ， 一 部 有 着 丰富 美感 的 
书 ， 一 部 记载 着 几 代 河南 作家 向 散文 诗 艺 术 高 峰 不 懈 攀 登 的 书 ， 一 部 既 养 眼 
又 养 心 的 书 ! 

正 像 沿 着 山腰 赏 景 ， 总 有 一 条 激流 伴随 一 样 ， 无 独 有 偶 ， 本 书 还 有 另 一 
个 亮点 ， 即 作者 每 人 一 段 的 “散文 诗 观 ”。 这 是 一 簇 簇 令 人 心醉 的 山花 ， 是 
用 异 墨 如 金 的 语言 写 出 的 微型 诗 观 ， 是 攀登 时 为 我 们 引路 的 向 导 。 这 些微 型 
诗 观 ， 概 括 起 来 不 外 乎 两 类 : 本体 观 ， 创 作 观 。 

最 短 的 要 数 马 新 朝 ， 仅 6 字 : “无 定 法 ， 有 大 境 。” 可 谓 六 字 真 言 ， 直 
抵 散 文 诗 堂 奥 。 前 3 字 谈 创作 的 自由 度 ， 后 3 字 说 思想 与 艺术 的 容量 。 以 少 少 
许 胜 多 多 许 ， 这 是 散文 诗 的 使 命 。 

一 些 作者 写 出 了 散文 诗 文体 的 不 可 替代 性 。 胡 济 卫 说 : “在 诗歌 与 散文 
难以 触摸 我 的 心灵 的 时 候 ， 散 文 诗 是 最 适宜 于 我 倾诉 和 表达 的 唯一 形式 。” 
杨 吉 哲 认为 : “散文 许 是 散文 之 形 与 诗 之 灵魂 结合 的 产物 ， 属 于 形制 短小 
的 一 种 文体 。 它 比 诗歌 放任 ， 比 散文 克制 ， 而 又 绝 不 同 于 诗歌 或 散文 。” 汗 
漫 说 : “以 散文 为 面貌 ， 以 诗歌 为 内 核 ， 散 文 诗 是 散文 和 诗歌 相互 倾慕 之 后 
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的 产物 ， 因 混血 ， 而 美妙 。” 胡 亚 才 的 表述 更 加 诗意 : “散文 诗 是 灵魂 自然 
的 渴望 ， 是 生命 本 真 的 诉求 。 是 蹈 火 而 舞 在 散文 与 诗歌 之 间 的 独立 自由 的 
精 录 。” 妹 囊 认 为 “散文 诗 是 晨 蚂 交 荐 时 分 晤 在 天 际 或 映 入 心底 的 那 颗 大 
星 ”， 强 调 它 对 人 心 的 照 亮 和 怀 厌 。 这 些 都 可 视 为 本 体 观 。 

大 多 数 作者 则 写 出 了 他 们 在 创作 时 的 独特 体会 。 曼 畅 说 : “散文 诗 可 
以 让 土地 在 文字 里 苏醒 ,触摸 人 类 以 外 自然 的 生命 。” 孙 新 华 说 : “散文 
诗 是 人 性 本 真 的 光 焰 ， 是 焦 虚 心情 土壤 里 一 泓 宁静 的 清泉 ,是 浮躁 状态 下 一 
曲 唤 版 的 楚 音 。” 本 体 观 与 创作 观 兼 而 有 之 。 空 间 强 调 散 文 诗 语言 的 重要 
性 :“ 妃 求 散文 诗 语 言 的 成 熟 。 像 一 株 花草 的 叶片 ， 结 锡 、 透 明 、 人 鲜嫩 、 自 
然 ， 伸 人 时 间 内 部 ， 让 精神 生命 产生 震动 。 语 言 和 思想 一样 是 散文 诗 飞 翔 
的 翅膀 。” 乔 书 彦 则 突出 作家 与 生活 的 关系 : “诗歌 和 生活 碰撞 的 时 候 ， 诗 
人 没有 理由 继续 花 前 月 下 。 许 人 需要 一 副 经 历 风雨 磨 大 而 不 折 弯 不 变形 的 骨 
> 

也 有 作者 以 大 诗歌 观看 待 散文 许 。 蓝 蓝 说 : “散文 诗 是 诗歌 的 可 能 ， 
抑或 是 诗歌 的 延续 。 自 波 德 莱 尔 和 兰 波 始 ， 它 便 是 表达 现代 人 生活 独特 的 声 
音 ， 因 此 它 将 为 诗人 复杂 的 感受 押 上 更 为 悠长 的 韵脚 。” 


过 这 些 经 诗人 们 反复 过 滤 留 下 的 句子 后 ， 我 不 知 读者 作 何 感 ? 就 我 本 
Pg dai let 
追求 。 散 文 诗 虽然 短小 ， 但 绝 不 是 轻巧 的 易 雄 品 ， 它 是 既 给 人 美感 又 给 人 良 
知 的 有 重量 的 混合 物 。 一 个 作者 对 文体 的 理解 程度 ， 影 响 他 在 创作 上 所 能 达 
到 的 高 度 ， 在 这 部 选集 中 ， 同 样 可 以 找到 例证 

在 结束 该 文 之 前 ， 补 充 说 明 我 的 一 个 感慨 。 在 全 书 90 多 位 作者 中 ， 南 
阳 籍 的 作者 竟 有 25 人 之 多 ， 占 总 人 数 四 分 之 一 ， 在 本 土生 活 与 在 外 地 工作 的 
大 概 各 占 一 半 。20 世 纪 90 年 代 ， 曾 有 过 南阳 作家 群 的 讨论 ， 颇 具 影 响 。 作 为 
南阳 人 ， 我 为 南阳 的 文化 传统 感到 自豪 ， 也 为 南阳 籍 作家 在 当代 文学 作出 的 
贡献 感到 骄傲 。 一 方 水 土 养 一 方 人 ， 一 方 水 土 影响 一 方 人 。 在 21 世 纪 第 二 个 
10 年 首 个 新 春 到 来 之 际 ， 我 向 南阳 籍 作 家 及 河南 散文 诗作 家 致 以 最 美好 的 祝 
福 ! 也 许 在 阁 干 年 后 ， 人 们 在 谈论 河南 的 时 候 ， 会 说 出 这 么 一 句 : 那 是 一 个 
盛产 散文 诗 的 地 方 。 


2010 年 2 一 ?月 ， 写 于 郑州 天 堂 书屋 
(本 文 为 《 河 ， 是 河南 散文 诗 选 》 一 书 的 前 言 。 该 书 


2010 年 4 月 由 河南 文艺 出 版 社 出 版 ) 
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散文 许 属 于 当代 ， 更 属于 未 来 


中 国 散 文 诗 与 白话 新 诗 ， 同 时 诞生 在 五 四 运动 前 夕 ， 同 属 新 文学 的 产 
物 。 它 不 仅 在 形式 上 是 新 的 ， 其 创作 理念 也 极 具 现代 性 。 其 开拓 者 沈尹默 、 
刘 半 农 、 和 鲁迅 最 早 的 作品 ， 与 五 四 精神 一 脉 相 承 。 

试 举 几 例 : “和 霜 风 呼 呼 地 吹 着 ， 月 光明 明 地 照 着 ， 我 和 一 株 顶 高 的 树 
并 排 立 着 ， 却 没有 靠 着 。” (沈尹默 《月 夜 》，1918) 写 个 性 独立 。“ 本 
来 没 污浊 ， 却 被 衣服 重重 的 庄 着 ， 这 是 为 什么 ?难道 清白 的 身 不 好 见 人 吗 ? 
那 污浊 的 ， 右 着 衣服 ， 就 算 免 了 耻辱 吗 ? ” (沈尹默 《赤裸 裸 》，1918) 揭 
露 假 道学 的 伪善 ， 呼 唤 人 性 的 返 正 归 真 。“ 回 看 车 中 ， 大 家 东 横 西 倒 ， 身 声 
呼 呼 ， 现 出 那 干 一 枯 一 黄 一 白 一 死 灰 似 的 脸色 ! 只 有 一 个 三 岁 的 女孩 ， 躺 在 
我 手臂 上 ， 笑 睐 睐 的 ， 两 颊 像 苹 果 ， 映 着 朝阳 。” ( 刘 半 农 《 晓 》，1918) 
用 象征 手法 ， 上 暗示 出 在 时 代 的 曙光 前 中 国 的 现状 和 希望 。“ 少 年 挤 那 孩子 出 
去 说 : “快走 罢 ! ”老头 子 拖 那 孩子 回来 说 :， “没有 的 事 ! ”少年 说 ，“ 快 
走 罢 ! 这 不 是 理论 ， 已 经 是 事实 了 ! ， 青 铅 色 的 浓 雾 ， 卷 着 黄 沙 ， 波 涛 一 般 
的 走 。 你 要 知道 ， 可 以 掘 开 沙 山 ， 看 看 古城 。 闸 门下 许 有 一 个 死尸 。 闸 门 里 
是 两 个 还 是 一 个 ? ” (鲁迅 《古城 》，1919) 一 篇 具有 深沉 人 文 关怀 的 现代 
寓言 。“ 少 年 ”是 觉醒 者 ， 他 可 以 逃走 ， 但 为 了 下 一 代 的 幸福 ， 不 惜 献 出 生 
命 。“ 老 头子 ”象征 顽固 的 守旧 者 ， 最 终 与 古城 同归于尽 。 作 者 为 “孩子 ” 
的 结尾 留 下 了 悬念 : 也 许 听 了 “少年 ”的 话 逃 出 古城 ， 也 许 与 “老头 子 ” 同 
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埋 沙丘 。 作 者 艺术 手法 高 超 ， 内 涵 意 味 深 长 。 

鲁迅 的 《野草 》 不 是 中 国 第 一 部 散文 诗集 ， 却 是 公认 的 奠基 之 作 和 识 峰 
之 作 。《 野 草 》 包 括 《 题 辞 》， 共 有 24 篇 ， 写 于 1924 年 9 月 到 1926 年 4 月 ， 每 篇 
300 到 3000 字 不 等 ，1927 年 7 月 由 北京 北新 书局 出 版 。 这 本 70 余 页 仅仅 3 万 字 的 
小 书 ， 对 后 世 产生 了 巨大 而 深远 的 影响 。《 野 草 》 具 有 丰富 的 美学 构成 ， 从 语 
言 的 意义 深度 到 结构 的 参差 错落 ， 从 象征 主义 表现 手法 到 丰富 的 陌生 化 效果 ， 
显示 出 鲜明 的 现代 性 和 超前 意识 ， 表 现 出 独特 的 文化 品格 。 由 于 《野草 》 对 
后 世 影 响 的 持久 不 训 ， 它 已 成 为 中 国 现代 文学 艺术 宝库 中 的 一 部 经 典 ， 在 世 
界 文学 中 也 占有 一 席 之 地 。《 野 草 》 受 到 越 来 越 多 研究 者 的 关注 ， 日 益 成 为 
一 门 “ 显 学 ”。 到 目前 为 止 ， 每 年 都 有 《野草 》 研 究 论文 在 学 术 刊 物 上 发 表 。 
国内 外 《野草 》 研 究 专著 已 近 50 种 ， 字 数 在 1000 万 字 以 上 。 从 研究 个 案 看 ， 
“五 四 ”以 来 的 新 诗集 ， 没 有 任何 一 部 可 与 《野草 》 比 肩 。 

中 国 散 文 许 从 诞生 至 今 的 90 多 年 里 ， 有 过 高 潮 和 低谷 ， 遭 遇 过 寂寞 和 赴 
众 ， 也 走 过 弯 路 ， 但 一 直 都 在 前 行 ， 进 入 21 世 纪 ， 显 示 出 前 所 未 有 的 生机 。 

21 世 纪 ， 中 国 散文 诗 出 现 了 多 个 “第 一 ”: 2000 年 ， 出 现 第 一 个 散文 诗 
年 度 选 本 ， 至 今 已 发 展 为 6 种 。2001 年 ， 散 文 诗 杂志 社 开启 首届 全 国 散文 诗 
笔会 ， 意 在 推介 中 青年 散文 诗 新 秀 ， 目 前 已 举办 13 届 ， 先 后 200 余 人 参加 。 
2005 年 ， 喻 子 涵 创 办 第 一 家 《中 国 散 文 诗 》 网 刊 ， 坚 持 至 今 。2006 年 ， 连 接 
内 地 与 海外 散文 诗作 家 的 首 个 学 术 团 体 中 外 散文 诗 学 会 在 成 都 成 立 。2007 
年 ， 为 纪念 中 国 散 文 诗 诞生 90 年 ， 第 一 次 为 散文 诗作 家 的 系列 颁奖 活动 在 北 
京 举行 ， 共 有 47 位 作家 获奖 。2008 年 ， 首 家 由 区 域 晚 报社 创办 辐射 全 国 散文 
诗作 家 的 第 一 届 “ 中 国 散 文 诗 天 马 奖 ”， 在 伊 宁 颁奖 。 至 今 已 举办 6 届 ， 先 
后 有 数 十 位 作家 获奖 。2009 年 ， 第 一 个 散文 诗 群 体 “ 我 们 一 一 北 土 城 散 文 诗 
群 ”， 在 北京 创办 。 散 文 诗 首次 进入 文学 大 系 : 《新 中 国 60 年 文学 大 系 … 散 
文 诗 精 选 》 由 长 江 文艺 出 版 社 出 版 。2010 年 ， 首 届 全 国 性 的 “中 国 散文 诗 大 
奖 ”由 散文 诗 杂 志 社 创办 ， 至 今 已 举办 4 届 ， 先 后 有 8 位 中 青年 散文 诗作 家 获 
奖 。2011 年 ， 第 一 部 研究 散文 诗 名 家 的 专集 《 叶 笛 诗韵 一 一 郭 风 与 散文 诗 》 


( 温 永 东 主编 ) ， 由 海风 出 版 社 出 版 。2012 年 ， 首 家 散文 诗 研 究 专刊 ， 由 上 
海 《文学 报 》 创 办 。2013 年 ， 首 家 专业 散文 诗 研究 机 构 中 国 散文 诗 研究 中 
心 ， 由 湖州 师范 学 院 创办 。 散 文 诗 的 发 表 园 地 在 扩大 ， 作 家 队伍 也 在 扩大 。 
滞后 的 理论 研究 ， 已 明显 改观 。 一 年 来 ， 已 有 崔 国 发 的 《审美 定性 与 精神 镜 
像 一 一 中 国 当 代 散 文 诗作 家 新 论 》 与 黄 永 健 的 《中 外 散文 诗 比 较 研究 》 (也 
是 一 项 第 一 ， 比 较 文学 研究 进入 散文 诗 领 域 的 第 一 本 专著 ) 出 版 。 王 志清 的 
《散文 诗 美 学 》 和 黄 恩 鹏 的 《发 现 文本 一 一 散文 诗 艺 术 审美 》， 将 于 近期 出 
版 。 

散文 诗 何以 有 此 生机 ? 散文 诗 有 它 适 宜生 长 的 土壤 。 它 拥有 数量 不 菲 的 
读者 群 。 它 具有 鲜明 的 当代 性 。 

散文 诗 的 当代 性 主要 表现 在 两 个 方面 ， 一 是 当代 意识 ， 二 是 当代 审美 情 
趣 。 当 代 意 识 的 主要 特征 是 人 文 情 怀 。 当 代 审 美 情趣 ， 则 体现 在 形 而 上 的 哲 
思 和 文体 的 包容 性 上 。 它 不 排斥 除了 韵文 以 外 的 任何 文体 。 它 吸纳 古今 中 外 


的 一 切 优秀 成 果 为 我 所 用 。 

散文 诗 属于 混血 文体 一 一 散文 与 诗 的 混血 。 它 几乎 无 所 不 包 。 我 们 从 
《野草 》 看 到 了 多 种 混血 : 狭义 散文 与 诗 的 混血 ， 小 说 与 诗 的 混血 ， 戏 剧 与 
诗 的 混血 ， 电 影 与 诗 的 混血 ， 寓 言 与 诗 的 混血 ， 等 等 。 (从 某 种 意义 而 言 ， 
《野草 》 可 谓 散 文 诗 技巧 的 百科 全 书 ) 多 种 形式 的 混血 ， 给 人 带 来 特殊 的 美 
感 。 所 有 这 些 ， 都 符合 当代 人 崇尚 自由 的 审美 天 性 。《 野 草 》 虽 然 已 出 版 
八 十 多 年 ， 但 它 并 不 过 时 ， 依 然 具 有 当代 性 。 从 彭 燕 郊 、 耿 林 莽 、 李 耕 等 前 
辈 作家 和 一 些 中 青年 的 散文 诗 里 ， 可 以 清晰 地 看 到 《野草 》 的 影响 。 

优秀 的 散文 诗 总 是 能 给 人 带 来 某 种 形式 的 满足 : 一 种 新 的 人 生 经 验 ， 一 
种 认 知 世界 的 窗口 和 方式 ， 给 人 形 而 上 的 思索 ， 进 入 哲学 的 众 妙 之 门 ; 让 人 
汗颜 ， 抑 或 照 出 心灵 的 阴影 ， 给 人 带 来 慰藉 和 疼痛 ， 让 梦想 和 良知 在 干 酒 的 
心田 复活 。 

未 来 社会 呼唤 更 多 的 人 文 关怀 ， 呼 唤 更 大 的 审美 自由 。 

显而易见 ， 散 文 诗 ， 是 属于 未 来 的 文体 。 

我 们 且 听 已 故 诗 人 彭 燕 郊 (1920 一 2008) 在 接受 《南方 都 市 报 》 记 者 采 
访 时 说 的 一 段 话 : “严格 来 说 ，“ 五 四 ”以 来 新 诗 的 最 高 成 就 是 鲁迅 的 《 野 
草 》， 散 文 诗 。 我 觉得 从 世界 范围 来 讲 ， 散 文 诗 慢 慢 地 要 取代 自由 诗 ， 这 
是 个 大 趋势 。 现 在 ， 很 多 小 说 都 带 散 文 诗 的 写法 ， 这 很 有 趣 的 。 最 近 得 诺 贝 
尔 奖 的 耶 利 内 克 的 《钢琴 教师 》， 那 里 面 就 有 散文 诗 的 写法 。 法 国 的 新 小 说 
更 不 用 说 了 。 很 多 现代 的 内 容 甚至 于 自由 诗 都 装 不 下 了 ， 所 以 我 喜欢 写 散 文 
诗 。 确 实 ， 有 一 些 内 容 你 可 以 用 诗 来 写 ， 有 一 些 你 非 用 散文 诗 来 写 不 可 ， 这 
是 没 办 法 的 事情 。” (《 最 后 的 文化 贵族 一 一 文化 大 家 访谈 录 》) 

无 疑 ， 这 只 是 一 家 之 言 。 我 们 谁 都 无 法 看 到 一 百年 以 后 的 社会 ， 但 我 更 
愿意 相信 ， 这 是 预言 。 


( 原 载 2013 年 8 月 29 日 《文学 报 》) 


散文 诗 ， 在 外 寞 中 绽放 


一 、 两 组 不 完整 档案 ( 2007 一 2011 ) 


1. 事 件 

2007 年 

《散文 诗 世 界 》2007 年 开始 改 为 月 刊 ， 与 《散文 诗 》 (半月 刊 ) 形成 国 
内 两 大 专门 刊 发 散文 诗作 品 的 阵地 。 

“散文 诗 论坛 ”和 “散文 诗 天 地 ”两 家 网 站 ， 分 别 创办 了 纸 质 的 报刊 
《青年 散文 诗 报 》《 散 文 诗 天 地 》 ( 皆 为 民 刊 ) ， 选 发 网 络 里 的 优秀 散文 诗 
作品 。 

由 邹 岳 汉 主 编 的 《 伊 复 上 晚报， 天马 散文 诗 专 页 》 (每 期 四 开 两 版 ) 出 
版 ， 每 月 一 期 ， 年 内 共 出 10 期 ， 坚 持 至 今 。 

由 香港 散文 诗 学 会 主编 的 《中 外 华文 散文 诗作 家 大 辞典 》， 由 香港 日 月 
星 制作 公司 出 版 。 入 编 辞 典 的 中 外 华文 散文 诗作 家 词 条 近 四 百 个 。 

安徽 《 鲁 城 文学 》 推 出 “07， 中 国 散文 诗 大 展 ” 专 号 。 展 示 了 当代 中 青 
年 散文 诗作 家 的 代表 作品 。 

中 外 散文 诗 学 会 与 菲律宾 作家 协会 联合 主办 散文 诗 笔会 ， 在 福建 省 泉州 
市 举办 。 


上 \ 兰 斯 熏 > 049 


中 国 作 家 大 型 中 秋 散 文 诗 朗诵 会 ， 在 北京 老 故事 酒吧 举办 ， 履 岸 、 王 宗 
仁 等 致辞 ， 近 百人 参加 。 

由 散文 诗 杂 志 社 主办 的 “第 七 届 全 国 散 文 诗 笔 会 ” 暨 “ 国 酒 茅台 杯 ” 全 
国 “十 佳 散文 诗人 ”、“ 十 佳 校园 作家 ”大 奖 赛 颁奖 会 ， 在 贵州 省 仁 怀 市 举 
行 。 

《 诗 潮 》 开 办 散文 诗 专 栏 ， 年 内 共 出 3 期 ， 坚 持 至 今 。 

由 中 国 现代 文学 馆 、 文 艺 报 、 中 外 散文 诗 学 会 、 河 南 文艺 出 版 社 联合 
主办 的 “纪念 中 国 散文 许 90 年 颁奖 会 暨 研讨 会 ”，11 月 11 日 在 北京 中 国 现代 
文学 馆 隆重 举行 。 共 有 47 人 获奖 。 郭 风 、 彭 燕郊 、 耿 林 莽 、 李 耕 荣 获 了 中 国 
散文 诗 终生 艺术 成 就 奖 ， 许 淇 等 10 人 获 中 国 散 文 诗 重大 贡献 奖 。 中 国 作协 副 
主席 陈 建 功 等 80 余 人 与 会 。 大 规模 给 散文 诗作 家 颁奖 ， 这 是 有 史 以 来 的 第 一 
次 。 

作为 献 给 中 国 散 文 诗 90 年 的 一 份 厚礼 ， 河 南 文艺 出 版 社 出 版 由 王 幅 明 主 
， 编 的 《中 国 散 文 诗 90 年 (1918 一 2007)》 (上 下 卷 ) 大 型 选集 。 全 书 150 万 字 ， 
包括 作品 和 理论 ， 被 评 者 誉 为 “一 部 堪 称 中 国 散 文 诗 大 系 的 书 ”。 


2008 年 

中 外 散文 诗 学 会 在 海南 举办 首届 年 会 。 

“ 献 给 灾区 人 民 的 歌 一 一 中 国 作家 散文 诗 创作 研讨 茎 朗诵 会 ”， 在 北京 
老 故 事 酒吧 举行 。 


由 散文 许 杂 志 社 主办 的 “第 八 届 全 国 散文 诗 笔 会 ”在 新 疆 特 克 斯 举行 。 

由 亚 楠 主编 的 《散文 诗作 家 》 出 版 ， 以 后 每 年 出 版 两 本 。 

“首届 (2007 年 度 ) 中 国 散 文 诗 天 马 奖 ”颁奖 。 五 名 获奖 者 为 : 杨 金 
玉 、 李 姿 、 灵 焚 、 栾 承 舟 、 沉 沙 。 

蔡 成 主编 的 《华夏 散文 诗 选 》 出 版 。 

由 河南 省 作家 协会 主管 的 河南 省 散文 诗 学 会 成 立 ， 王 幅 明 任 会 长 。 


050 人 和 随笔 


2009 年 

周 庆 荣 、 灵 禁 、 亚 楠 等 在 北京 发 起 、 成 立 “ 我 们 一 一 北 土 城 散 文 诗 
群 ”， 先 后 在 《 诗 潮 》《 诗 选刊 》《 中 国 诗人 》《 新 世纪 文学 选刊 》《 青 年 
文学 》《 散 文 诗作 家 》 等 刊物 刊 发 专辑 、 专 栏 ， 力 主 并 实践 “大 诗歌 ”创作 
理念 。 

中 外 散文 诗 学 会 在 张家界 举办 国际 散文 诗 笔会 暨 颁奖 会 。 

“第 二 届 (2008 年 度 ) 中 国 散 文 诗 天 马 奖 ”颁奖 。 松 龄 、 周 宗 雄 、 黄 金 
明 、 姚 园 、 黄 恩 鹏 、 堆 雪 、 倪 俊 宇 、 海 叶 、 杨 东 、 曼 畅 获奖 。 

中 国 校园 散文 诗 学 会 在 北京 成 立 ， 闻 华 舰 任 主席 。 

由 王 宗 仁 、 邹 岳 汉 主编 的 《新 中 国 60 年 文学 大 系 ， 散文 诗 精 选 》 (41 万 
字 ) ， 由 长 江 文艺 出 版 社 出 版 。 

由 散文 诗 杂 志 社 主办 的 “第 九 届 全 国 散 文 诗 笔 会 ”， 在 西宁 市 举行 。 

中 外 散文 诗 学 会 在 长 白山 举办 散文 诗 笔会 和 “吉林 森 工 杯 ” 征 文 活 动 。 
一 年 后 进行 颁奖 并 编辑 出 版 散文 诗 专集 《 诗 吟 长 白山 》。 


2010 年 

香港 散文 诗 学 会 举行 《中 外 华文 散文 诗人 大 辞典 》 (修订 版 ) 首发 式 暨 
香港 散文 许 学 会 成 立 13 周 年 庆典 ， 内 地 及 港澳 台 诗 人 参 会 同 贺 。 

由 王 幅 明 主 编 的 《 河 ， 是 时 间 的 故乡 一 一 河南 散文 诗 选 》 (64 万 字 ) ， 
由 河南 文艺 出 版 社 出 版 。 

“天 恤 杯 ”全 国 散文 诗 大 赛 暨 中 外 散文 诗 学 会 第 三 届 年 会 在 广东 汕尾 市 
举行 。 

“第 三 届 (2009 年 度 ) 中 国 散 文 诗 天 马 奖 ” 颁 奖 。 周 庆 荣 、 李 茂 鸣 、 王 
族 、 郭 野 肪 、 文 榕 、 郑 小 琼 、 李 松 璋 、 唐 力 、 陈 劲松 、 谢 明 洲 获 奖 。 

由 散文 许 杂 志 社 主办 的 “第 十 届 全 国 散文 诗 笔 会 ” 暨 首届 “ 中 国 散 文 诗 
大 奖 ” 颁 奖 大 会 在 丹江口 市 举办 ， 亚 楠 、 黄 恩 鹏 二 人 获奖 。 

中 外 散文 诗 学 会 在 後 庆 举 办 散文 诗 笔会 。 


9 月 ， 温 家 宝 总 理 在 河北 兴隆 县 道 河中 学 慰问 农村 教师 时 ， 偶 然 发 现 密 
月 发 表 在 《散文 诗 世 界 》 上 的 散文 诗 《 珠 穆 朗 玛 ， 太 阳 的 骄子 》。 温 总 理 看 
后 十 分 赏识 ， 并 与 该 中 学 52 名 学 生 一 起 朗读 。 总 理 称 赞 : “这 是 一 篇 哲理 性 
很 强 的 散文 许 ， 歌 人 所 了 人 的 信念 和 意志 ， 表 现 了 人 与 自然 的 关系 和 民族 团结 
精神 。 ”总理 的 鼓励 ， 引 起 媒体 和 网 络 的 热烈 反响 。 

“中 国 散文 诗 名 家 作品 精 选 ”专栏 ， 自 2010 年 9 月 起 ， 成 功 登 陆 菲 律 宾 
华文 大 报 《 商 报 》。 专 栏 一 经 刊 出 ， 即 受到 菲律宾 华文 读者 的 欢迎 ， 并 在 整 
个 东南 亚 华文 世界 产生 了 巨大 影响 。“ 专 栏 ”计划 推出 100 期 后 汇集 成 册 。 
这 是 一 次 中 国 散 文 诗 名 家 在 海外 的 集体 亮相 ， 是 当前 中 国 散 文 诗 发 展 的 一 次 
实力 展示 。 专 栏 由 中 外 散文 诗 学 会 策划 ， 温 陵 氏 、 密 月 主编 。 

由 王 兆 胜 主编 的 《21 世 纪 散 文 诗 排行 榜 》 (31 万 字 ) ， 由 百花 洲 文艺 出 


版 社 出 版 。 

由 杨 宏海 、 彭 名 燕 、 王 成 钊 〈 执 行 ) 主编 的 《深圳 30 年 散文 诗 选 》 (40 
万 字 ) ， 由 云南 人 民 出 版 社 出 版 。 

中 国 散文 诗 研究 会 换届 大 会 在 牡丹 江 市 举办 ， 柯 原 继任 会 长 ， 严 炎 任 副 
会 长 兼 秘书 长 。 


2011 年 

由 王 幅 明 主 编 的 《散文 诗 的 星空 》 从 书 12 种 〈 耿 林 莽 、 李 耕 、 许 淇 、 
葵 旭 、 谢 明 洲 、 田 景 丰 、 韩 嘉 镍 、 虞 锦 贵 、 王 猛 仁 、 李 松 璋 、 赵 宏 兴 、 天 
涯 ) ， 由 河南 文艺 出 版 社 出 版 。 

由 王 幅 明 、 陈 惠 琼 编选 的 《2010 中 国 散 文 诗 年 选 》， 由 花城 出 版 社 出 
版 。 

为 纪念 中 国共 产 党 成 立 九 十 周年 ， 河 南 省 散文 诗 学 会 在 郑州 举办 “芬芳 
中 原 ” 散 文 诗 朗 诵 会 ， 受 到 广泛 好 评 。 

由 范 如 虹 主 编 的 《 索 桥 散文 诗 》 刊 ， 在 湖南 省 娄底 市 创办 。 

“第 四 届 (2010 年 度 ) 中 国 散文 诗 天 马 燃 ”颁奖 ， 林 登 豪 、 爱 非 儿 、 张 
庆 岭 、 崔 国 发 、 鲜 圣 、 沈 珈 如 、 金 铃 子 、 张 道 发 、 史 松 建 、 蒋 小 寒 获奖 。 

由 散文 诗 杂 志 社 主办 的 “第 十 一 届 全 国 散 文 诗 笔会 ” 暨 第 二 届 “ 中 国 散 
文 诗 大 奖 ” 颁 奖 仪式 在 贵州 省 贞 丰 县 举行 。 方 文 竹 、 灵 焚 二 人 获奖 。 

中 外 散文 诗 学 会 在 太原 举办 散文 诗 笔会 。 

由 河南 省 作家 协会 、 河 南 省 散文 诗 学 会 主办 的 “散文 诗 的 社会 担当 与 艺 
术 表现 ”研讨 会 ， 在 信阳 市 举办 。 

由 《中 国 当代 散文 诗 》 编 辑 部 、 散 文 诗 杂 志 社 、 青 年 文学 杂志 社 、 吴 江 
市 文联 主办 的 “首届 中 国 当 代 散 文 诗 理论 研讨 高 端 峰会 ”， 在 吴江 市 举办 。 

由 温 永 东 主编 的 三 卷 本 《 叶 笛 诗韵 一 一 郭 风 与 散文 许 》 由 海风 出 版 社 出 
版 。 


2. 数 字 

邮 发 期 刊 : 两 种 。 其 中 ，《 散 文 诗 》 已 连续 出 版 26 年 ，《 散 文 诗 世 界 》 
也 有 10 多 年 ， 两 刊 的 发 行 数量 ， 均 居 诗 歌 刊 物 的 前 列 。 

年 度 选 本 : 三 种 。 其 中 ， 由 分 岳 汉 主 编 的 《中 国 年 度 散 文 诗 》 (漓江 
版 )， 已 出 版 11 卷 ， 由 王 剑 冰 主 编 的 《中 国 散 文 诗 精 选 》 (长 江 文艺 版 ) ， 
已 出 版 9 卷 。 

年 度 多 人 原创 散文 诗集 : 两 种 。 由 赵 宏 兴 主编 的 《中 国 当 代 散 文 诗 》 
(已 出 版 多 卷 ) 和 灵 焚 、 潇 潇 主编 的 《大 诗歌 》 (已 出 版 两 卷 ) ， 灵 焚 负 责 
主编 散文 诗 部 分 。 散 文 诗 与 自由 诗 各 领 风骚 ， 凸 显 出 编者 的 良 苦 用 心 。 

由 内 部 出 版 或 由 出 版 社 出 版 的 散文 诗 报刊 : 多 种 。 其 中 有 亚 楠 主编 的 
《散文 诗作 家 》 、 范 如 虹 主 编 的 《 索 桥 散文 诗 》 等 。 

兼 发 散文 诗 的 邮 发 诗 刊 : 多 种 。 包 括 《 诗 刊 》《 星 星 》《 诗 选刊 》《 诗 
潮 》 等 。 

散文 诗集 : 每 年 度 出 版 20 种 以 上 。 

散文 诗 网 站 : 10 个 以 上 。 其 中 ， 影 响 较 大 的 有 “中 国 散 文 诗 网 ” ( 喻 子 
涵 ) 、“ 散 文 诗作 家 网 ” ( 沉 沙 ) 、“ 南 方 散文 诗 网 〈 陈 惠 琼 ) ”等 。 

固定 奖项 : 一 种 ，“ 中 国 散 文 诗 大 奖 ”。 另 外 ， 一些 全 国 性 的 大 奖 (如 
全 国 少数 民族 骏马 奖 ) 和 省 级 大 奖 ， 都 将 散文 诗 包 括 在 内 。 


二 、 自 党 与 突破 


这 是 一 个 不 够 全 面 、 肯 定 有 所 遗漏 的 档案 ， 即 便 如 此 ， 这 些 事 件 和 数 
字 ， 已 使 我 们 异常 兴奋 。 显 而 易 见 ， 新 世纪 以 来 ,散文 诗 有 了 迅速 发 展 ， 
特别 是 近 五 年 来 ， 更 显 鞍 勃 之 势 。 大 背景 依然 是 彼 寞 的 ， 这 和 市 场 经 济 的 大 
环境 有 关 。 整 个 严肃 文学 都 受到 冷落 ， 何 况 生 长 在 文学 园地 里 一 角 ， 毫 不 起 
眼 的 散文 诗 ? 今 人 遗憾 的 是 ， 有 的 文学 人 士 ， 不 悄 于 阅读 散文 诗 ， 不 了 解散 
文 诗 的 发 展现 状 ， 却 对 散文 诗 表现 出 无 端的 冷漠 。 有 的 文学 期 刊 ， 排 斥 散 


文 诗 ， 把 散文 诗 视 为 男 类 ， 似 乎 难 登 大 雅之 堂 。 他 们 也 许 不 知 ，20 世 纪 50 年 
代 ， 柯 蓝 的 《早起 短笛 》、 郭 风 的 《 叶 笛 集 》 中 的 一 些 作 品 ， 以 及 许 淇 早期 
的 散文 诗作 品 ， 都 是 在 《人 民 文 学 》 发 表 的 ， 发 表 后 引发 读者 好 评 ， 也 影响 
了 一 些 爱好 者 ， 最 终 使 其 走 上 散文 许 的 创作 之 路 。 

上 述 两 组 档案 主要 是 外 在 的 景观 ， 说 明 散 文 诗 已 经 形成 的 阵势 和 产生 的 
社会 影响 。 真 正 的 变化 还 要 看 内 容 。 显 示 作 家 成 就 的 唯一 标志 ， 是 他 们 写 了 
一 些 什么 内 容 ， 艺 术 上 是 如 何 表 现 的 。 五 年 来 ,散文 诗 取得 了 了 可喜 的 进步 ， 
其 标志 便 是 作家 们 的 文化 自觉 和 文体 自觉 ， 在 创作 上 有 了 明显 的 突破 。 

文化 自觉 表现 在 作家 们 的 社会 担当 意识 的 觉醒 ， 对 人 文 精神 和 社会 良知 
的 坚守 。 

老 一 代 作 家 起 到 了 表率 和 引领 的 作用 。 说 起 前 辈 作 家 ， 我 们 不 能 不 提 
到 耿 林 莽 、 李 耕 、 许 淇 、 王 尔 碑 几 位 。 他 们 之 所 以 让 晚辈 肃然 起 敬 ， 是 因为 
他 们 对 人 文 精神 和 社会 良知 的 坚守 ， 以 及 在 表现 形式 上 的 不 懈 追 求 。 他 们 的 
作品 ， 无 论 从 思想 和 艺术 上 ， 都 代表 了 当代 散文 诗 所 达到 的 高 度 。 令 人 感到 
欣慰 的 是 ，《 诗 刊 》 已 将 耿 林 莽 和 李 耕 放 在 名 家 栏目 介绍 ， 许 淇 也 在 计划 之 
中 。 从 耿 林 医 的 《散文 诗 六 重奏 》、 李 耕 的 《疲倦 的 风 》、 许 淇 的 《城市 交 
响 》 以 及 王 尔 碑 的 《瞬间 》 等 近年 来 他 们 出 版 的 新 作 中 ， 都 可 感受 到 这 种 坚 
守 和 追求 。 除 此 ， 从 刘 虔 、 王 宗仁 、 邹 岳 汉 、 冯 上 明 德 、 周 庆 荣 、 黄 恩 鹏 、 方 
文 竹 、 韩 嘉 川 、 谢 明 洲 、 李 松 刑 、 桂 兴 华 、 陈 计 会 、 沉 沙 、 陈 劲松 等 许多 作 
家 的 作品 中 ， 我 们 也 同样 能 够 感受 到 这 种 坚守 和 追求 。 周 庆 荣 受到 关注 和 好 
评 的 《我 们 》《 有 理想 的 人 》， 具 有 强烈 的 社会 担当 意识 ， 是 中 年 作家 的 代 
表 性 作品 。 

近 些 年 散文 诗 关 注 民生 和 民族 前 途 的 作品 多 了 ， 出 现 了 一 批 表现 乡村 世 
相 、 社 会 疼痛 和 心灵 异化 ， 体 现 对 普通 人 的 终极 关怀 的 作品 。 有 的 作品 渗透 
着 宗教 和 哲学 的 意 殖 ， 表 现 了 作家 悲 天 收 人 的 博大 情怀 。 

文体 自觉 表现 在 对 散文 诗 诗 性 本 质 的 领悟 和 坚守 。 

散文 诗 属 于 诗 ， 是 诗 的 家 族 的 一 员 ， 这 应 该 是 所 有 散文 诗作 家 的 共识 。 


诺 贝尔 文学 奖 中 散文 诗 的 获奖 ,都 是 以 诗 的 名 义 获 奖 。 台 湾 写 散文 诗 的 人 不 
多 ， 但 他 们 都 无 一 例外 地 把 散文 诗 看 作 许 的 一 种 。 单 从 字面 上 ， 我 们 也 可 
理解 为 : 散文 形态 的 诗 。 新 中 国 最 早 的 两 位 散文 诗 开拓 者 柯 蓝 和 郭 风 ， 都 主 
张 把 散文 诗 看 作 一 个 独立 的 文体 。 我 赞成 这 个 观点 。 我 的 理解 : 相对 于 自由 
体 的 白话 诗 ， 相 对 于 格律 诗 ， 相 对 于 散文 ， 散 文 诗 是 一 个 独立 的 文体 ， 因 为 
它 有 区 别 于 三 者 的 表现 形式 和 审美 特征 。 但 这 并 不 妨碍 它 作 为 诗 的 家 族 的 一 
员 。 具 有 话语 权 的 中 国 作家 协会 ， 对 散文 诗 的 理解 是 混乱 的 。 和 鲁迅 文学 奖 一 
直 对 散文 诗 持 排斥 态度 ， 新 许 评委 和 散文 评委 都 把 它 视 为 另类 。 从 新 诗 和 散 
文 的 视角 来 看 ， 它 的 确 称 得 上 另类 。 全 国 少 数 民族 骏马 炎 不 拒绝 散文 许 ， 但 
把 它 作为 一 个 两 栖 类 的 文体 ， 有 的 获奖 作品 出 现在 诗歌 类 ， 有 的 获奖 作品 则 
出 现在 散文 类 。 

坚守 散文 诗 的 诗 性 本 质 ， 对 于 保持 散文 诗 应 有 的 审美 品格 至 关 重要 。 
作为 中 国 散 文 诗 报刊 中 存活 最 久 、 影 响 最 大 的 《散文 诗 》， 有 清晰 的 文体 
定位 ， 始 终 坚持 刊物 的 格调 和 品位 ， 不 为 市 场 大 潮 的 冲击 所 动 ， 对 于 散文 诗 
的 健康 发 展 ， 作 出 了 积极 的 贡献 。《 我 们 》 散 文 诗 群 ， 是 文体 自觉 的 一 群 ， 
他 们 力主 创新 的 创作 实践 ， 为 多 少 有 些 沉 闵 的 散文 诗坛 ， 吹 进 了 一 股 清新 之 
风 ， 丰 富 和 提升 了 散文 诗 。《 散 文 诗 世界 》《 中 国 当代 散文 诗 》 《散文 诗作 
家 》《 大 诗歌 》《 青 年 文学 》 等 都 对 此 作出 了 贡献 。 许 多 散文 诗作 家 的 作 
品 ， 向 世人 显示 了 他 们 的 文体 自觉 ， 不 少 作 品 达到 了 较 高 的 美学 境界 ， 令 人 
刮目相看 。 

除 此 ， 还 有 一 个 重要 景观 ， 也 是 散文 诗 能 够 可 持续 发 展 或 最 终 能 成 为 
大 气候 的 基石 ， 即 散文 诗 拥有 一 批 真诚 热爱 它 的 默默 的 耕耘 者 ， 苦 苗 的 坚 
守 者 ， 无 私 的 奉献 者 。 如 耿 林 莽 、 李 耕 、 许 淇 、 海 梦 、 邹 岳 汉 、 徐 成 环 、 夏 
马 、 汉 明 德 、 密 月 、 王 剑 冰 、 赵 宏 兴 、 周 庆 荣 、 灵 菊 、 亚 楠 、 喻 子 涵 、 唐 朝 
眸 、 温 永 东 、 鹤 国 发 、 黄 永 健 、 陈 惠 琼 、 王 成 人 钊 、 黄 恩 鹏 、 方 文 竹 、 沉 沙 、 
范 如 虹 、 爱 翡 儿 、 温 陵 氏 ( 菲 ) 、 姚 园 ( 美 ) ， 等 等 ， 他 们 都 为 散文 诗 的 发 
展 ， 作 出 过 独 诗 的 贡献 。 他 们 的 坚守 和 无 私 奉 献 ， 感 染 和 激励 着 更 多 的 散文 


诗作 家 ， 为 散文 诗 的 繁荣 而 不 懈 努 力 。 

当然 ， 我 们 还 应 清醒 地 看 到 ， 散 文 诗 客 现 上 还 存在 着 不 足 和 无 奈 。 有 些 
人 对 生活 的 关注 一 直 停 留 在 社会 和 生命 的 表层 ， 有 些 人 耐 不 住 寂寞 ,喜欢 做 
应 景 文章 ， 追 求 数 量 而 艺术 平庸 ， 有些 人 格局 太 小 ， 走 不 出 个 人 悲 欢 的 小 情 
怀 ， 不 时 表现 出 矫情 或 笑 废 ， 有 些 人 缺少 应 有 的 文体 修养 ， 附 庸 风雅 ， 写 出 
的 东西 非 驴 非 马 ， 败 坏 了 散文 诗 的 声誉 。 较 之 其 他 文学 形态 ， 散 文 诗 的 探索 
精神 也 显 不 够 ， 不 能 做 到 与 时 俱 进 。 我 们 应 当 承 认 和 尊重 柯 蓝 、 郭 风 等 前 辈 
作家 对 中 国 散文 诗 发 展 的 贡献 ， 但 也 应 看 到 他 们 前 期 作品 的 时 代 局 限 ， 如 果 
今天 仍然 采用 那个 时 代 的 表现 手法 ， 就 会 有 明显 的 落伍 之 感 。 其 实 ， 他 们 自 
身 也 在 追求 突破 ， 从 他 们 晚年 的 作品 中 可 以 明显 地 感受 到 。 无 奈 是 指 官方 的 
态度 。 散 文 诗 未 能 获 最 高 奖 不 能 完全 归咎 于 作品 的 质量 ， 也 彰显 出 散文 诗 在 
文坛 高 层 没 有 话语 权 的 无 奈 。 


三 、 使 命 


散文 诗 虽 然 篇 幅 短小 ， 作 为 文学 的 一 脉 ， 它 有 着 与 其 他 文学 形式 相同 的 
历史 使 命 。 一 些 人 把 它 看 作 花 边 文学 ， 或 者 小 花 小 草 类 的 摆设 ， 是 无 知 和 肤 
浅 。 

其 实 ， 散 文 诗 无 论 在 外 国 ， 还 是 在 中 国 ， 其 黄 基 之 作 都 具有 强烈 的 社会 
担当 意识 和 社会 批判 意识 ， 其 作品 都 打上 了 鲜明 的 时 代 印 记 ， 负 有 严肃 的 历 
史 使 命 ， 在 艺术 上 显示 出 高 度 的 审美 价值 ， 在 文学 史上 赢得 了 崇高 的 声誉 。 

受 贝 尔 特 朗 《 夜 之 卡 斯 帕 尔 》 影 响 ， 波 德 莱 尔 的 《巴黎 的 忧郁 》 既 是 
法 国 散文 诗 的 黄 基 之 作 ， 也 可 称 之 为 世界 散文 许 的 发 韦 之 作 。 请 看 他 在 书 的 
诽 页 上 的 题词 “总 之 ， 这 还 是 《 悉 之 花 》， 但 更 自由 、 细 腻 、 辛 辣 。” 他 
的 五 十 篇 散文 诗 ， 对 脏 脏 畸形 病态 的 社会 现实 进行 淋漓 尽 致 、 嫉 恶 如 仇 的 嘲 
讽 ， 对 腐朽 的 世俗 习气 给 予 无 情 鞭 拓 ， 具 有 深刻 的 社会 批判 意义 。 但 同时 ， 
因为 他 的 能 够 化 腐朽 为 神奇 的 高 超 的 艺术 表现 力 ， 我 们 在 这 些 作品 中 能 够 欣 


赏 到 病态 上 的 鲜花 ， 独 特 的 艺术 美 。 

鲁迅 的 《野草 》， 并 非 中 国 散文 诗 的 第 一 部 ( 焦 菊 隐 的 《 夜 册 》， 
也 由 北新 书局 出 版 , 早 于 《野草 》) ， 但 它 是 公认 的 中 国 散 文 诗 的 黄 基 之 
作 。《 野 草 》 在 思想 和 艺术 上 达到 的 高 度 ， 时 至 今日 ， 尚 无 人 能 够 超越 。 我 
台湾 看 到 多 个 版 本 的 《野草 》， 说 明 它 受到 海峡 两 岸 读 者 的 喜爱 。《 野 
草 》 只 有 三 万 字 ， 可 研究 《野草 》 的 著作 已 多 达 数 百 万 字 ， 大 有 “说 不 尽 的 
《野草 》” 之 势 ， 其 研究 者 不 仅仅 在 海峡 两 岸 ， 也 包括 日 、 韩 及 欧洲 国家 的 
专家 。 走 进 中 国 现代 文学 馆 的 展厅 ， 最 先 映 人 眼帘 的 便 是 鲁迅 《野草 - 题 
辞 》， 这 说 明 《 野 草 》 的 深远 影响 。 中 国 散文 诗 早 期 开拓 者 刘 半 农 、 沈 尹 默 
和 徐 玉 诺 等 人 的 作品 ， 同 样 具有 强烈 的 社会 担当 意识 。 

因 散文 诗 受 到 尊重 并 在 世界 文学 史上 占有 光辉 一 页 的 ， 还 有 贝尔 特 朗 、 
兰 波 、 洛 特 雷 阿 蒙 、 勒 纳 尔 、 泰 臣 尔 、 屠 格 涅 夫 、 史 密斯 、 纪 伯 伦 、 普 里 什 
文 、 希 梅内 斯 、 圣 琼 - 佩斯 、 米 修 、 莲 热 等 人 ， 其 中 ， 泰 戈 尔 、 希 梅内 斯 、 
圣 琼 : 佩斯 则 是 诺 贝 尔 文学 奖 的 得 主 。 获 得 诺 贝 尔 文学 奖 的 诗人 、 作 家 中 ， 
蒲 字 、 米 斯 特 拉 尔 、 黑 塞 、 纪 德 、 安 德里 奇 、 川 端 康 成 、 索 尔 仁 尼 琴 、 聂 鲁 
达 、 埃 利 蒂 斯 、 米 沃 什 、 卡 内 蒂 、 帕 斯 等 ， 都 有 优秀 的 散文 诗作 品 传世 。 高 
尔 基 的 《海燕 》、 柯 罗 连 科 的 《火光 》， 曾 经 在 几 代 人 中 传诵 。 

散文 诗 的 诞生 不 是 偶然 的 现象 ， 有 其 深刻 的 必然 因素 。 散 文 诗 在 当代 
中 国生 机 和 益 然 ,同样 有 必然 的 因素 ， 也 可 以 说 是 应 运 而 生 。 作 为 一 枝 文学 
的 奇 范 ， 它 深 深 植 根 在 中 国 的 土壤 里 ， 受 到 读者 的 喜爱 。 作 为 一 种 自觉 的 文 
体 ， 它 虽然 诞生 在 法 国 ， 但 与 中 国 古 代 的 文典 有 精神 上 和 文体 上 的 双重 渊 
源 。 在 所 有 文体 中 ， 它 是 最 具 包 容 性 也 是 最 开放 的 一 种 ( 它 的 散文 形态 ， 不 
是 狭义 的 散文 ， 而 是 广义 的 散文 ， 是 与 韵文 相对 应 的 ， 包 括 韵 文 以 外 的 所 有 
文体 ) ,符合 中 国人 崇尚 自由 的 审美 天 性 。 所 以 ， 老 中 青 三 代 读 者 都 陶醉 其 
中 。 一 些 中 老年 作家 不 因 它 常常 受到 冷落 而 远离 它 ， 恰 恰 相 反 ， 他 们 选择 散 
文 诗作 为 毕生 的 创作 方式 ， 甘 愿 忍 受 寂寞 。 

中 国 当代 最 具 探 索 精 神 的 前 非 诗 人 彭 燕郊 先生 ， 说 过 一 段 意味 深长 的 


话 : “散文 诗 曾 经 被 视 为 处 于 两 个 遥远 的 极端 而 被 人 为 地 凑合 在 一 起 的 异 
物 ， 传 统 观念 习惯 于 把 它 当 作 无 足 轻重 的 “小 道 ”， 今 天 ， 经 过 许 人 们 的 努 
力 ， 它 已 发 展 到 不 仅 包容 了 自由 诗 ， 而 且 像 圣 琼 . 佩斯 的 《航标 》《 阿 纳 巴 
斯 》《 流 亡 》， 艾 伦 : 金 斯 伯 格 的 《 叫 》《 卡 第 绪 》 所 显示 的 那样 ， 有 着 
将 在 很 大 限度 上 取代 自由 诗 的 趋向 。 它 是 否 会 像 自 由 诗 战胜 格律 诗 那 样 ， 成 
为 诗歌 发 展 的 必然 结果 呢 ? 诗歌 史上 从 未 出 现 过 的 一 场 巨大 变化 正在 悄悄 地 
然而 不 可 遏止 地 进行 着 ,这 已 是 现代 诗人 面临 的 一 个 值得 深思 的 问题 了 。” 
(《 现 代 散 文 诗 名 著名 译 》 总 序 ) 三 年 前 ， 我 读 到 灵 焚 的 论文 《散文 诗 ， 作 
为 一 场 新 的 文学 运动 被 历史 传承 的 可 能 性 》， 深 有 同感 。 他 的 见解 与 豆 老 的 
预见 不 谋 而 合 。 

条 寞 ， 是 攀登 者 的 最 好 阶梯 。 上 天 会 酬谢 那些 在 寂寞 中 默默 前 行 的 志士 
们 。 历 史 将 会 作出 证 明 ， 在 二 十 一 世纪 的 文学 攀登 中 ， 最 终 登 上 绝顶 的 一 群 
人 ， 肯 定 会 有 散文 诗 的 登山 者 。 


( 原 载 2011 年 12 月 2 日 《文艺 报 》，2012 年 1 月 19 日 《文学 报 》， 两 报 发 
表 时 各 有 侧重 ) 


永 不 消逝 的 “ 叶 销 ” 


郭 风 (1918 一 2010) 是 新 中 国 散文 诗 的 开拓 者 和 主要 领军 人 物 。 作 品 集 获 
“鲁迅 文学 奖 ”“ 少 数 民族 文学 骏马 奖 ”“ 中 国 图 书 奖 ”“ 冰 心 文学 奖 ”等 
全 国 性 大 奖 。2007 年 ， 郭 风 荣 获 “ 中 国 散文 诗 终生 艺术 成 就 奖 ”。 对 郭 风 的 
散文 诗 评论 家 们 已 多 有 论述 ， 本 文 侧重 介绍 他 对 中 国 散文 许 发 展 的 独特 贡 
献 。 


儿童 散文 诗 的 开拓 者 


郭 风 是 著名 儿童 文学 作家 ， 是 新 中 国 儿童 散文 诗 的 开山 人 。1957 年 12 月 
出 版 的 《蒲公英 和 虹 》， 是 新 中 国 也 是 “五 四 ”后 第 一 部 儿童 散文 诗集 。 之 
后 的 几 十 年 闻 ， 他 相继 出 版 了 《早晨 的 钟 声 》《 红 药 们 的 旅行 》《 薄 公 英 的 
小 屋 》《 竹 叶 上 的 珍珠 》 等 10 余 本 儿童 散文 诗集 。 在 当代 中 国 从 事 儿 童 散 文 
诗 创 作 的 作家 中 ， 无 论 创 作 数量 和 影响 ， 郭 风 都 堪 称 第 一 人 。 

郭 风 的 儿童 散文 诗 创作 起 点 高 ， 影 响 大 ， 得 益 于 他 深厚 的 修养 积累 。 他 
在 此 前 已 出 过 多 部 童话 诗集 和 童话 集 ， 也 创作 过 一 定数 量 的 散文 诗 ， 编 辑 过 
儿童 刊物 ， 在 家 乡 的 小 学 和 中 学 任教 多 年 ， 熟 悉 儿 童生 活 和 心理 。 这 些 都 使 
他 一 有 灵感 ， 拿 起 笔 来 便 水 到 渠 成 。 郭 风 关于 儿童 散文 诗 的 一 些 创 作 谈 ， 来 
自 创作 实践 ， 既 朴素 又 深刻 。 他 说 : “在 为 孩子 们 写作 作品 时 ， 我 自己 有 个 
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想法 : 自己 既然 写 散 文 诗 ， 何 不 为 孩子 们 写 些 散文 诗 呢 ? 这 种 文体 ， 一 般 说 
来 ， 比 较 短 小 ， 有 内 在 的 诗 的 节奏 感 ， 富 于 诗意 ， 富 于 与 诗 相 联系 的 想象 力 
以 及 语言 朴实 ， 行 文 流 畅 ， 等 等 。 因 此 ， 它 对 于 帮助 儿童 提高 审美 和 阅读 能 
力 、 增 强 儿 童 关心 世事 和 自然 现象 的 注意 力 ， 以 及 对 于 道德 、 情 操 的 陶冶 ， 
可 以 产生 特殊 效果 。”“ 在 儿童 散文 许 中 ， 审 美的 要 求 应 该 和 道德 的 要 求 融 
合 无 间 地 、 和 谐 地 溶化 于 一 个 艺术 整体 。 我 们 奉献 给 孩子 们 的 理所当然 的 是 
各 种 有 助 于 滋补 儿童 心灵 的 精美 的 点 心 。”(《 儿 童 散文 诗 漫笔 》) 
这 些 见解 ， 值 得 有 志 于 儿童 散文 诗 创作 的 朋友 们 认真 思索 并 运用 。 


民族 化 道路 的 坚守 者 


关于 中 国 散 文 许 的 源头 ， 郭 风 坚持 古 已 有 之 的 看 法 ， 还 专门 编译 了 一 本 
《中 国 古 典 散文 诗 译注 》。 他 在 该 书 前 言 中 说 : “我 所 以 不 揣 谢 陋 ， 编 选 、 
译注 这 么 一 本 书 ， 私 心 以 为 这 也 许可 以 开拓 当前 散文 诗 界 的 视界 ， 开 拓 作 者 
创作 思路 …… 我 有 个 不 成 熟 的 乃至 偏颇 的 看 法 ， 当 代 少 数 散 文 诗 ， 太 过 于 依 
靠 外 域 的 作品 ， 璧 如 意象 派 、 自 白 派 等 外 国 流派 的 散文 诗 或 诗歌 。 太 过 了 ， 
往往 成 为 一 个 圈套 ， 把 自己 套 住 或 束缚 住 ， 欲 求 自己 作品 之 有 所 突破 ， 难 
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乎 。 读 读本 国 散 文 诗 ， 从 本 国 古 典 散文 诗 的 遗产 中 吸取 营养 ， 颇 为 必要 。” 

他 在 多 篇 谈论 散文 诗 的 文章 中 谈 到 民族 化 的 问题 。1984 年 3 月 ， 在 《 谈 
谈 散 文 诗 》 中 说 : “我 国 的 散文 诗 传统 可 以 远 溯 到 以 屈原 为 代表 的 文学 年 
代 。 我 自己 在 许多 场合 ， 提 及 五 四 时 期 以 鲁迅 的 《野草 》 为 代表 的 散文 诗 传 
统 …… 我 们 需要 认真 发 扬 我 国 散文 诗 的 优秀 传统 ， 使 我 们 的 作品 既 具 有 作家 
个 人 的 独创 性 ， 又 具有 浓重 的 民族 的 色彩 。 当 然 ， 我 们 需要 向 全 人 类 的 文学 
遗产 吸取 营养 ， 这 是 不 用 多 谈 的 。” 

郭 风 是 大 自然 的 歌手 ， 真 善美 的 歌手 ， 同 时 又 是 故乡 的 歌手 和 民族 的 
歌手 ， 他 的 歌声 里 总 是 飘散 着 浆 南 山水 田园 的 芬芳 和 阳光 ， 给 人 以 深 深 的 
感染 。 他 在 《我 与 散文 诗 》 中 谈 道 ， “从 小 在 家 乡 接触 到 的 乡土 戏 、 庙 社 和 
里 埠 间 的 笔 歌 ， 里 埠 间 流浪 的 盲 乐师 的 歌唱 以 及 村 野 间 、 果 园 间 吹出 来 的 ， 
往往 是 即兴 的 叶 笛 声 、 麦 笛 声 …… 这 种 艺术 票 陶 所 培育 的 艺术 趣味 ， 在 尔后 
我 的 创作 实践 中 ， 总 是 给 我 以 某 种 提醒 ， 某 种 召唤 ， 某 种 启示 : 应 该 尽 已 力 
之 所 及 ， 使 自己 的 作品 …… 具 有 浓重 的 乡土 气息 ， 具 有 民间 的 、 乡 亲 的 情 
绪 。” 

郭 风 是 民族 化 道路 的 鼓吹 者 和 坚守 者 。 不 少 有 成 就 的 散文 诗作 家 ， 都 赞 
成 他 的 观点 ， 并 从 他 的 创作 实践 中 汲取 过 营养 。 


德 艺 双 车 的 引路 人 


郭 风 是 散文 诗 界 ， 帮 至 整个 文学 界 广 受 坦 敬 的 长 者 和 仁者 。2003 年 和 
2007 年 ， 福 建 省 文学 艺术 界 隆 重 举办 了 祝贺 郭 风 文学 创作 70 周 年 暨 “ 德 艺 双 
区 ” 授 牌 仪式 和 祝贺 郭 风 90 华 诞 活 动 。 郭 风 逝 世 后 ， 引 发 文学 界 对 他 崇高 人 
品 和 艺 德 的 深切 缅怀 。 曾 任 福建 省 文联 副 主席 、 作 协 主席 的 著名 散文 家 陈 章 
武 ， 用 诗意 的 语言 为 逝 者 画 了 一 幅 绝 妙 的 素描 : “一 位 温柔 敦厚 的 长 者 。 一 
位 学 贯 中 西 的 智者 。 一 位 白 发 苍苍 的 儿童 。 一 位 勤劳 俭朴 的 老农 。……… 一 位 
充满 幻想 的 诗人 …… 一 位 从 不 请 人 写 序 ， 却 为 许多 年 轻 人 写 序 的 人 。 一 位 不 


善 交际 而 朋友 遍 天 下 的 人 。 一 位 不 爱 在 公众 场合 讲话 ， 但 却 常常 妙语 连珠 、 
语 惊 四 座 的 演说 家 。 一 位 把 生命 牢 牢 钉 在 文学 十 字 架 上 的 人 。 一 位 著作 等 身 
但 却 拒绝 炒作 的 成 功 者 ……” 

作家 们 对 郭 风 的 爱戴 ， 是 发 自 肺腑 的 ， 完 全 出 自 对 他 的 人 品 和 文 品 的 
钦 敬 。1984 年 10 月 ， 中 国 散文 诗 学 会 在 北京 召开 成 立 大 会 ， 郭 风 因 故 未 能 到 
会 ， 但 代表 们 仍 推 举 他 担任 会 长 〈 另 一 位 会 长 为 柯 蓝 先生 ) 。 同 样 受 人 尊敬 
的 散文 诗 前 辈 耿 林 荆 在 回忆 往事 时 写 道 : “与 谦虚 相 借 ， 是 他 的 对 人 、 对 物 
一 以 贯 之 的 温暖 、 亲 和 的 态度 ， 可 以 说 ， 一 种 自由 、 平 等 与 宽容 、 博 爱 的 精 
神 ， 十 分 自然 地 体现 在 他 的 作品 和 他 对 日 常生 活 的 应 对 中 。” (《 郭 风 的 
“ 风 ”》) 

郭 风 曾 对 友人 说 ， 他 一 生 只 做 过 一 件 事 ， 即 写作 ， 可 见 他 把 写作 看 作 如 
同 生命 一 样 重要 。 其 实 ， 他 没有 当 专 业 作家 ， 虽 然 担 任 省 作协 领导 多 年 ， 但 
他 的 真正 职业 是 编辑 ， 是 名 副 其 实 的 编辑 家 。 除 长 期 主编 《福建 文艺 》 (后 
更 名 为 《福建 文学 》) 外 ， 还 先后 主编 《榕树 文学 丛刊 》《 中 国 百 家 散 文 诗 
选 》《 外 国 百 家 散文 诗 选 》 《中学生 文库 散文 许 选 》 ， 参 与 主编 《 曙 前 散 
文 诗 丛书 》 《黎明 散文 诗 丛 书 》《 中 国 儿 童 散 文 诗 处 书 》 等 ， 并 结合 创作 实 
践 写 下 大 量 散 文 诗 创作 谈 ， 为 中 国 当代 散文 诗 发 展 和 年 轻 散 文 诗作 家 培养 作 
出 重要 贡献 。 经 他 培育 过 的 青年 作家 ， 不 计 其 数 。 受 他 影响 成 为 编辑 家 的 ， 
也 大 有 人 在 。 

不 少 作家 随 着 离世 ， 甚 至 尚未 离世 ， 所 写 的 东西 已 被 人 们 遗忘 。 郭 风 
不 属于 这 类 作家 。 当 然 ， 他 也 有 不 能 传世 的 作品 ， 但 他 那些 独 具 个 性 的 代表 
作 ， 注 定 会 超越 时 空 。 

斯 人 已 逝 ， 风 范 永 存 。 我 坚信 ， 他 那 只 曾 感动 过 几 代 人 的 叶 笛 ， 永 远 不 


会 消逝 。 


( 原 载 2012 年 3 月 29 日 《文学 报 》) 


柯 蓝 与 中 国 散 文 诗 运 # 


三 十 年 前 ， 中 国 出 现 了 散文 诗 热潮 ， 进 而 引发 一 场 文学 运动 ， 成 为 当 
代 文 学 的 一 道 亮 丽 景观 。 这 种 介 乎 诗歌 与 散文 之 间 的 边缘 文体 ， 在 中 青年 读 
者 中 不 肥 而 走 ， 引 起 了 广泛 的 社会 关注 ， 也 涌现 了 不 少 优秀 作品 。 形 成 散文 
诗 热潮 和 运动 有 多 种 因素 ， 其 中 的 重要 原因 : 它 有 一 个 强 有 力 的 推手 一 一 柯 
蓝 。 

1937 年 10 月 ，17 岁 的 湖南 青年 唐 一 正 与 三 姐夫 向 隅 一 起 ， 经 西安 投奔 延 
安 。 小 提琴 手 向 隅 顺利 得 到 去 延安 的 许可 。 唐 一 正 却 不 够 幸运 ， 他 被 安排 去 
了 山西 前 线 一 一 八路 军 五 师 学 兵 队 。 一 次 他 被 派 往 护送 负伤 的 大 队长 到 前 方 
医院 就 医 。 在 医院 ， 他 认识 了 女 卫 生 员 柯 蓝 。 在 医院 一 个 多 月 ， 两 个 有 着 共 
同文 学 爱好 的 青年 ， 双 双 险 和 爱河。 离开 医院 时 ， 柯 蓝 随 唐 一 正 去 了 前 线 。 
不 久 ， 柯 蓝 在 一 次 掩护 伤 病员 转移 时 遭 到 日 军 伏击 壮烈 牺牲 。 唐 一 正 为 了 纪 
念 刻 骨 铭 心 的 初恋 ，1939 年 向 组 织 正式 申请 改名 为 柯 蓝 ， 一 直 沿 用 到 2006 年 
他 生命 的 终点 。 

柯 蓝 先后 人 陕 北 公 学 和 鲁迅 艺术 学 院 学 习 ， 毕 业 后 在 陕 甘 宁 边区 文化 协 
会 工作 ， 任 延安 群众 报社 记者 、 主 编 。 发 表 小 说 《 洋 铁 桶 的 故事 》 《红旗 呼 
啦 啦 飘 》 等 作品 。 新 中 国 成 立 后 ， 在 上 海 任 劳 动 报社 副 社 长 兼 总 编辑 等 职 。 
1963 年 回 湖南 深入 生活 ， 从 事 专业 创作 。1979 年 调 北 京 《 红 旗 》 杂 志 社 ， 任 
文艺 部 副 主任 。 生 前 任 中 国 作家 协会 荣誉 委员 、 中 国 散 文 诗 学 会 会 长 等 职 。 
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柯 蓝 一 生出 版 多 种 文学 体裁 作品 五 十 余部 。 六 卷 本 的 《 柯 蓝 文集 》 选 收 了 他 
的 主要 作品 。 中 国 现代 文学 馆 开设 了 “ 柯 蓝 文 秋 文 库 ”， 收 集 了 这 对 夫妻 作 
家 的 全 部 著作 和 手稿 。 

柯 蓝 晚年 倾注 心血 最 多 的 文学 体裁 是 散文 诗 ， 献 身 文学 活动 最 多 的 也 是 
散文 许 。 他 是 中 国 散文 诗 学 会 主要 创建 人 和 举 旗 人 。 研 究 中国 当 代 散 文 诗 ， 
柯 蓝 的 名 字 是 绕 不 过 去 的 。 深 圳 仙 湖 植物 园 建 有 柯 蓝 散 文 诗 碑 廊 ， 铸 刻 柯 蓝 
散文 诗 36 首 ， 内 蒙古 开 鲁 古 榆 园 也 建 有 柯 蓝 散 文 诗 碑 廊 ， 铸 刻 柯 蓝 散文 诗 18 
首 。 柯 蓝 出 版 过 的 散文 诗集 有 《 早 霞 短笛 》《 果 园 集 》《 捞 开 的 玫瑰 》《 拾 
到 的 纪念 册 》 《爱情 哲理 散文 诗 》《 踏 着 星光 远 行 》《 爱 情 + 人 生 “ 命运 》 
《 柯 蓝 上 朗诵 散文 诗 选 》 等 八 本 。 由 谢 晃 、 李 竺 主编 的 大 型 文学 辞典 《中 国文 
学 之 最 》 把 柯 蓝 列 人 了 词 条 : “中 国 当代 最 早 而 且 一 直 热衷 于 散文 诗 创作 的 
作家 柯 蓝 ” (758 条 ) ，“ 中 国 当 代 最 早出 版 的 散文 诗集 《早起 短笛 》 (831 
条 ) ”。 
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《 早 霞 短笛》1958 年 8 月 由 作家 出 版 社 出 版 ， 是 新 中 国 最 早出 版 的 散 
文 诗集 之 一 。 收 入 作者 写 于 1956 一 1957 年 间 的 200 多 章 散 文 诗 。 作 者 在 “后 
记 ” 中 说 : “我 虽然 不 是 写 诗 的 ， 我 却 固执 地 希望 这 种 被 冷落 了 十 多 年 的 散 
文 诗 ， 在 今天 百花 繁盛 的 时 代 ， 不 至 再 冷落 下 去 。”《 早 起 短笛》 出 版 后 ， 
受到 读者 好 评 。 不 少 读者 把 喜欢 的 章节 当 作 格言 ， 抄 在 笔记 本 上 。 但 好 景 不 
长 ， 由 于 当时 “ 左 ” 的 思潮 影响 ，“ 百 花 齐 放 ” 的 文艺 政策 仅仅 是 县 花 一 
现 。 到 了 “文革 ”时 期 ， 不 少 优秀 作品 竞 被 当 作 毒 草 批判 ，《 早 起 短笛 》 也 
难 逃 厄运 。 直 到 1978 年 之 后 ， 中 国文 艺 再 次 迎 来 春天 。 散 文 诗 创作 如 雨 后 春 
血 。《 早 霞 短 笛 》 (增订 版 ) 在 23 年 后 的 1981 年 ， 由 上 海 文艺 出 版 社 出 版 ， 
并 多 次 重印 。《 早 起 短笛 》 是 一 部 影响 了 两 代 人 的 书 ， 影 响 了 两 代 读 者 ， 也 
影响 了 两 代 散 文 诗作 家 。 从 上 世纪 50 年 代 末 和 80 年 代 从 事 散 文 诗 写作 的 两 代 
作家 的 早期 作品 里 ， 或 多 或 少 都 可 找到 《 早 霞 短笛 》 的 影子 。 与 柯 蓝 的 革命 
经 历 一 脉 相 承 ， 柯 蓝 的 艺术 风格 一 直 是 明朗 的 、 向 上 的 ， 充 满 理想 主义 的 色 
彩 。 他 晚年 的 作品 多 了 一 些 沉思 ， 但 明朗 和 哲理 是 不 变 的 主旋律 。 

柯 蓝 不 仅仅 是 开 时 代 新 风 的 散文 诗作 家 ， 他 还 是 一 位 热情 的 散文 诗 编 
辑 家 和 卓有成效 的 散文 诗 活 动 家 。1981 年 ， 由 柯 蓝 和 郭 风 联合 主编 的 一 套 7 
本 《黎明 散文 诗 》 丛 书 ， 由 花城 出 版 社 出 版 。 这 套 包 括 郭 风 、 柯 蓝 、 刘 湛 
秋 、 王 中 才 、 耿 林 莽 、 徐 成 素 等 9 位 作家 的 散文 诗作 品 集 ， 像 一 从 迎春 花 ， 
令 散 文 诗 爱好 者 们 如 获 至 宝 ， 进 而 引发 仿效 的 冲动 。 接 着 ， 丛 书 的 后 续 几 
辑 ， 分 别 由 湖南 人 民 出 版 社 和 漓江 出 版 社 出 版 。1984 年 是 中 国 散 文 诗 发 展 史 
的 一 座 里 程 碑 ， 其 标志 是 中 国 散文 诗 学 会 在 北京 成 立 。 它 显示 了 中 国 散文 诗 
的 繁荣 和 作家 队伍 的 壮大 和 团结 。 柯 蓝 、 郭 风 出 任 会 长 。 由 于 郭 风 身 在 福 
建 ， 柯 蓝 实际 担任 常务 会 长 的 角色 。1990 年 换届 后 ， 柯 蓝 任 会 长 ， 郭 风 改 任 
名 誉 会 长 。 中 国 散文 诗 学 会 成 立 后 ， 柯 蓝 做 了 大 量 的 工作 ， 对 推动 全 国 的 散 
文 诗 发 展 ， 起 到 了 不 可 估量 的 作用 。 其 中 一 个 重要 工作 是 创办 “黎明 散文 诗 
函授 中 心 ”， 历 经 3 年 。 组 织 编写 教材 《散文 诗 写 作 讲稿 》 和 《当代 散文 诗 
创作 论 》， 内 部 发 行 。 举 行 多 次 改 稿 笔会 。 对 于 普及 散文 诗 、 培 养 散文 诗 新 
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秀 ， 作 出 了 历史 性 的 贡献 。 另 一 个 工作 是 创办 散文 诗 报刊 。 柯 蓝 1986 年 首先 
在 广州 创办 《散文 诗 报 》，1992 年 又 创办 《散文 诗 世 界 》 杂 志 〈 后 交 四 川 散 
文 诗 学 会 主办 ) ，1993 年 创办 《中 国 散 文 诗 》 杂 志 ， 为 散文 诗作 家 提供 发 表 
园地 。 其 次 是 举办 各 种 活动 。 从 1985 年 起 ， 中 国 散 文 诗 学 会 陆续 在 哈尔滨 、 
乐山 、 朔 州 、 湛 江东 海岛 、 珠 海 等 地 举办 全 国 性 的 笔会 ， 为 散文 诗作 家 提供 
相互 交流 、 研 讨 、 体 验 生 活 的 机 会 ， 每 一 次 笔会 之 后 ， 都 会 收获 一 批 新 作 。 
1985 年 的 年 会 还 组 织 作 家 到 煤矿 采访 ， 这 批 作品 后 来 编选 成 一 部 散文 诗集 
《永远 的 燃烧 》 出 版 。 中 国 散 文 诗 学 会 还 多 次 举办 散文 诗 大 奖 赛 、 散 文 诗 朗 
诵 会 等 活动 ， 这 些 活动 均 有 一 定 的 社会 反响 ， 对 普及 、 宣 传 散文 诗 ， 扩 大 散 
文 诗 的 社会 影响 ， 起 到 了 很 好 的 作用 。 由 于 国内 办 刊物 受 刊 号 限制 ， 柯 蓝 于 
1998 年 在 香港 创办 了 《香港 * 中 国 散 文 诗 》 季 刊 。 刊 物 直到 柯 蓝 逝世 一 年 后 
终止 ， 整 整 办 了 10 年 。 柯 蓝 依托 刊物 ， 举 办 了 多 次 散文 诗 大 奖 赛 活动 ， 有 力 
促进 了 中 国 散 文 诗 特别 是 粤 港 两 地 散文 诗 的 发 展 。 

柯 蓝 还 对 散文 诗 的 理论 建设 作出 了 独特 的 贡献 。《 柯 蓝 文集 》 第 六 卷 收 
和 人 他 19 篇 散文 诗 理论 文章 。2006 年 4 月 ， 人 民 文 学 出 版 社 出 版 了 柯 蓝 长 达 35 
万 字 的 散文 诗 理论 专著 《中 国 散 文 诗 创作 概论 》。 这 是 作者 几 十 年 创作 经 验 
和 不 懈 探 索 的 理论 结晶 。 柯 蓝 坚持 认为 散文 诗 是 一 种 独立 文体 ， 并 对 它 的 美 
学 特征 作出 阐述 。 书 中 举例 除 他 自己 的 作品 外 ， 还 录入 了 多 次 散文 诗 大 赛 的 
获奖 作品 。 他 提出 报告 体 、 旅 游 体 散文 诗 ， 探 索 无 疑 是 可 贵 的 ， 但 其 中 的 局 
限 性 显而易见 。 他 对 膀胱 散文 诗 的 看 法 亦 失 之 武断 ， 不 利于 艺术 风格 的 百花 
齐 放 。 


( 原 载 2012 年 5 月 31 日 《文学 报 》) 
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散文 诗坛 向 青 树 


耿 林 莽 ， 当 代 散 文 诗 坛 一 位 德高望重 的 长 者 。 他 ， 既 是 一 个 大 器 晚 成 
者 ， 又 是 一 棵 枝 繁 叶 茂 的 常 青 树 。 

耿 林 莽 1926 年 3 月 出 生 于 江苏 省 如 涯 市 ，1950 年 起 定居 青岛 。 少 年 时 代 
由 于 身 处 日 本 侵 华 的 恶劣 环境 ， 未 读 完 高 中 即 辍学 。 他 从 事 过 学 徒 、 店 员 、 
银行 职员 、 编 辑 等 职业 。 他 从 事 编 辑 工作 时 间 最 长 : 1949 年 参加 革命 工作 
后 ， 先 后 在 徐州 《新 徐 日 报 》、《 青 岛 日 报 》、 《海鸥 》 文 学 月 刊 做 编辑 、 
编审 ， 直 至 离休 。 离 休 后 成 为 职业 作家 ， 全 副 精 力 投 入 创作 和 研究 至 今 。 中 
国 作 家 协会 会 员 。 曾 任 中 国 散文 诗 学 会 副 主 席 、 中 国 诗歌 学 会 理事 、 山 东 省 
作协 理事 、 山 东 省 散文 诗 学 会 副 会 长 等 ， 现 任 中 外 散文 诗 学 会 名 誉 副 主席 、 
青岛 市 作协 名 誉 主席 等 。 

耿 林 荆 早 慧 ， 发 表 处 女 作 时 年 仅 13 岁 。 但 他 的 主要 文学 成 就 ， 则 始 于 
1980 年 开始 的 散文 诗 创作 。 那 一 年 ， 他 已 54 岁 。 老 作家 柯 蓝 在 青岛 的 一 场 散 
文 诗 报告 会 ， 点 燃 了 隐藏 在 他 心中 的 散文 诗 火 种 。 此 火种 一 经 点 燃 ， 便 熊熊 
燃烧 起 来 ，30 多 年 后 仍 呈 未 熄灭 之 势 。 至 今 ， 创 作 散 文 诗 千 余 首 ， 除 多 部 合 
集 外 ， 已 出 版 散文 诗集 《 醒 来 的 鱼 》《 耿 林 医 散文 诗 新 作 选 》《 耿 林 医 散文 
诗 选 》 《五 月 丁香 》《 耿 林 医 散文 诗 精品 选 》《 飞 岛 的 高 度 》《 梦 中 之 马 》 
《草鞋 抒情 》《 三 个 穿 黑 大 衣 的 人 》 《散文 诗 六 重奏 》 等 十 部 ， 评 论 集 《 散 
文 诗 品评 录 》 ， 散 文集 《 耿 林 莽 随 笔 》《 人 间 有 青鸟 》， 诗 文选 《秋水 》 
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等 。 其 中 《 耿 林 荞 散 文 诗 选 》 获 山东 首届 泰山 文艺 奖 、 青 岛 首 届 文 学 艺术 
奖 ， 《草鞋 抒情 》 获 山东 省 第 七 届 精 神 文 明 建设 “精品 工程 奖 ” 、 青 岛 文 
学 艺术 奖 。2007 年 ， 获 文艺 报 、 中 国 现代 文学 馆 等 颁发 的 “中 国 散 文 诗 终生 
艺术 成 就 奖 ”。 他 被 公认 为 当代 中 国 最 具 开拓 精神 的 散文 诗 大 家 之 一 。 虽 然 
耿 林 莽 已 到 者 元 之 年 ， 可 思维 之 树 常 青 ， 艺 木 之 树 常 青 ， 常 有 新 作 和 新 论 问 


世 ， 被 许多 中 青年 作者 视 为 精神 导师 。 

耿 林 莽 对 中 国 散文 许 的 发 展 作出 了 多 方面 的 杰出 贡献 。 最 主要 的 贡献 是 
在 创作 上 。 他 是 当代 文学 研究 者 们 最 为 关注 的 散文 诗作 家 之 一 。《 中 国 当代 
文学 史 纲 》 《新 时 期 诗 潮 论 》《 中 国 近 百年 文学 体式 流 变 史 》 《中 国 诗 学 研 
究 》《 山 东 当 代 作 家 论 》《 二 十 世纪 中 国 散文 诗 论 》 《散文 诗 文体 论 》 《 散 
文 诗 新 论 》 等 文学 史 及 文学 论著 中 均 辟 有 专 章 专 节 评 述 他 的 成 就 和 创作 特 
色 。《 中 国 当代 文学 史 纲 》 中 说 : “创造 一 种 曲折 幽深 的 意境 ， 用 现代 手法 
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表现 现代 意识 ， 是 耿 林 项 散 文 诗 的 突出 特点 。 散 文 诗 在 从 传统 走向 现代 的 历 
程 中 ， 耿 林 基 有 相当 的 代表 性 。” 著 名 诗人 屠 岸 在 《声色 高 逻 ， 笔 下 流 情 》 
一 文中 评价 说 : “您 的 散文 诗 可 说 是 没有 音符 的 音乐 ， 不 用 颜料 的 绘画 ， 但 
同时 又 窝 音乐 于 节律 ， 窜 色彩 于 文字 。 因 此 又 是 声 与 色 的 结合 、 交 融 。 我 认 
为 您 的 风格 之 特色 即 流动 的 物 的 具象 和 流动 的 情 的 抽象 通过 声 与 色 的 组 合 纠 
结 而 达到 和 谐 统一 。 像 您 这 样 的 散文 诗人 在 国内 确 可 说 是 独树一帜 。” ( 载 
屠 岸 《 诗 论 : 文 论 : 剧 论 》) 很 难 找到 类 似 耿 林 莽 的 个 案 : 在 知 天 命 之 年 才 
开始 尝试 一 种 文字 样式 的 创作 ， 却 能 够 三 十 年 如 一 日 地 坚守 和 专注 ， 终 有 大 
成 。 像 他 这 样 在 八 十 岁 以 后 仍 能 保持 旺盛 创作 力 的 作家 ， 也 很 少见 。 

耿 林 莽 散 文 许 具有 “ 广 ”“ 多 ”“ 独 ”的 特色 。“ 广 ”是 指 表现 题材 之 
广 ， 几 乎 无 所 不 包 : 有 乡土 的 ， 也 有 城市 的 ， 有 微观 的 ， 也 有 宏观 的 ， 有 历 
史 的 ， 也 有 现实 的 。 他 尤其 关注 当下 社会 。 用 一 个 时 瞩 的 词汇 : 他 的 不 少 作 
品 可 以 称 为 “在 场 散 文 诗 ”。 特 别 是 他 那些 表现 市 场 经 济 时代 城 市 与 人 的 作 
品 ， 辛 羔 地 写 出 了 人 们 面 对 金 钱 的 众生 相 。 这 对 于 一 个 已 经 远离 现实 社会 生 
活 的 老人 ， 更 显得 难能可贵 。 他 从 不 在 表现 题材 上 为 自己 画 地 为 牢 。“ 多 ” 
是 指 艺术 表现 形式 的 多 样 性 。 他 为 自己 的 散文 诗 选集 取 名 为 《散文 诗 六 重 
奏 》， 形 象 地 说 明 ， 他 用 多 种 乐器 演奏 ， 既 有 民族 的 ， 也 有 西洋 的 。 量 体裁 
衣 ， 他 为 不 同 的 题材 安排 适当 的 表现 形式 。 在 表现 当代 和 一 些 形 而 上 的 哲 思 
类 的 题材 时 ， 他 借鉴 运用 了 西方 现代 派 的 手法 ， 恰 到 好 处 。“ 独 ”是 指 艺术 
风格 的 独特 性 。 耿 林 莽 是 一 位 有 独特 艺术 个 性 的 作家 ， 在 他 成 熟 期 的 众多 作 
品 中 ， 散 发 出 与 众 不 同 的 审美 趣味 和 思想 锋芒 。 也 许 与 阅历 和 性 情 有 关 ， 他 
的 不 少 作 品 有 一 种 凝重 美和 忧郁 美 ， 无 论 是 感性 和 知性 的 作品 ， 全 都 贯穿 着 
对 真善美 的 歌 人 扬 ， 对 普通 人 生存 状态 的 关注 和 同情 ， 对 丑恶 现象 的 鞭 拓 和 反 
思 ， 高 扬 人 文思 想 的 光辉 ， 给 人 以 温暖 和 启迪 。 

第 二 个 贡献 是 在 理论 上 。 耿 林 莽 虽 没 有 系统 的 散文 诗 理论 专著 ， 但 他 
三 十 年 间 发 表 的 一 定数 量 的 散文 诗 专 论 ， 是 散文 诗 理论 建设 的 珍贵 文献 ， 
对 散文 诗 的 繁 来 发 展 产 生 了 重要 影响 。 他 的 文章 明显 区 别 于 某 些 不 着 边际 的 


纯 理 论 ， 其 特色 是 紧密 联系 散文 诗 的 创作 现状 和 个 人 创作 实践 ， 有 很 强 的 针 
对 性 和 启示 性 ， 令 迷途 者 读 之 犹如 醒 副 灌 项 ， 茅 塞 顿 开 。 他 是 散文 诗 文体 诗 
性 特征 的 坚守 者 。 他 认为 “散文 诗 本 质 上 是 诗 ， 是 诗 的 发 展 和 延伸 ， 是 她 
的 一 个 支脉 或 变 体 。 在 我 看 来 ， 散 文 诗 是 格律 诗 向 自由 诗 过 渡 后 的 必然 发 
展 ， 也 是 现代 口语 成 为 诗 的 主要 语言 资源 后 的 必然 发 展 ”〈《 我 的 散文 诗 之 
旅 》) 。 他 认为 散文 诗作 家 首先 应 是 一 个 思想 者 。 他 说 : “形式 主义 者 排斥 
内 容 ， 尤 其 排斥 思想 。 过 分 强调 美文 性 ， 追 求 “唯美 ”的 作品 ， 也 易 忽 视 作 
品 的 思想 内 涵 。 我 一 直 认 为 ， 无 思想 的 诗 不 过 是 一 堆 文 字 垃圾 ， 即 使 外 表 华 
美 ， 也 仍 是 垃圾 。 当 然 ， 散 文 诗 中 的 思想 ， 不 应 是 概念 化 的 和 盘 托 出 ……” 
(引文 同上 ) 

第 三 个 贡献 是 在 编辑 书刊 和 培养 新 人 上 。 耿 林 莽 利用 文学 期 刊 编辑 的 
职业 之 便 ， 于 上 世纪 80 年 代 在 《海鸥 》 创 办 “散文 诗 开 拓 区 ”专栏 (新 时 期 
最 早 开办 的 散文 诗 专 栏 之 一 ) ， 坚 持 数 年 之 久 ， 刊 发 了 大 量 老 中 青 三 代 散 文 
诗作 家 的 佳作 ， 成 为 令 人 称道 的 文学 景观 ， 一 直到 他 离休 。 除 此 ， 他 还 主编 
和 参与 主编 了 多 部 散文 诗 选集 和 鉴赏 集 ， 如 《中 国 当代 优秀 散文 诗 精 选 》 
《中 外 散文 诗 鉴赏 大 观 》《 散 文 诗人 20 家 》 等 。1995 一 1997 年 ， 任 中 国 新 诗 
研究 所 《中 国 诗歌 年 鉴 》 特 邀 主编 ， 主 持 散 文 诗 部 分 的 编选 工作 。 多 年 来 ， 
耿 林 莽 一 直 主 持 《 散 文 许 》 的 “作家 与 作品 ”和 《散文 诗 世 界 》 的 “好 诗 共 
欣赏 ”两 个 专栏 ， 重 点 推介 活路 在 当下 散文 诗坛 的 中 青年 诗人 ， 先 后 撰写 了 
一 百 多 篇 点 评 文章 ， 后 结集 为 《散文 诗 评 品 录 》 出版。 他 还 为 许多 中 青年 新 
秀 出 书写 序 写 评 ， 热 情 向 社会 推荐 。 耿 林 莽 是 散文 诗坛 一 位 无 私 奉献 的 辛勤 
园丁 ， 赢 得 了 广大 作者 和 读者 的 普遍 尊敬 。 


( 原 载 2012 年 7 月 26 日 《文学 报 》) 


耕耘 者 ， 开 拓 者 ， 播 种 者 


今年 已 84 岁 高 龄 的 李 耕 先生 ， 近 年 来 重病 缠身 ， 只 得 不 情愿 地 放下 手中 
的 笔 。 他 是 散文 诗坛 广 受 尊敬 的 一 位 不 倦 的 耕耘 者 、 开 拓 者 和 播种 者 。 曾 任 
中 国 散 文 诗 学 会 副 会 长 ， 江 西 省 作家 协会 副 主席 、 编 审 。2007 年 ， 获 “中 国 
散文 诗 终生 艺术 成 就 奖 ”。 

李 耕 ， 原 名 罗 的 ，1928 年 出 生 于 南昌 市 。 文 学 生涯 起 始 于 20 世 纪 40 年 
代 中 期 。 青 少年 时 代 是 在 颠沛 流离 中 度 过 的 。 因 为 贫困 ， 他 没有 更 多 的 机 会 
读书 ， 一 个 小 学 毕业 生 就 必须 面 对 社 会 这 本 严峻 的 大 书 。 他 当 过 报 童 、 汽 车 
修配 工 、 粮 库 临 时 雇员 等 ， 这 些 日 后 都 成 为 他 了 解 社 会 了 解 劳苦 大 众 ， 进 行 
文学 创作 的 宝贵 财富 。 天 资 聪慧 ， 年 仅 15 岁 便 写 出 “乡愁 ” 诗 ， 并 由 自己 谱 
曲 ， 刊 登 在 《 艺 锋 》 周 刊 上 。18 岁 开始 新 诗 创 作 ， 以 巴 岸 为 笔名 连续 在 《 民 
锋 日 报 》 副 刊 《春雷 》 上 发 表 。1947 年 秋天 ， 参 与 创办 牧野 文艺 社 ， 并 主持 
《牧野 》 文 学 旬刊 。1948 年 参加 革命 ， 编 辑 地 下 文 从 《人 民 的 旗 》。 他 主编 
的 《 民 锋 日 报 》 文 艺 副 刊 《 每 周文 艺 》 在 当时 颇 有 影响 ， 但 被 迫 停刊 。 在 终 
刊 号 上 ， 李 耕 发 表 了 散文 许 《 告 别 一 一 《每 周文 艺 》 终 刊 》， 以 象征 的 手 尘 
抒发 了 他 对 停刊 的 愤怒 和 对 光明 未 来 的 渴望 。 

2007 年 ， 李 耕 与 有 60 年 友谊 的 另 两 个 同乡 诗 友 张 自 旗 和 了 矛 售 ， 合 出 一 
本 三 人 诗集 《 老 树 三 叶 》 。 他 在 “后 记 ” 中 称 自己 一 生 的 诗 创作 先后 经 历 了 
战歌、 牧歌 、 苦 歌 ” 的 妨 变 。 这 是 李 耕 区 别 于 其 他 诗人 的 特有 的 三 段 式 。 


他 在 新 中 国 成 立 前 的 创作 ， 总 的 基调 可 以 用 “战歌 ”来 界定 。 代 表 作 
有 《路 桥 》《 沉 默 》《 诗 人 ， 你 变节 了 》《 黑 色 的 笑 》 《我 是 来 自 严 冬 
的 》 与 散文 诗 《 告 别 》、《 青 春 书简 》 等 。 写 于 新 中 国 成 立 后 的 50 年 代 和 自 
70 年 代 后 期 复出 后 至 80 年 代 前 期 的 作品 ， 是 李 耕 的 “牧歌 ”时 期 。1958 年 ， 
一 场 突 如 其 来 的 厄运 降临 了 。 因 短文 《文苑 走笔 》 和 几 首 小 诗 ， 被 打 成 “ 极 
右 分 子 ”。 十 年 的 苦 劳 力 生涯 ， 几 次 死 里 逃生 。 他 被 发 配 到 六 北 血吸虫 病 重 
灾区 劳动 ， 两 次 感染 两 次 摔 断 左 腿 ， 又 在 小 煤 宕 挖 煤 时 险些 丧命 。 十 年 的 老 
师 生涯 正 值 “ 文 革 ” 之 中 ， 身 历 世 态 炎 凉 ， 目 睹 种 种 变形 的 人 生 。 然 而 ， 作 
为 一 个 文学 细胞 已 深入 上 骨髓 的 诗人 ，“ 虽 九 死 其 犹 未 悔 ”。 对 诗 神 的 热爱 始 
终 不 曾 改变 。 一 旦 有 了 适宜 的 土壤 ， 这 颗 种 子 很 快 就 会 破 士 、 发 芽 。 在 改正 
“右派 ”复出 后 的 十 年 间 ， 李 耕 发 表 了 大 量 的 作品 ， 且 以 散文 诗作 为 最 主 


要 的 创作 形式 。 先 后 结集 出 版 的 有 《不 眠 的 雨 》 (1986) 、《 梦 的 旅行 》 
(1987) 、《 没 有 帆 的 船 》 (1990) 、《 粗 弦 上 的 赢 音 》 (1994) 。 这 些 作 
品 发 表 和 出 版 后 受到 读者 广泛 关注 和 好 评 。 后 来 ， 李 耕 在 一 篇 文章 中 说 : 
“遗憾 的 是 ， 上 述 著 作 ， 由 于 难 握 弃 种 种 潮流 形成 的 自我 栅栏 ， 时 过 境 迁 ， 
难免 会 使 自己 脸红 为 后 人 所 诉 病 。” (《 不 可 选择 的 选择 》) 80 年 代 后 期 ， 
“牧歌 ”的 基调 已 在 改变 。 那 个 时 期 的 代表 作 有 《生命 的 回音 》《 梦 的 旅 
行 》《 长 城 骆驼 》《 猫 》《 太 阳 从 山峰 间 升 起 》《 暴 风雨 中 的 独奏 》《 粗 
弦 上 的 颤音 》 等 。 这 些 作 品 由 明朗 而 趋向 深沉 ， 表 现 手法 上 多 用 象征 和 隐 
喻 ， 以 传递 诗人 在 生活 中 难以 言 表 的 复杂 感受 。 

新 世纪 以 来 ， 李 耕 出 版 了 散文 诗集 : 《烟火 之 音 》 (2001) 、《 营 十 
之 泗 》 (2003) 、《 无 声 的 草 光 》 (2007) 、《 疲 倦 的 风 》 (2011) ， 散 文 
与 散文 诗 合集 《 筹 火 的 告别 》 (2011) 。 它 们 是 李 耕 散文 诗 最 有 价值 的 部 
分 ， 其 艺术 个 性 更 加 鲜明 地 凸显 出 来 。 它 们 大 都 属于 “ 苦 歌 ” 类 。 这 几 部 作 
品 ， 有 一 些 明 显 与 众 不 同 的 特色 。 其 一 ， 几 乎 全 是 成 组 出 现 。 这 说 明 诗 人 对 
所 表现 领域 的 切入 之 深 不 仅仅 是 一 个 横断 面 ， 而 且 是 多 侧面 ， 呈 辐射 状 。 
其 二 ， 题 材 极为 广泛 ， 几 乎 包括 了 自然 界 的 万 事 万 物 。 其 三 ， 语 言 率 意 、 简 
洁 ， 篇 幅 短 小 。 其 四 ， 天 人 合 一 的 哲学 境界 。 在 中 国 古代 的 思想 家 中 ， 李 耕 
最 喜爱 老 庄 。 老 庄 的 哲学 已 进入 他 的 血液 ， 流 消 在 他 的 字里行间 。 其 五 ， 悲 
剧 色 彩 的 底 色 是 其 主 色调 。 这 便 是 “ 若 歌 ”的 由 来 。 可 以 设想 ， 如 果 李 耕 没 
有 几 十 年 的 苦难 经 历 ， 会 有 这 几 部 不 同 凡响 的 “ 苦 歌 ” 吗 ? 当然 ， 只 有 那些 
自觉 把 苦难 当 财 富 的 有 心 人 ， 和 苦难 才 会 真正 成 为 财富 。 他 的 诗风 渗入 对 苦难 
的 体验 、 思 考 和 对 现实 的 拷问 ， 表 现 出 九 死 未 悔 的 生命 意识 ， 给 人 以 坚韧 向 
上 的 启迪 。 这 些 作品 对 普天 下 蔡 蔡 众生 给 予 深切 关注 和 关怀 ， 朴 素 的 文字 里 
有 一 颗 温 热 高 贵 的 心 在 跳动 。 

李 耕 不 仅 是 不 倦 的 耕耘 者 和 开拓 者 ， 也 是 散文 诗坛 颇 有 成 就 的 播种 者 。 
他 年 轻 时 代 就 献身 革命 的 文艺 出 版 事业 ， 新 中 国 成 立 后 ， 又 继续 这 一 事业 。 
错 划 “右派 ”改正 后 ， 他 以 前 所 未 有 的 热情 投身 文学 期 刊 的 编辑 工作 ， 为 繁 


荣 新 诗 和 散文 诗 创 作 ， 作 出 了 突出 的 贡献 。 上 世纪 80 年 代 李 耕 在 《星火 》 开 
辟 的 “散文 诗 专 页 ”， 坚 持 数 年 之 久 ， 是 那个 时 期 一 道光 彩 夺目 的 文学 景 
观 。 本 职工 作 之 余 ， 还 参与 主编 了 颇 有 影响 的 《十 年 散文 诗 选 》 和 《中 外 散 
文 诗 鉴赏 大 观 ， 中 国 现代 卷 》 等 书 。 

李 耕 少 有 关于 散文 诗 的 长 篇 大 论 。 他 的 散文 诗 观 散 见于 一 些 序 、 跋 、 
随笔 和 访谈 录 中 ， 时 有 闪光 的 灼 见 。 他 有 两 段 话 有 助 于 我 们 了 解 他 的 散文 诗 
观 及 创作 之 根 : “散文 许 ， 是 一 种 独立 的 诗 体 ， 是 许 的 表达 形式 的 别 样 ， 是 
诗 从 断 行 到 不 断 行 的 从 内 而 外 的 一 种 形式 上 的 变异 与 许 形 式 的 再 造 。”“ 散 
文 诗 这 种 “不 分 行 写作 ”的 诗 的 表达 形式 ， 是 上 世纪 二 三 十 年 代 从 国外 “ 译 
来 ”而 诱 动 这 种 诗 格 的 不 断 发 展 的 。 中 国 古 代 虽 无 这 种 纯 的 散文 诗 的 体格 ， 
却 在 诗词 曲 赋 、 散 文 小 品 及 其 他 文典 中 存在 众多 的 可 供 吸 纳 的 “类 散文 诗 ” 
的 文字 。 王 国 维 曾 在 光绪 三 十 二 年 (1906 年 ) 《 届 子 文学 之 精神 》 一 文中 论 
及 : “ 庄 、 列 书 中 之 某 部 分 ， 即 为 之 散文 诗 无 不 可 也 。 ”如 鲁迅 等 诸多 前 辈 
诗人 作家 的 散文 诗作 品 中 ， 也 无 不 显现 出 这 种 “传统 ”的 显 或 隐 的 影响 而 使 
之 充盈 着 民族 气息 、 民 族 气 狗 与 气质 。 像 我 这 样 一 个 年 逾 八 旬 的 作者 ， 从 骨 
肉 深 处 所 接受 的 ， 是 鲁迅 的 《野草 》 及 鲁迅 先生 同 代 的 一 批 作家 的 散文 诗 传 
统 的 影响 。 虽 然 同 时 也 借鉴 了 泰戈尔 、 纪 伯 伦 、 屠 格 涅 夫 、 高 尔 基 、 波 德 莱 
尔 、 史 密斯 、 阿 左 林 、 兰 波及 加 拿 大 的 布 洛克 的 作品 的 某 些 影响 ， 但 主要 
的 ， 还 是 新 诗 、 散 文 诗 的 “新 的 传统 ”和 中 国 古 典 “ 类 散文 诗 ” 传 统 的 可 称 
之 为 “ 根 ” 的 传统 的 影响 。 尤 其 是 鲁迅 《野草 》 中 的 散文 诗篇 章 ， 其 先锋 
性 、 现 代 性 、 现 实 性 ， 深 切入 骨 。” ( 王 晓 莉 : 《 李 耕 访谈 录 》) 这 些 关 于 
散文 诗 本 质 的 精辟 表述 和 洋 为 中 用 、 古 为 今 用 的 现身说法 ,会 令 有 志 于 散文 
诗 创 作 的 中 青年 朋友 们 大 受 神 益 。 


( 原 载 2012 年 9 月 27 日 《文学 报 》) 


草原 与 都 市 的 歌手 


在 当代 散文 诗坛 ， 有 一 位 激情 四 射 且 多 才 多 艺 的 老 诗人 ， 他 的 名 字 叫 许 
湛 。 在 半 个 多 世纪 的 创作 生涯 里 ， 牧 歌 与 交响 是 其 不 变 的 主旋律 ， 因 而 被 誉 
为 草原 与 都 市 的 歌手 。 

许 淇 1937 年 出 生 于 上 海 ，1956 年 肆 业 于 苏州 美 专 。 刚 过 19 岁 ， 便 积 
响应 国家 支援 边疆 建设 的 召唤 ， 角 然 告别 了 黄浦 江 畔 的 父老 ， 来 到 内 蒙古 大 
草原 的 新 兴 钢 城 包 头 。 一 个 具有 浪漫 气质 的 热血 青年 ， 很 快 在 这 里 找到 了 用 
武之 地 。 火 热 的 生活 激发 着 他 的 创作 热情 。 一 年 后 ， 他 便 写 出 处 女 作 《大 青 
山 赞 》 ， 发 表 在 《人 民 文 学 》1958 年 2 月 号 上 。 这 个 高 起 点 为 许 淇 带 来 很 大 
的 声誉 ， 也 成 为 他 人 生 的 转折 点 。 上 级 发 现 了 他 这 个 有 文学 天 赋 的 人 才 ， 
把 他 调和 人 团 市 委 当 编 辑 记者 ，1960 年 调和 市 文联 ， 编 辑 刊物 《 钢 城 火花 》。 
自 1958 年 至 “文革 ”前 的 几 年 里 ， 是 许 淇 创作 的 一 个 高 潮 ， 几 乎 每 年 都 会 在 
《人 民 文 学 》 发 表 作 品 。 他 写 散 文 、 散 文 诗 ， 也 写 小 说 。 他 是 新 中 国 最 早 一 
批 投 入 散文 诗 创作 的 作家 之 一 。 内 蒙古 的 草原 大 漠 、 山 川 森林 、 城 市 街区 ， 
都 见证 过 许 淇 热情 而 奔放 的 足迹 。 这 些 足 迹 ， 最 终 都 成 为 他 文学 创作 的 源 
泉 。 

1975 年 ， 许 淇 出 版 了 第 一 部 散文 集 《 第 一 荔 矿 灯 》。 那 时 ， 正 当 极 左思 
潮 泛 滥 之 时 ，“ 散 文 诗 ” 这 个 被 认为 带 有 小 资 情 调 的 文体 ， 不 可 能 有 立足 之 
地 ， 也 无 人 触及 。70 年 代 后 期 文学 的 春天 终于 到 来 了 。 文 学 刊物 和 报纸 的 


文艺 副刊 ， 开 始 陆续 发 表 散 文 许 。 许 淇 的 创作 欲 再 次 被 点 燃 ， 从 此 一 发 而 不 
可 收 。1981 年 3 月 ， 上 海 文艺 出 版 社 出 版 了 他 的 散文 与 散文 诗 合集 《了 呵 ， 大 
地 》， 收 入 他 五 六 十 年 代 及 70 年 代 的 作品 44 篇 (出 版 社 作为 散文 集 出 版 ) 。 
当时 这 些 受 郭 风 《 叶 笛 集 》 影 响 的 作品 ， 还 谈 不 上 自觉 的 散文 诗 写 作 ， 现 
在 看 ， 有 些 作品 只 可 称 为 类 散文 诗 。 发 表 于 80 年 代 初 期 ，1983 年 5 月 由 湖南 
人 民 出 版 社 出 版 的 《北方 森林 曲 》， 则 是 纯粹 的 散文 诗作 品 。1981 年 ，《 诗 
刊 》 曾 经 组 织 过 “散文 诗 六 人 谈 ”， 许 淇 是 受 邀 人 之 一 。 他 用 了 一 个 形象 的 
比喻 “ 梨 苹 果 ”， 来 说 明 散 文 诗 的 特性 : 既 有 梨 味 又 有 苹果 味 ， 但 它 不 是 梨 
也 不 是 人 苹果， 是 嫁接 出 来 的 独立 存在 的 新 品种 。 他 始终 坚持 这 样 一 个 观点 ， 
不 断 地 去 充实 和 完善 它 。 从 那 以 后 ， 他 对 散文 诗 倾 注 了 极 大 的 热情 ， 孜 孜 不 
倦 ， 不 停 地 探索 、 创 新 。 虽 然 他 同时 也 写 散 文 和 小 说 ， 但 最 终 散 文 诗 成 为 他 
成 就 最 高 的 文体 ， 受 到 全 国 散 文 诗 作家 的 好 评 和 尊敬 ， 并 于 2007 年 荣获 “中 


国 散文 诗 重大 贡献 奖 ”。 

1990 年 ， 出 版 《 许 湛 散文 诗 近 作 选 》 (青海 人 民 出 版 社 ) 。1992 年 ， 出 
版 《词牌 散文 诗 》 (广西 民族 出 版 社 ) 。1994 年 ， 出 版 散文 诗集 《城市 意识 
流 》 (广西 民族 出 版 社 ) 。2002 年 ， 出 版 散文 与 散文 诗 合集 《白夜 ， 有 一 只 
夜 萤 》 (贵州 教育 出 版 社 ) 。2005 年 ， 出 版 《 许 淇 世纪 散文 诗 选 》 (香港 银 
河 出 版 社 ) 。2006 年 ， 出 版 《词牌 散文 诗 百 阅 》 (中 国 档案 出 版 社 ) 。2011 
年 ， 出 版 散文 诗集 《城市 交响 》 (河南 文艺 出 版 社 ) 。30 年 时 间 ， 共 出 版 9 
部 散文 诗集 。 

他 自 1983 年 起 ， 任 包头 市 文联 主席 ， 直 到 1997 年 退休 ， 整 整 14 年 。 退 
体 后 ， 他 戏称 才 真 正成 为 “自由 人 ”， 成 为 他 梦 襟 以 求 的 “专业 作家 ”。 退 
体 后 的 十 几 年 ， 共 出 版 8 部 诗 文集 和 大 型 画集 《 许 湛 的 画 》 及 《 许 湛 国画 小 
品 》。 尚 有 多 部 文集 待 出 版 。 他 的 创作 热情 一 点 不 减 ， 像 年 轻 时 一 样 。 

许 淇 散文 诗 有 四 个 明显 的 主题 ,森林 和 草原 ， 城 市 ， 词 牌 ， 艺 术 家 与 作 
品 。 每 个 主题 都 有 其 鲜明 的 艺术 个 性 。 许 淇 在 内 蒙古 生活 已 半 个 世纪 。 内 蒙古 
已 成 为 他 的 第 二 故乡 。 他 与 这 块 土地 早已 血肉 相连 ， 密 不 可 分 。 他 不 是 一 个 旁 
观 者 ， 而 是 拓荒 者 、 建 设 者 。 他 目睹 并 切身 感受 了 草原 钢 城 的 沧桑 巨变 ， 草 原 
各 民族 儿女 生活 的 沧桑 巨变 ， 常 常 神游 在 大 草原 的 “风花雪月 ”中 不 能 自拔 。 

他 所 有 的 散文 诗作 品 ， 大 致 可 以 分 为 两 类 : 牧歌 与 交响 。 他 写 草原 写 森 
林 写 牧人 生活 的 作品 ， 有 浓厚 的 牧歌 情调 ， 而 他 那些 城市 的 、 词 牌 的 、 艺 术 
家 的 组 许 ， 则 像 是 雄浑 的 交 啊 曲 。 

许 淇 是 艺术 家 ， 他 对 中 外 艺术 家 有 悍 悍 相 惜 般 的 深情 。 他 写 过 一 百 多 章 
用 散文 诗 为 艺术 家 立 传 的 作品 ， 分 别 以 《 掀 开 世界 的 画册 》 《音乐 有 时 漂 我 
去 》 等 题 的 系列 组 诗 形式 发 表 。 代 表 作 《齐白石 》 还 获得 了 《星星 》 诗 歌 创 
作 奖 。 

词牌 散文 诗 是 他 的 另 一 个 创新 产品 。 词 牌 只 是 他 借用 的 一 个 工具 。 他 用 
古人 创造 的 极 富 审 美的 特定 语汇 ， 去 诠释 既 五 彩 缤纷 又 苦 辣 酸 甜 并 陈 的 现代 
生活 ， 重 新 营造 出 全 新 的 审美 空间 。 他 用 前 后 20 年 的 光阴 去 进行 这 一 艺术 探 


险 ， 终 得 “词牌 散文 诗 百 阅 ”。 他 的 探索 得 到 了 专家 和 读者 的 一 致 好 评 。 

许 淇 城市 题材 的 散文 诗 ， 是 其 广 受 赞誉 的 另 一 个 重要 成 果 。《 城 市 交 
响 》 是 这 类 作品 的 集大成 。 全 书 分 为 四 辑 : “城市 交响 ”“ 城 市 与 人 ”“ 中 
国 的 城市 ”“ 欧 洲 的 气息 ”， 同 样 是 古今 中 外 ， 仅 看 题目 ， 即 可 感觉 到 其 中 
的 信息 量 之 大 。 作 者 感叹 中 国 城市 的 变迁 ， 他 在 写 自己 的 出 生地 上 海 时 ， 用 
了 更 多 的 笔墨 ， 也 更 加 富 于 感性 。 他 用 细腻 而 深情 的 笔触 写 草原 上 大 大 小 小 
的 城市 。 他 没有 把 青 城 呼和浩特 放 在 第 一 ， 而 是 把 包头 排 在 首位 。 可 以 想见 
这 座 城 市 在 他 生命 中 的 分 量 。 许 淇 的 作品 贯穿 着 浩然 之 气 。 辽 阔 的 大 草原 培 
育 了 他 ， 也 塑造 了 他 甫 达 豪 放 的 个 性 。 读 “欧洲 的 气 县 ”， 让 我 们 见证 了 许 
淇 文化 贵族 的 另 一 面 。 

他 的 散文 许 有 其 鲜明 的 艺术 个 性 : 其 一 ， 他 是 波 德 莱 尔 和 鲁迅 的 继承 
者 ， 坚 持 写 当下 的 现实 生活 ， 歌 颂 美 ， 揭 露 丑 ， 既 写 美 之 花 ， 也 写 恶 之 伦 ， 显 
示 出 作为 一 名 作家 应 有 的 社会 担当 。 他 揭露 和 凌 氟 当代 社会 残存 的 丑陋 ， 是 为 
警示 世人 ， 使 其 更 加 文明 。 其 二 ， 他 是 大 自然 歌手 普 里 什 文 的 继承 者 。 他 之 所 
以 为 写 “ 风 花 雪 月 ”辩护 ， 是 因为 中 国 当 代 真 正 能 写 出 大 自然 天 籁 之 音 的 散文 
诗 ， 不 是 多 ， 而 是 太 少 了 。 他 是 一 个 身体 力行 者 。 他 的 牧歌 ， 写 出 了 北方 大 草 
原 的 神韵 。 其 三 ， 他 是 一 个 勇敢 的 开拓 者 ， 题 材 没有 禁区 。 他 用 自己 的 创作 实 
践 证 明 ， 散 文 诗 决 非 只 能 写 小 草 小 花 ， 既 可 写 世 态 万 相 ， 又 能 写 心态 万 相 。 其 
四 ， 他 是 散文 诗 文 体 特征 的 坚守 者 。 在 保持 “ 诗 的 内 核 ” 的 前 提 下 ， 广 泛 借 鉴 
其 他 艺术 形式 的 表现 手法 ， 最 终 谱 出 打上 许 氏 印记 的 “交响 ”。 

与 耿 林 莽 、 李 耕 一 样 ， 许 淇 也 是 “散文 诗 是 独立 文体 ”的 倡导 者 。 他 著 
有 《世界 现代 文学 的 新 品种 》 一 文 ， 充 分 阐述 了 他 的 观点 。 早 在 1992 年 ， 他 
就 主编 过 《中 外 散文 诗 鉴赏 大 观 ， 外 国 卷 》。 他 长 期 担任 《散文 诗 》“ 世 界 
名 家 作品 赏析 ”的 拟稿 人 ， 向 读者 推荐 世界 经 典 ， 从 而 做 到 “ 洋 为 中 用 ”。 
他 的 作品 表明 ， 他 是 一 位 能 够 融 汇 古今 中 外 的 大 师 。 


( 原 载 2012 年 11 月 29 日 《文学 报 》) 


苍茫 大 海 一 漂 瓶 


福建 省 的 莆田 县 ， 是 一 块 散文 诗 的 沃土 。20 世 纪 ， 她 哺育 了 两 位 散文 诗 
大 师 : 郭 风 与 彭 燕郊 。 郭 风 一 直 生活 在 福建 ， 彭 燕郊 则 四 处 漂泊 ， 最 终 长 眠 
在 湘江 之 畔 的 长 沙 。 

1920 年 9 月 2 日 ， 彭 燕郊 出 生 于 莆田 黄石 镇 一 个 地 主 兼 工商 业 的 富豪 之 
家 。 本 名 陈 德 矩 。 在 他 从 事 文学 创作 后 ， 笔 名 彭 燕郊 则 成 为 他 的 传世 之 名 。 
他 的 一 生 ， 磨 难 重 重 ， 直 到 晚年 ， 才 实现 艺术 追求 的 大 自在 。 

彭 燕郊 从 小 就 是 一 个 读书 迷 ， 培 养 了 多 种 爱好 。 这 些 书 影响 了 他 的 一 
生 。 正 当 彭 燕郊 为 人 生 许 多 的 问题 民 思 苦 想 时 ， 一 个 令 人 敬 旦 的 伟大 灵魂 不 
期 而 至 ， 鲁 迅 的 作品 振 玖 发 职 般 地 撼动 着 彭 燕 郊 的 心 魂 。 他 迷恋 起 鲁迅 及 进 
步 的 左 壳 文学 ， 并 开始 做 起 他 的 文学 梦 。 彭 燕郊 的 文学 生涯 始 于 抗日 前 线 。 
他 在 血 与 火 的 战场 上 ， 寻 找 并 实现 了 崇高 的 文学 梦想 。1938 年 初 ， 彭 燕郊 投 
笔 从 戎 ， 参 加 了 新 四 军 。 行 军 途 中 激动 人 心 的 抗日 景象 ， 点 燃 了 彭 燕郊 的 诗 
情 。 到 皖南 后 ， 陆 续 在 胡 风 主编 的 《七 月 》 等 有 影响 的 刊物 上 发 表 作品 。 

最 早 的 散文 许 《 百 合 花 》， 是 缅怀 新 四 军 的 一 位 小 号 手 。 百 合 花 象征 
小 号 手 的 纯洁 ， 花 的 形态 极 似 军 号 的 喇叭 状 。 彭 燕郊 的 第 一 本 散文 诗集 《 浪 
子 》， 于 1943 年 在 桂林 出 版 。 彭 燕郊 的 早期 散文 诗 几乎 全 写 乡土 。 他 用 亲切 
朴素 的 话语 ， 油 画 般 凝 重 的 色彩 ， 构 画 出 南 中 国 的 家 乡 风情 和 一 幅 幅 身 处 道 
境 而 纯朴 善良 的 小 人 物 的 侧 影 。 作 品 饱含 对 历经 灾难 的 乡土 和 人 民 的 热爱 ， 
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对 黑暗 势力 的 择 击 ， 对 光明 的 向 往 。1940 年 6 月 ， 彭 燕郊 因 病 被 转移 到 后 
方 ， 先 在 浙江 金华 ， 继 而 经 阁 北 加 转 到 桂林 、 重 庆 等 地 。1947 年 ， 在 “ 反 饥 
俄 ， 反 内 战 ” 的 高 潮 中 被 捕 ，1948 年 重 获 自由 。1949 年 5 月 赴 香 港 ， 不 久 赴 
北平 参加 第 一 次 全 国文 代 会 。 

文 代 会 之 后 ， 茧 燕郊 留 在 《光明 上 日报》 工作， 主持 《文学 》 副 刊 ， 并 和 
钟 敬文 合 编 《 民 间 文 学 》。1950 年 6 月 ， 应 湖南 大 学 校长 李 达 之 邀 ， 到 该 校 
中 文系 任教 。 正 当 彭 燕郊 以 前 所 未 有 的 热情 ， 投 入 教学 和 创作 之 时 ， 在 35 岁 
那 年 ， 命 运 给 他 开 了 一 个 残酷 的 玩笑 ， 使 他 瞬间 跌 人 人 生 的 低谷 ， 如 同 进 入 
炼狱 。1955 年 6 月 ， 他 因 突 如 其 来 的 “ 胡 风 案 ” 被 撒 。 被 无 端 怀疑 为 “ 胡 风 
分 子 ”， 被 秘密 关押 审讯 了 21 个 月 之 久 。 紧 接着 ，“ 反 右 ” 斗 争 又 开始 了 。 
他 被 湖南 大 学 开除 ， 从 此 失掉 工作 。“ 文 革 ”期间 ， 彭 燕郊 作为 “五 类 分 
子 ” 之 一 ， 接 受 “ 社 会 专政 ”， 两 度 被 关押 拘 蚜 ， 时 刻 处 在 被 监管 之 中 。 

在 1955 一 1978 年 长 达 23 年 的 时 间 里 ， 彭 燕郊 无 法 公开 发 表 自 己 的 作品 。 
但 他 的 创作 并 未 间断 。 对 待 生活 ， 他 是 乐天 派 ， 对 待 诗歌 ， 他 像 对 待 爱情 一 
样 ， 终 生 不 渝 。 他 的 无 弦 琴 任何 时 候 都 未 曾 嘻 哑 ， 即 使 在 看 不 到 阳光 的 日 子 
里 ， 也 依然 在 心中 奏 响 。 在 狱 中 ， 无 法 将 诗句 笔 之 于 书 ， 只 能 “ 心 写 ”， 获 
释 后 再 默写 下 来 。 这 期 间 写 出 的 作品 ， 较 之 彭 燕 郊 已 往 的 风格 ， 简 直 判 若 两 
人 。 不 仅 语言 ， 乃 至 审美 趣味 ， 都 有 着 翻天 覆 地 的 变化 。 抑 郁 的 沉思 和 冷峻 
的 幽默 ， 取 代 了 春 潮 般 的 热烈 。 极 端 个 性 化 的 狂 独 诗风， 已 见 端倪 。 作 品 的 
形式 及 语言 ， 都 更 具 探索 性 和 现代 气息 。 

1979 年 3 月 ， 彭 燕郊 被 聘请 到 湘潭 大 学 任 中 文系 教授 。 同 年 10 月 ， 获 彻 
底 平反 。1984 年 从 湘潭 大 学 离休 ， 全 身心 从 事 文 学 创作 和 编辑 活动 ， 从 而 
进入 一 生 中 前 所 未 有 的 创作 高 峰 期 。 这 期 间 ， 出 版 有 诗集 《 彭 燕郊 诗 选 》 
(1984) 、《 当 代 湖 南 作家 作品 选 彭 燕 郊 卷 》 (1997) ， 散 文 诗 集 《 高 原 行 
脚 》 (1984) 、《 夜 行 》 (1998) ， 诗 论 集 《和 亮 亮 谈 诗 》 (1991) ， 随 笔 
集 《 纸 墨 球 香 》 (2005) 、《 野 史 无 文 》 (2006) ，2006 年 出 版 4 卷 本 《 彭 
燕郊 诗 文集 》 。 
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《 彭 燕 郊 诗 文集 : 散文 诗 卷 》， 包 括 了 作者 六 十 年 散文 诗 创作 的 主要 成 
果 。 他 后 期 的 散文 诗 ， 题 材 开阔 ， 内 涵 深 沉 ， 多 思辩 和 形 而 上 ， 透 射出 炽热 
的 人 文思 想 的 光芒 。 语 言 更 趋向 于 天 马 行 空 式 的 化 境 。 在 艺术 表现 上 ， 他 是 
不 倦 的 探索 者 ， 且 具有 职业 艺术 家 的 特质 ， 对 每 一 篇 作品 ， 总 是 在 反复 打磨 
之 后 才 出 手 ， 力 求 每 一 件 都 成 为 精品 。 它 们 都 属于 “ 写 心 ”之 作 ， 借 助 于 纷 
繁多 变 的 意象 ， 写 出 诗人 对 真理 漫长 求索 中 的 心路 历程 。 艺 术 表 现 上 异彩 纷 
呈 ， 每 一 篇 都 是 极 具 个 性 的 “这 一 个 ”， 他 人 很 难 模仿 与 克隆 。 其 中 的 《 漂 
瓶 》， 可 视 为 作者 的 精神 自传 。“ 漂 瓶 ” 是 一 个 不 停 漂泊 与 寻找 的 意象 。 漂 
瓶 最 终 葬 身 大海 。 但 我 们 仍 能 听 到 “路 漫漫 其 修 远 今 ， 吾 将 上 下 而 求索 ”的 
余音 ， 在 天 地 间 回 响 。 

两 万 多 字 的 长 篇 散文 诗 《 混 沌 初 开 》， 是 彭 燕郊 对 散文 诗 短篇 精致 的 形 
式 限制 的 一 大 突破 ， 既 有 散文 畅达 的 语言 ， 又 有 诗 的 形 而 上 的 深层 意蕴 ， 耐 
人 品味 再 三 。 关 于 此 作 的 评论 甚 多 。 诗 论 家 石 天 河 将 它 与 但 本 的 《神曲 》 作 
比较 : “和 《神曲 》 相 比 ， 其 为 “人 曲 ” 的 精神 特征 更 明显 ， 而 其 超越 想象 
的 艺术 特征 ， 则 是 超越 了 《和 神曲》 艺术 模式 的 更 新 创造 。”“ 这 是 一 部 俯 敬 
历史 透视 人 赛 的 精神 史诗 。 其 精神 与 艺术 的 价值 将 随 着 时 间 的 进程 而 日 益 被 
深 深 地 注目 和 理解 。” 〈《 “混沌 初 开 》 解读 》 ) 

彭 燕 郊 没有 留 下 散文 诗 理论 专著 ， 他 的 散文 许 观 见 之 《和 亮 亮 谈 诗 》 
以 及 论文 《 屠 格 涅 夫 和 他 的 散文 许 》《 “现代 散文 诗 名 著名 译 〉 从 书 序 》 及 
多 篇 访谈 录 和 致 书 人 书信 中 。 彭 燕郊 认为 散文 诗 属 于 新 的 文学 门类 : “文学 
发 展 进程 是 由 可 以 称 为 历史 性 现象 的 杰出 作品 的 出 现 推动 的 ， 文 学 史 往 往 由 
于 杰出 作品 的 出 现 翻 开 新 的 一 页 。 杰 出 作品 的 含义 是 内 容 到 形式 的 飞跃 式 跳 
跃 ， 这样 的 作品 只 有 杰出 作者 才能 写 得 出 ， 杰 出 作者 必须 具备 的 除了 才能 ， 
还 应 该 有 前 瞻 性 的 艺术 胆识 和 对 于 现实 社会 的 深度 人 文 关怀 。 散 文 诗 是 在 这 
样 的 作者 手 里 创造 出 来 ， 并 使 之 成 为 生机 勃勃 的 文学 新 门类 。” (〈《 屠 格 涅 
夫 和 他 的 散文 诗 》) 他 预言 ，“ 散 文 诗 慢 慢 地 要 取代 自由 许 ， 这 是 个 大 趋 
势 ” (《 文 化 大 家 访谈 录 : 最 后 的 文化 贵族 》) 。 


084 < 天 堂 书屋 随笔 


1946 一 1949 年 间 的 作品 “长 夜里 的 歌 ”。《 南 河 》 是 影响 最 大 的 作品 ， 曾 选 
入 纪念 新 中 国 成 立 30 年 的 《 诗 选 (1949 一 1979) 》 等 多 种 选 本 。 诗 集 出 版 后 
广 受 好 评 。 第 一 部 散文 诗集 《 行 云 集 》，1984 年 10 月 出 版 ， 收 散文 诗 88 首 。 
较 之 她 的 抒情 小 诗 ， 她 的 散文 诗 特 色 更 见 突出 ， 取 材 也 更 加 广阔 。 在 大 自然 
的 草木 鸟 兽 间 蕴含 着 社会 人 生 的 暂 理 ， 在 人 情 世 态 的 描绘 里 交融 着 大 自然 的 
清新 与 和 谐 。 风 格 未 变 ， 依 旧 以 凝练 纯净 之 笔 ， 写 出 含蓄 深沉 之 境 。 诗 味 更 
加 浓郁 ， 也 更 加 耐 人 品 味 。 其 中 的 《 遥 寄 》 《 树 》 《 行 云 》《 云 》《 给 乐山 
大 佛 》 等 篇 ， 被 多 家 选 本 收入 、 点 评 。 虽 然 赞 誉 不 断 ， 但 她 对 集中 的 一 些 作 
品 仍 感 从 佳 ， 曾 用 笔名 “ 方 笑 云 ”以 自嘲 。 集 中 收录 的 以 散文 诗 的 形式 写 就 
的 散文 诗 论 ， 道 出 了 散文 诗 的 精髓 : “我 以 小 溪流 的 语言 ， 对 春天 述说 我 的 
爱 ， 对 一 切 美 和 力 述 说 我 的 信仰 。”“ 是 的 ， 我 跟着 散文 去 了 ， 无 论 走 到 哪 
儿 ， 我 终 况 属 于 诗 。 不 做 诗 的 叛逆 ， 永 远 。” 

1979 一 1988 年 间 ， 是 她 创作 的 第 二 个 高 潮 。 前 两 本 集 子 出 版 的 10 年 之 
后 ， 她 又 陆续 出 版 了 散文 诗集 《 寒 溪 的 路 》 (1994.10) 和 诗集 《影子 》 
(1994.12) 。20 世 纪 90 年 代 ， 她 的 散文 诗 进 入 探索 期 ， 不 仅 艺术 手法 更 加 
多 样 ， 题 材 亦 更 显 严 峻 。 从 书 名 也 可 看 出 明显 的 变化 : 从 云 间 降落 到 大 地 ， 
从 梦境 跳跃 到 现实 。 为 人 称道 的 作品 有 《石屋 》 《父亲 》《 红 晴 是 》 《于 
石 》《 古 瓶 》《 女 人 和 蜘蛛 》 《蝴蝶 泉 》《 鸟 会 》 等 。 小 诗 是 王 尔 碑 的 偏 
爱 ， 也 最 能 体现 她 的 做 减法 的 艺术 法 则 。《 影 子 》 所 收 多 为 小 诗 ， 其 中 有 不 
少 耐 人 回味 的 珍品 ， 如 《墓碑 》 《山寺 》 《散步 》《 影 子 》《 所 有 的 》 等 。 
《墓碑 》 只 有 三 行 ， 读 之 难忘 ， 灵 感 也 许 来 自 许 人 自己 的 名 字 : “ 茸 你 /于 
心 之 一 隅 /我 就 是 你 的 墓碑 了 ”。《 山 寺 》 也 只 有 三 行 ， 内 涵 却 十 分 丰富 ， 
写 活 了 三 个 人 物 ， 像 一 篇 绝妙 的 微型 小 说 : “ 陈 妙 常 换 上 迷你 裙 下 山 去 了 / 
敬 香 者 的 热泪 打 湿 了 蒲团 /弥勒 佛 一 笑 置 之 ”。 艺 术 空间 很 大 ， 充 满 张力 ， 
其 中 的 故事 任 你 去 作 无 穷 的 联想 。 

她 从 不 追求 高 产 。 她 认为 ， 高 产 对 诗人 未 必 是 好 事 。 她 对 作品 采取 随 遇 
而 安 的 超然 态度 ， 不 作 刻意 追求 。 她 渴望 每 一 篇 新 作 ， 都 是 一 个 新 的 生命 的 
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惜 墨 如 金 的 女 诗人 


王 尔 碑 ， 本 名 王 婉 容 ，1926 年 12 月 出 生 于 四 川 盐 亭 县 木 龙 弯 山 村 一 家 书 
香 门 第 ， 从 小 即 养 成 读书 的 习惯 ， 青 少年 时 代 读 过 许多 书 。 她 上 过 一 年 的 重 
庆 南 林 大 学 外 文系 的 英语 专业 。 接 着 考取 北京 新 闻 学 校 ，1951 年 毕业 ， 分 配 
在 南充 地 区 《川北 日 报 》 当 编辑 。 后 调 人 《四 川 日 报 》 编 副刊 ， 直 至 退休 。 
她 是 一 个 恪尽职守 的 职业 编辑 ， 不 音 汗水 的 浇 花 人 ， 选 发 过 许多 无 名 作者 的 
佳作 。 

青年 时 代 ， 王 尔 碑 曾 用 多 个 笔名 发 表 人 作品， 她 的 短 诗 处 女 作 《 纺 车 
声 》， 发 表 于 1946 年 重庆 的 《新 华 日 报 》 副 刊 。1947 一 1948 年 间 ， 是 她 创作 
的 第 一 个 井喷 期 ， 发 表 了 数量 可 观 的 诗歌 和 散文 。 代 表 作 有 《无 题 》《 夜 》 
《长 夜 》 《你 底 诗 》 等 。 也 写 散文 许 ， 发 表 过 《 海 与 梦 》 《 雾 与 歌 》《 浮 
云 》《 新 生 记 》 《 卖 火柴 的 女人 》 等 。 这 些 作 品 发 表 后 ， 很 快 引起 关注 ， 曾 
听 到 有 人 议论 : “ 王 尔 碑 大 概 是 个 老头 子 ? ” 老 诗人 古 牧 丁 访问 她 : “你 是 
否 读 过 惠 特 曼 的 《 草 叶 集 》? ”她 回答 : “ 没 看 过 。” 令 老 许 人 不 解 的 是 ， 
对 王 尔 碑 创作 影响 最 大 的 不 是 诗 ， 而 是 小 说 ， 是 《悲惨 世界 》《 卡 斯 特 桥 市 
长 》 等 小 说 。 当 然 ， 不 可 否认 ， 这 些 回 荡 着 血 与 火 的 时 代 之 声 的 短 章 ， 显 然 
有 艾青 、 田 间 等 “七 月 诗 派 ”的 潜移默化 的 影响 。 

“文革 ”时 期 ， 像 许 许多 多 的 作家 一 样 ， 王 尔 碑 的 创作 进入 低潮 。 王 
尔 碑 的 第 一 部 诗集 《美的 呼唤 》，1983 年 5 月 出 版 ， 收 诗 69 首 。 其 中 有 一 组 
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彭 燕 郊 对 新 诗 和 散文 诗 发 展 的 另 一 大 贡献 ， 是 他 在 二 十 多 年 的 时 间 里 ， 
耗费 大 量 心力 ， 主 编 了 多 套 介 绍 外 国 优秀 文化 的 从 书 ， 如 《 诗 苑 译 林 从 书 》 
《现代 散文 诗 译 从 》 《犀牛 丛书 》 《散文 译 丛 》 《世界 诗坛 》《 现 代 世 界 诗 
坛 》 等 ， 促 进 了 中 国 当代 诗歌 与 世界 文学 的 接轨 ， 在 全 国文 学 界 、 文 化 界 产 
生 了 巨大 而 深远 的 影响 。 

2007 年 11 月 ， 豆 燕郊 末 获 “中 国 散 文 诗 终生 艺术 成 就 奖 ” 。 五 个 月 后 
的 2008 年 3 月 31 日 ， 彭 燕郊 因 病 逝世 于 长 沙 。2010 年 4 月 ， 彭 燕郊 骨灰 安放 仪 
式 在 湖南 省 革命 陵园 艺术 墓 园 举行 。 摹 碑 正 面 刻 有 “ 彭 燕郊 一 九 二 〇 一 二 
O 〇 O 八 ”， 莫 基 上 刻 有 《混沌 初 开 》 中 的 诗句 : “混沌 初 开 ， 你 将 超越 你 自 
已 。” 


( 原 载 2015 年 1 月 17 日 《文学 报 》) 


回 媒 尔 碑 女 十 书法: "处 世 作 诗 用 减法 ， 革 发 童 颜 因 爱 心 。， 第 一 条 “ 似 兰 斯 萄 > 085 


诞生 。 她 尝试 用 多 种 形式 多 种 
手法 去 写 ， 包 括 荡 诞 的 、 魔 幻 
的 手法 。 如 果 说 她 前 期 的 作品 
多 追求 空灵 的 抒情 ， 晚 年 则 更 
多 采用 客观 的 冷峻 的 戏剧 性 样 
式 ， 去 表达 对 历史 和 哲学 的 思 
考 。2003 年 ，《 王 尔 碑 诗 选 》 
所 选 依然 多 为 小 诗 。 

王 尔 碑 说 : “我 是 喜欢 | 
做 减法 的 人 。 不 论 是 诗 ， 散 
文 诗 ， 生 活 ， 我 都 是 以 简 代 
繁 。” 这 人 句 话 可 视 为 她 的 文学 
宣言 。 她 的 言 和 行 是 一 致 的 。 
她 的 作品 是 她 创作 理念 的 最 好 
诠释 。 

2005 年 4 月 ， 在 云南 举办 
的 一 次 散文 诗 研讨 会 上 ， 王 
尔 碑 展 示 了 她 独特 个 性 的 另 一 
面 。 一 位 老 诗人 发 言 时 大 力 倡 
导 “ 壮 词 ”， 王 尔 碑 表示 了 不 
同 的 意见 。 她 说 : “我 40 年 代 开始 写 诗 ， 那 时 就 有 人 说 我 “小 花 小 草 睐 睐 
笑 ”。 人 与 大 自然 分 不 开 ， 不 能 说 写 小 花 小 草 不 好 ， 写 高 山 流 水 就 好 。 现 在 
有 越 来 越 多 的 青年 人 喜欢 散文 诗 ， 那 种 认为 散文 诗 是 强 妈 之 末 的 看 法 很 不 正 
确 。 我 以 前 知 难 而 退 ， 至 今 思 之 后 悔 不 已 。 散 文 诗 值 得 我 们 终生 追求 。 散 文 
诗 无 定 法 。 诗 属于 生命 的 一 部 分 。 我 们 作为 一 个 有 血性 的 人 ， 应 该 关心 祖国 
人 民 ， 但 不 必 唱 高 调 ， 处 处 强调 主旋律 。 友 情 、 爱 情 、 亲 情 不 可 缺少 ， 这 些 
是 普通 人 的 感情 ， 普 通 人 的 生活 。 普 通 人 的 精神 世界 很 丰富 ， 散 文 诗 应 该 很 


086 一 天 堂 书屋 随笔 


好 地 去 表现 它们 。” 话 音 刚 落 ， 掌 声 四 起 。 

2006 年 10 月 ， 王 尔 碑 被 大 会 聘 为 中 外 散文 诗 学 会 名 誉 副 主席 。2007 年 
11 月 ， 在 纪念 中 国 散文 诗 90 周 年 颁奖 会 上 ， 王 尔 碑 获 “中 国 当代 优秀 散文 诗 
作家 ” 奖 。 她 是 一 个 一 生 都 在 做 减法 的 诗人 ， 是 惜 墨 如 金 的 典范 。2008 年 11 
月 , 王 尔 碑 的 第 三 部 散文 诗集 《瞬间 》 出 版 ， 这 是 她 散文 诗 创作 最 完整 的 
选 本 。 她 这 样 谈 她 诗风 的 变化 : “早期 的 诗 比较 写实 ,尽管 有 的 诗 真情 动 
人 ， 但 有 一 览 无 余 的 遗憾 。 上 世纪 90 年 代 初 ， 我 与 人 合 编 出 版 《小 诗 百 家 点 
评 》， 读 了 大 量 现 当代 的 小 诗 佳作 ， 很 喜欢 。 后 又 受 孔 孚 诗 和 孔 孚 诗 论 的 影 
响 ， 因 此 诗风 有 些 变化 。” 关 于 散文 诗 ， 她 这 样 表述 : “散文 诗 一 一 我 心中 
的 东方 美神 、 小 小 的 白玉 观音 。 她 的 美 目 凝 情 于 大 地 ， 她 的 心灵 、 意 态 ， 
然 露出 洁白 ， 她 的 头 上 戴 着 一 个 纯 蓝 的 天 空 ， 那 里 ， 有 飞鸟 ， 有 白云 无 尽 的 
幻想 ， 有 人 类 思想 的 钻石 ， 星 星 们 神秘 的 眼睛 …… 我 捧 着 她 ， 捧 着 一 个 神圣 
的 梦 ， 生 怕 不 小 心 会 打 太 她。 因此， 我 走 得 很 慢 ， 写 得 很 少 ， 创 作 于 我 ， 只 
是 偶然 。” 

王 尔 碑 是 一 个 在 诗 中 生活 的 人 。 她 的 人 生 有 欢乐 和 幸福 ， 也 不 乏 残 缺 和 
苦难 ， 但 它们 一 旦 进入 她 的 诗 ， 便 成 为 另 一 种 形态 。 她 是 诗 神 虔诚 的 信徒 。 
诗 使 她 丰富 而 高 贵 ， 诗 使 她 充满 爱心 ， 诗 使 她 永 葆 童心 ， 诗 使 她 将 苦难 变 为 
财富 。 


( 原 载 2015 年 3 月 21 日 《文学 报 》) 
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艾青 与 散文 诗 


青 〈1910 一 1996)， 原 名 薪 海 澄 ， 浙 江 金 华人 ， 最 初 用 笔名 莪 伽 ， 后 
常用 笔名 艾青 ，20 志 纪 中 国 自 由 诗 大 师 、 现 实 主义 诗人 的 杰出 代表 ， 具 有 世 
界 影响 的 诗坛 巨匠 之 一 。 其 诗作 被 译 成 30 多 种 文字 在 世界 各 地 出 版 ，1985 年 
获 法 国 总 统 和 文化 部 长 授予 的 法 国文 化 艺术 最 高 勋章 。 艾 青 广 受 尊敬 的 原 
因 ， 除 了 在 新 诗 创作 和 新 诗 理论 上 的 巨大 贡献 ， 还 表现 在 他 对 新 诗 形式 的 包 
容 性 。 这 种 包容 性 显示 了 他 作为 诗坛 泰斗 和 领袖 的 胸襟 。 他 承认 新 文学 样式 
中 散文 诗 和 格律 诗 的 存在 ， 并 在 理论 上 给 予 阐述 。 他 很 少 写 散文 诗 ， 但 其 为 
数 不 多 的 作品 ， 都 堪 称 艺术 佳 构 ， 经 过 岁月 的 洗礼 ， 至 今 仍然 内 炮 着 异彩 。 


一 、 发表 的 散文 诗 


艾青 一 生 仅 留 下 六 首 散文 诗 。 分 两 次 发 表 。 前 两 首 《 海 员 烟 斗 》 和 《 灰 
色 鹅 绒 裤 子 》， 发 表 在 1934 年 10 月 5 日 出 版 的 《新 语 林 》 杂 志 ， 和 署名 为 “ 薰 
伽 ” 和 “艾青 ”， 写 于 狱 中 。 《海员 烟斗 》 是 诗人 献 给 他 极为 尊崇 的 两 位 自 
由 诗 大 师 惠 特 曼 和 马 雅 可 夫 斯 基 的 颂歌 。 作 品 的 表层 是 对 两 位 大 师 具 有 世界 
影响 的 浪漫 主义 诗风 的 赞美 ， 深 层 含义 则 是 揭示 了 高 超 的 艺术 个 性 应 是 内 容 
与 形式 的 和 谐 一 致 。《 灰 色 鹅 绒 裤 子 》 的 象征 意味 更 加 浓厚 。 作 者 一 年 四 季 
都 穿着 这 条 灰色 悉 绒 裤子 ，“ 我 知道 这 裤子 对 于 人 们 是 陌生 的 ”，“ 它 的 每 
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缕 条 纹 里 每 沾 有 那些 码头 的 ， 车 站 的 ， 一 切 我 到 过 的 地 方 的 侍 土 的 气息 。 于 
是 ， 在 它 对 于 人 们 是 陌生 的 日 子 ， 被 我 受 了 。 它 于 我 是 这 么 的 亲切 ， 像 一 切 
的 颜色 之 于 和 它 相同 的 颜色 是 亲切 的 一 样 ， 它 是 我 的 颜色 ! …… ”裤子 是 一 
个 象征 。 最 初 我 们 感到 陌生 ， 但 读 到 这 里 ， 我 们 终于 领悟 了 。 作 者 在 写 他 对 
艺术 风格 始终 如 一 的 追求 。 这 是 一 篇 象征 性 的 艺术 自白 ， 从 中 我 们 找到 了 贯 
穿 许 人 全 部 作品 的 乡土 的 朴素 的 忧郁 的 底 色 之 源 。 

后 四 章 《 画 乌 的 猎人 》 《偶像 的 话 》《 养 花 人 的 梦 》 和 《 暗 的 歌 》， 均 
写 于 1956 年 夏季 ， 后 收入 诗集 《海曙 上 》 (1957 年 作家 出 版 社 出 版 )。 它 们 
都 是 用 寓言 的 形式 ， 处 理 具有 诗 的 性 质 的 题材 。 寅 言 体 散 文 诗 属 于 哲理 散文 
许 ， 没 有 说 教 ， 哲 理 完 全 理 含 在 艺术 形象 之 中 ， 靠 读者 思 而 得 之 。《 画 乌 的 
猎人 》 讽 刺 了 那些 一 心 想 通 过 走 捷径 取得 成 功 的 人 。《 偶 像 的 话 》 反 讽 了 人 
工 造 神 的 自 其 和 悲 豆 。《 养 花 人 的 梦 》 和 《 蝉 的 歌 》， 通 过 养 花 人 梦 中 听 到 
花 苑 众 姐 妹 辛 酸 的 倾诉 ， 及 树 校 上 八哥 和 暗 的 对 话 ， 揭 示 了 一 花 独 放 不 是 春 
和 生活 中 单调 产生 乏味 的 哲理 。 

除 此 ， 艾 青 还 写 过 一 些 类 散文 许 的 作品 。1938 年 至 1939 年 间 ， 艾 青 写 了 
《 诗 论 》 和 《诗人 论 》， 迎 异 于 其 他 诗 论 ， 其 中 的 一 些 章节 ， 颇 似 格言 体 散 
文 诗 。 深 受 读者 喜爱 ， 影 响 过 几 代 诗人 和 诗歌 爱好 者 。 


二 、 艾 至 对 散文 诗 理 论 的 贡献 


青 没有 写 过 散文 诗 的 专 论 ， 但 他 于 1939 年 写 的 《 诗 的 散文 美 》 一 文 ， 
被 视 为 散文 诗 理论 的 重要 文献 。 这 篇 文章 不 长 ， 仅 仅 只 有 一 千 多 字 ， 但 其 观 
点 具有 创见 和 穿 透 力 ， 胜 过 那些 千篇一律 的 万 言 大 论 。 艾 青 认为 “由 欣赏 
韵文 到 欣赏 散文 是 一 种 进步 ， 而 一 个 诗人 写 一 首 诗 ， 用 韵文 写 比 用 散文 写 要 
容易 得 多 。 但 是 一 般 人 ， 却 只 能 用 韵文 来 当 作 诗 ， 其 至 喜欢 用 这 种 见解 来 鉴 
别 诗 与 散文 。 这 种 见解 只 能 由 那些 诗歌 作法 的 作者 用 来 满足 那些 天 真 的 中 学 
生 而 已 。”“ 自 从 我 们 发 现 了 韵文 的 虚伪 ， 发 现 了 韵文 的 人 工 气 ， 发 现 了 前 


090 一 天 党 书屋 随笔 


体 诗 、 自 由 诗 和 格律 诗 ， 谈 到 散文 诗 的 只 有 一 段 话 : “有 人 说 “散文 诗 ” 不 
是 诗 ， 因 此 ，“ 自 由 诗 ” 也 不 是 诗 。 这 种 看 法 ， 显 然 把 这 两 种 文学 样式 误解 
成 一 种 文学 样式 了 。 “自由 诗 ” 和 “散文 诗 ” 之 间 也 是 有 区 别 的 。“ 自 由 
诗 ” 是 通过 诗 的 形式 ， 来 处 理 一 个 具有 诗 的 性 质 的 题材 ， 而 “散文 诗 ” 则 是 
以 散文 的 形式 ， 来 处 理 一 个 具有 诗 的 性 质 的 题材 。” 这 上段 话 有 两 层 意思 : 其 
一 ，“ 自 由 诗 ” 和 “散文 诗 ” 在 形式 上 是 有 区 别 的 “两 种 文学 样式 ”， 其 
二 ， 二 者 在 本 质 上 完全 相同 ， 都 是 “来 处 理 一 个 具有 诗 的 性 质 的 题材 ”。 极 
其 朴素 简洁 的 话语 ， 道 出 了 散文 诗 的 本 质 特征 。 这 是 高 屋 建 领 的 论述 。 

艾青 倡导 诗 的 散文 美 ， 但 明确 反对 诗 的 散文 化 。 他 说 : “我 说 诗 的 散 
文 美 ， 这 句 话 常常 引起 误解 ， 以 为 我 是 提倡 诗 要 散文 化 ， 就 是 用 散文 来 代 
蔡 许 。” (《 与 青年 诗人 谈 诗 》) 他 具体 分 析 了 导致 诗 的 散文 化 的 原因 及 两 
种 文体 的 区 别 ，“ 假 如 把 只 能 用 散文 的 形式 来 处 理 的 题材 ， 用 诗 的 形式 处 理 
了 , 不管 你 是 “自由 诗 ” 也 好 ， 是 “格律 诗 ” 也 好 ， 结 果 都 会 出 现 散 文化 的 
倾向 ， 因 为 它 的 题材 性 质 首先 决定 了 是 散文 的 ”。 


三 、 艾 青 与 中 国 散 文 诗 运动 


除了 创作 散文 诗 ， 艾 青 还 见证 并 热情 支持 了 始 于 20 世 纪 80 年 代 中 期 的 
中 国 散 文 诗 运动 的 开展 。1984 年 10 月 ， 中 国 散 文 诗 学 会 在 北京 成 立 ， 艾 青 为 
大 会 题词 “让 诗 和 散文 携手 并 进 ， 进 入 美的 天 国 ”。 他 参加 了 成 立 大 会 ， 并 
担任 学 会 名 誉 会 长 。 他 当时 任 中 国 作家 协会 副 主席 ， 参 加 会 议 并 担任 学 会 名 
誉 职务 ， 完 全 可 以 视 为 他 代表 中 国 作协 ， 给 予 散 文 诗 文体 的 首肯 和 支持 。 而 
中 国 散文 诗 学 会 ， 也 成 为 中 国 作家 协会 主管 的 文学 团体 之 一 。1985 年 7 月 ， 
学 会 在 哈尔滨 召开 年 会 ， 艾 青 携 夫 人 高 瑛 出 席 。 这 次 年 会 组 织 了 近 百 名 散文 
诗作 家 ， 深 入 到 东北 札 来 诺尔 煤矿 采访 ， 创 作 的 作品 结集 为 《永远 的 燃烧 》 
出 版 。1988 年 夏天 ， 学 会 在 北京 举办 了 首届 散文 诗 朗诵 会 ， 许 多 青年 大 学 生 
即席 登台 朗诵 散文 诗 。 艾 青 亲 自 出 席 并 一 直 坚 持 到 最 后 ， 使 大 家 备 受 鼓舞 。 
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1990 年 7 月 ， 学 会 在 北京 鲁迅 文学 院 举办 了 一 次 规模 较 大 的 散文 诗 创作 笔 
会 。 来 自 全 国 二 十 多 个 省 市 的 一 百 余 名 青年 新 秀 参加 了 笔会 。 那 时 艾青 已 80 
高 龄 ， 且 因 骨 折 不 能 正常 行走 ， 但 在 结业 时 ， 他 依然 坐 着 轮椅 来 到 鲁迅 文学 
院 ， 与 学 员 们 交谈 ， 并 一 一 合影 留念 。 他 对 散文 诗 事业 的 热情 关怀 和 鼓励 ， 
使 与 会 的 每 一 位 作家 都 感动 不 已 。 同 年 ， 他 还 为 文学 工程 “中 国 九 九 散文 诗 
从 ” 题 签 。 

有 人 说 ， 艾 青 骨 子 里 是 一 位 散文 诗人 。 我 相信 这 句 话 。 散 文 诗作 家 可 以 
从 艾青 的 作品 、 诗 论 和 人 品 中 汲取 到 不 竭 的 营养 。 


( 原 载 2013 年 5 月 23 日 《文学 报 》) 
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从 《劝告 》 到 《太阳 潜 布 》 


从 《劝告 》 到 《太阳 瀑布 》， 是 徐 成 系 自 起 步 至 今 ， 所 走 过 的 散文 诗 之 
路 。《 劝 告 》 发 表 于 1957 年 ，《 太 阳 瀑 布 》 出 版 于 2012 年 ， 整 整 55 年 。55 年 
间 ， 徐 成 每 经 历 了 人 生 的 苦 辣 酸 甜 ， 完 成 了 自身 的 妨 变 和 跨越 ， 也 见证 了 散 
文 诗 的 低谷 与 复兴 。 

1957 年 ， 可 以 称 之 为 文化 人 的 背 运 年 。 这 一 年 的 “ 反 右 ”运动 ， 使 数 
十 万 人 惨遭 应运 ， 其 中 大 多 为 文化 人 。 这 一 年 ， 复 旦 大 学 青年 学 子 徐 成 水 ， 
因 发 表 不 合 时 宜 的 《劝告 》 被 打 成 “ 右 派 ”， 遭 受 政治 迫害 ， 发 落 到 贵州 山 
区 。 热 爱 的 种 子 犹如 草根 ， 春 风 吹 过 ， 便 会 绿 满 山 川 。 徐 成 么 在 22 年 后 复 
出 ， 教 学 之 余 重 操 旧 业 ， 成 为 知名 散文 诗作 家 兼 理论 家 。 

徐 成 系 说 : “生命 从 偶然 开始 。” 这 是 特 指 他 的 文学 生命 。 有 意义 的 偶 
然 ， 常常 孕育 出 必然 。《 劝 告 》 带 给 他 厄运 ， 也 给 他 带 来 出 平 意 料 的 新 生 。 
1979 年 ， 散 文 诗 《 春 雪 (外 五 章 ) 》 (包括 《劝告 》) 在 《上 海 文学 》 重 
新 发 表 ;， 在 中 央 人 民 广 播 电 台 配 乐 朗诵 播 出 ， 并 由 中 国 唱片 社 出 版 唱片 。 最 
先 由 他 在 黔 南 州 一 个 边远 小 县 任教 的 学 生 听 到 播 出 ， 然 后 寄 信 给 他 报喜 。 他 
随 之 写 信 向 中 央 人 民 广 播 电台 询问 ， 不 和 久 就 收 到 了 热情 的 回信 。 电 台 为 满足 
作者 能 收听 到 ， 特 又 加 播 两 次 。“ 激 情 重新 涌 起 ， 有 一 种 冲动 油 然而 生 。 想 
要 说 些 什么 于是， 我 重新 拿 起 笔 来 。 不 是 当初 我 的 那 名 学 生 恰 在 那个 时 刻 
打开 收音 机 ， 听 到 了 我 的 配乐 散文 诗 朗 诵 ， 还 会 有 我 这 三 十 年 的 散文 诗 情 缘 
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吗 ? 生命 本 来 就 开始 于 偶然 ， 人 生 的 道路 ， 也 常常 取决 于 某 些 个 然 的 事件 。 
而 许多 源 自 偶然 的 事物 ， 最 终 却 会 归结 为 坚韧 的 必然 。” 〈(《 生 命 从 偶然 开 
始 (自序) 》，《 太 阳 瀑布 》 河 南 文艺 出 版 社 2012 年 10 月 出 版 ) 

《劝告 》 等 散文 诗 的 重新 发 表 和 播 出 ， 意 味 着 徐 成 素 的 复出 。 他 再 次 
投入 到 散文 诗 的 创作 中 。30 多 年 来 ， 出 版 诗 文集 十 多 部 。1981 年 ， 散 文 诗集 
三 人 合集 《星星 河 》 (与 耿 林 医 、 刘 再 光 ) 由 花城 出 版 社 出 版 。1984 年 10 
月 ， 在 中 国 散 文 诗 学 会 成 立 大 会 上 被 选 为 常务 理事 。1992 年 ， 散 文 诗集 《 燃 
烧 的 爱 梦 》 由 广西 民族 出 版 社 出 版 ， 后 被 评 为 “20 世 纪 贵 州 20 部 最 佳 文学 作 
品 ”。1994 年 加 入 中 国 作家 协会 。1996 年 国务 院 授予 有 突出 贡献 专家 称号 ， 
领取 政府 特殊 津贴 。2001 年 ， 散 文 诗 体 长 篇 小 说 《 爱 海 情 潮 》 由 四 川 人 民 出 
版 社 出 版 。2007 年 ， 散 文 诗集 《一 代 歌 王 : 徐 成 春 散 文 诗 选 》 由 大 众 文艺 出 
版 社 出 版 。 同 年 ， 获 “中 国 散文 诗 重大 贡献 奖 ”。2009 年 ， 获 “贵州 省 改革 
开放 三 十 年 十 大 影响 力 诗人 ”称号 。 散 文 诗 之 外 ， 还 出 版 了 多 部 评论 集 、 散 
文集 和 日 记 。 

阅读 徐 成 泰 的 散文 诗 自选 集 《 太 阳 瀑 布 》， 我 发 现 ， 那 首 包含 太 多 苦 
难 和 喜悦 的 成 名 作 《 劝 告 》， 并 不 在 其 中 ， 颇 耐 寻味 。《 劝 告 》 是 一 篇 不 满 
两 百 字 的 短 章 。 现 在 读 这 篇 作品 ， 看 不 到 它 有 特别 的 过 人 之 处 ， 甚 至 会 对 它 
曾 有 过 的 遭遇 和 传奇 产生 费解 。 从 中 看 出 ， 上 世纪 50 至 70 年 代 中 国 的 文学 观 
念 与 审美 。 一 种 单纯 的 劝 论 ， 其 源头 可 以 追溯 到 《诗经 》 和 儒家 的 诗 教 。 收 
入 自选 集 《 太 阳 瀑布 》 中 的 同名 作品 ， 则 要 另 当 别 论 。 这 是 一 首 不 折 不 扣 的 
现代 诗 。“ 太 阳 瀑布 ”是 一 个 繁复 的 意象 。 作 者 在 大 气 磅 克 狂 放 盗 肆 的 咏叹 
中 ， 讶 歌 了 生命 的 毁灭 与 再 生 。 对 生命 本 质 的 吨 问 ， 在 自我 批判 中 渴望 新 世 
界 新 人 类 的 重 铸 ， 为 思 新 理想 不 惜 用 牺牲 实现 超越 …… 凡 此 种 种 ， 都 使 作品 
呈现 出 强烈 的 现代 色彩 和 形 而 上 的 哲学 意 蔓 。 

《 动 告 》 和 《太阳 瀑布 》， 可 视 为 徐 成 春 散 文 诗 两 个 重要 符号 。《 太 阳 
瀑布 》 是 最 能 体现 诗人 成 熟 期 风格 的 代表 作 。 告 别 《 劝 告 》， 完 成 《太阳 瀑 
布 》 的 洗礼 和 妫 变 ， 徐 成 素 进 入 到 真正 意义 上 的 现代 散文 诗 行列 。 为 人 称道 
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的 作品 还 有 《 河 之 魂 》《 烛 光 摇 虑 的 夜晚 》 《生命 节日 》《 豪 华 别 塞 》《 大 
山 的 诉说 》 等 。 

徐 成 本 是 当代 有 影响 的 散文 诗 理论 家 之 一 。 他 的 理论 具有 文体 自觉 、 
追踪 时 代 和 与 时 俱 进 的 特色 。 他 的 研究 起 始 于 复出 之 时 ， 与 创作 比翼 双飞 。 
影响 较 大 的 论文 有 《 论 中 国 现代 散文 诗 的 发 展 方向 》 (上 海 《 社 会 科学 》， 
1985) ，《 散 文 诗 : 向 清 浅 作 艰 难 的 告别 》 ( 《散文 诗 报 》，1987) ，《 散 
文 诗 呼唤 都 市 意识 》 ( 《贵州 社会 科学 》，1989) ，《 散 文 诗 : 从 线 型 向 
网 络 型 发 展 》 (《 贵 州 师范 大 学 学 报 》，1990) ，《 加 速 完成 当代 散文 诗 的 
现代 性 转变 》 ( 《贵州 民族 学 院 学 报 》，2011) 等 。 他 为 众多 新 老 散 文 诗作 


家 写 序 写 评 ， 研 究 视 野 包 括 海峡 两 岸 。 论 著 《 散 文 诗 的 精灵 》 (贵州 人 民 
出 版 社 ，1990) ,收入 了 他 在 80 至 90 年 代 所 写 的 散文 诗 专 论 和 评论 。《 再 造 
梦想 : 文学 创作 论 研究 论 纲 》 (贵州 民族 出 版 社 ，2002.7) 一 书 的 第 四 章 为 
“散文 诗 创 作 论 研究 ”， 包 括 对 散文 诗 的 形制 研究 ， 对 贵州 、 台 湾 、 香 港 等 
区 域 的 散文 诗 研 究 及 散文 诗风 格 与 流派 研究 ， 是 他 散文 诗 研究 的 新 拓展 。 

作为 贵州 散文 诗 当之无愧 的 领军 人 物 ， 徐 成 水 的 贡献 是 全 方位 的 。 除 了 
创作 和 理论 上 的 贡献 ， 他 还 是 旗手 、 播 种 者 和 浇 花 人 。 他 是 贵州 散文 诗 最 早 
的 实践 者 。 在 他 的 传播 和 带领 下 ， 贵 州 已 成 为 全 国 散文 诗 重 镇 ， 有 一 个 令 人 
刊 目 的 散文 诗 团队 。 他 也 因此 被 誉 为 “贵州 的 一 个 文化 符号 ”。 ( 李 君 怡 、 
黄 健 和 勇 《 徐 成 络 : 贵州 的 一 个 文化 符号 一 一 从 散文 诗 管 疯 贵 州 文学 的 发 展 与 
坚守 》) 1986 年 ， 时 任 《 贵 州 民族 学 院 学报 》 编 辑 部 主任 的 徐 成 素 ， 创 办 了 
贵州 省 散文 诗 活 动 中 心 ， 任 中 心 主任 。2000 年 ， 贵 州 省 散文 诗 学 会 成 立 ， 他 
当选 为 会 长 。 在 二 十 多 年 的 时 间 里 ， 先 后 主持 举办 了 十 多 届 全 省 性 的 散文 
诗 研讨 活动 ， 播 撒 散 文 诗 的 种 子 ， 引 导 散 文 诗 创作 的 方向 ， 推 动 贵州 散文 诗 
作家 队伍 的 形成 ， 结 出 累累 硕果 。 像 贵州 这 样 长 期 坚守 ， 持 续 开 展 有 效 活动 
的 省 级 散文 诗 学 会 ， 在 全 国 绝无仅有 。2004 年 ， 贵 州 省 散文 诗 学 会 还 参与 主 
办 了 “世界 华人 散文 许 〈 开 阳 ) 笔会 ”， 徐 成 素 主 持 了 学 术 交 流 活动 ， 为 推 
动 世界 华人 散文 诗 的 交流 和 发 展 ， 作 出 了 贡献 。 为 向 全 国 展示 贵州 散文 诗 的 
创作 实力 ， 徐 成 菏 还 主编 了 《 摇 忠 的 火焰 : 贵州 八 十 年 代 散 文 诗 选 》 ( 贵 
州 人 民 出 版 社 ，1990) 、《 中 国 散 文 诗 大 系 . 贵州 卷 》 (广西 民族 出 版 社 ， 
1992) 等 书 。 

徐 成 本 虽然 在 他 的 出 生地 浙江 生活 不 长 ， 但 他 一 直 受 到 故乡 人 的 关注 。 
2011 年 12 月 ， 杭 州 出 版 社 出 版 了 《浙江 现代 散文 发 展 史 一 一 浙 籍 文人 与 中 国 散 
文 的 现代 化 》 一 书 ， 其 中 “抒情 的 极致 一 散文 诗 的 闪耀 ”一 章 ， 在 鲁迅、 陆 
画 和 唐 强 之 后 ， 以 专 节 形 式 ， 介 绍 了 徐 成 素 散 文 诗 创 作 与 研究 的 成 就 。 


( 原 载 2015 年 12 月 26 日 《文学 报 》) 
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混血 儿 是 美丽 的 
一 一 兼 谈 香 港 散 文 诗 


什么 是 散文 诗 ?” 这 个 看 似 简单 的 问题 ， 说 清楚 却 颇 不 容易 。 有 人 说 她 是 
非 驴 非 马 的 怪物 ， 我 却 称 她 为 “美丽 的 混血 儿 ”。 这 个 比喻 被 台湾 著名 诗人 
辣 弦 先生 患 评 为 “此 语 甚 妙 ”。 

为 何 说 她 是 一 个 “美丽 的 混血 儿 ”， 而 非 “一 匹 不 名 誉 的 又 子 ” 呢 ? 因 
为 她 承袭 了 父母 身上 的 某 些 美德 〈 诗 的 意境 和 散文 舒展 的 外 衣 ) ， 又 以 新 的 
风采 (冲破 诗 的 格律 、 狼 述 从 容 而 有 节制 ) 令 人 倾倒 。 又 子 则 不 然 。 骤 子 虽 
然 粗 壮 有 力 ， 但 却 没有 父母 的 灵气 ， 智 商 不 高 ， 引 不 起 人 们 的 青睐 。 

“混血 儿 ” 的 优势 在 哪里 ”从 美学 角度 ， 至 少 可 以 总 结 出 以 下 几 点 : 


一 、 她 是 丰 约 美的 典范 


唐 代 学 者 刘 知 凤 认为， 散文 写作 应 追求 “ 文 约 事 丰 ， 此 述 作 之 尤 美 者 
也 ”。 美 的 极致 ， 是 “ 丰 而 不 余 一 言 ， 约 而 不 失 一 辞 ”。 丰 和 约 本 身 都 是 
一 种 美 ， 单 独 体现 已 不 易 ， 将 二 者 结合 又 同时 都 得 到 体现 ， 散 文 诗 则 必须 
做 到 。 散 文 诗 通常 被 看 作 一 种 袖珍 文体 。 她 不 可 能 “ 纵 之 数 千言 而 不 大 其 
详 ”， 只 能 在 简约 的 篇 幅 里 包含 深 广 的 内 容 。 这 正 是 她 的 迷人 处 。 


二 、 她 是 最 自由 最 开放 的 一 种 文体 


她 比 诗 有 着 无 限 广阔 的 形式 美的 天 地 。 广 义 散文 的 种 种 表现 形态 都 适 
用 于 散文 诗 。 其 他 艺术 门类 的 技艺 她 都 可 以 吸取 。 因 之 ， 有 哲理 体 、 叙 事 
体 、 抒 情 体 ， 有 微型 小 说 型 、 戏 剧 小 品 型 、 寅 言 型 、 格 言 型 、 蒙 太 奇 、 意 识 
流 …… 她 可 以 有 不 同 的 装束 和 多 彩 的 个 性 。 


三 、 她 是 最 富 文 对 的 美文 


周作 人 先生 称 艺 术 散 文 为 美文 。 散 文 诗 更 是 货真价实 的 美文 。 人 们 常 
说 ， 某 某 的 文章 写 得 很 美 ， 像 散文 许 。 那 意思 再 明显 不 过 地 说 明 : 散文 诗 是 
美文 ， 是 最 富有 文采 的 一 种 文体 。 美 文 首先 表现 在 语言 上 。 散 文 诗 的 语言 ， 
可 以 是 叙述 性 散文 的 语言 ， 如 陆 功 的 一 些 散 文 诗 ， 也 可 以 是 诗 与 散文 相 结 合 
的 诗 化 的 多 度 语言 ， 如 耿 林 莽 的 作品 。 不 论 是 一 度 或 多 度 的 语言 ， 限 于 篇 幅 
和 意境 的 需要 ， 她 必须 是 最 富 表 现 力 的 语言 。 她 不 能 像 一 般 散文 那样 从 容 地 
脱口 而 出 ， 要 有 节制 或 适当 地 跳跃 。 所 以 ， 每 个 词汇 都 应 当 是 精心 挑选 的 。 
美文 是 一 个 综合 性 的 概念 ， 除 语言 美 外 ， 还 有 形式 美 、 意 境 美 等 。 这 是 一 个 
美学 范畴 。 切 不 可 把 它 仅 仅 理 解 为 语言 华丽 和 词汇 丰富 。 


四 、 苛 理 美 是 她 宝贵 的 美学 品格 


较 之 许 和 散文 ， 散 文 诗 更 注重 于 哲理 感 。 哲 理 感 是 散文 诗 区 别 于 其 他 文 
体 的 主要 美学 品格 之 一 。 哲 理 寅 于 抒情 之 中 ， 窜 于 一 个 个 生活 片段 之 中 ， 窜 
于 瞬间 的 揽 思 奇想 之 中 ， 窜 于 作家 的 心灵 独白 之 中 ， 富 于 各 种 意象 和 意境 之 
中 …… 散 文 诗 的 哲理 透射 出 作家 的 智慧 和 他 们 对 社会 和 人 生 的 真知 灼 见 ， 常 
常 使 人 们 读 之 难忘 ， 灵 魂 得 到 洗礼 和 升华 。 
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综 上 所 述 ， 散 文 许 有 着 与 众 不 同 的 迷人 风采 ， 是 最 见 作家 才情 的 一 种 文 
体 。 显然， 她 又 是 很 难 驾 驭 的 一 种 文体 。 

三 十 年 前 的 1978 年 ， 在 经 历 了 较 长 时 间 的 沉寂 后 ， 散 文 诗 开始 在 中 国 大 
陆 复苏 ， 逐 渐 发 展 为 中 国 当代 文坛 的 一 道 亮 丽 的 景观 。 较 之 其 他 文体 ， 散 文 
诗 依然 是 寂寞 的 ， 许 多 文学 机 构 ， 甚 至 一 些 文学 名 人 始终 不 承认 它 的 存在 。 
但 这 些 丝毫 没有 影响 它 的 鞍 勃 发 展 。 近 千 部 散文 诗集 ， 几 十 部 散文 诗 研究 著 
作 ， 拥 有 数 万 读者 的 《散文 诗 》 和 《散文 诗 世 界 》 等 专业 期 刊 ， 一 些 因 写 散 
文 诗 而 在 读者 中 享有 盛名 的 代表 性 作家 ， 都 是 最 雄辩 的 说 明 。 

在 大 陆 散 文 诗 的 影响 和 推动 下 ， 香 港 近年 来 已 成 为 散文 诗 创作 的 一 个 重 
要 区 域 。 

香港 在 回归 祖国 前 ， 写 散文 诗 的 作家 届 指 可 数 。1981 年 花城 出 版 社 的 
《香港 作家 散文 选 》 收 入 了 和 舒 埠 城 《浪花 集 》、 陶 然 《致意 》、 明 川 《 丰 
子 恺 漫画 选 绎 》 等 散文 诗作 品 。 但 在 1997 年 以 后 ， 队 伍 迅 速 扩大 。 一 个 重要 
原因 是 有 了 香港 散文 诗 学 会 这 样 一 个 纽带 。 学 会 成 立 后 1998 年 出 版 的 《香港 
散文 诗 选 》， 收 入 40 位 作家 的 作品 。 佳 作 虽 有 ， 但 由 于 起 步 伊始 ， 不 少 作 品 
还 不 甚 成 熟 ， 属 于 散文 小 品 。2000 年 12 月 ， 香 港 散文 诗 学 会 主办 有 30 余 位 作 
家 诗人 与 会 的 “香港 散文 诗 研讨 会 ”。 中 国 散文 诗 老 前 辈 郭 风 及 著名 诗人 刘 
虑 、 邹 岳 汉 、 徐 成 系 等 在 会 上 发 表 了 论文 ， 香 港 作 家 夏 马 主持 大 会 ， 并 作 
了 和 总结 发 言 。 张 诗 剑 、 孙 重 贵 、 秀 实 亦 在 会 上 作 了 发 言 。 会 议 成 果 丰 硕 ， 
研讨 会 论文 集 于 次 年 4 月 出 版 。 这 次 研讨 会 对 香港 的 散文 诗 创 作 ， 有 一 个 很 
大 的 推动 。 一 些 作 家 更 理性 更 专业 地 对 待 散文 诗 创 作 。 之 后 ， 香 港 散文 诗 学 
会 创办 了 《香港 散文 诗 》 季 刊 ， 并 分 别 于 2002 年 、2004 年 两 个 年 度 推出 两 辑 
共 13 本 散文 诗 自选 集 ， 收 录 夏 马 、 张 诗 剑 、 陶 然 、 孙 重 贵 、 秀 实 、 钟 子 美 、 
天 涯 、 文 榕 、 华 而 实 、 蔡 丽 双 、 春 华 、 海 若 、 谈 耘 的 作品 。 香 港 散文 诗 学 会 
虽然 成 立 较 晚 ， 但 却 是 一 个 名 副 其 实 的 学 术 团 体 ， 办 了 不 少 推动 散文 诗 发 展 
的 实事 。 散 文 诗 诞生 于 工业 社会 ， 是 工业 时 代 的 产物 。 客 观 上 讲 ， 香 港 应 是 
一 块 散文 诗 的 沃土 ， 香 港 散 文 诗作 家 没有 素 负 这 块 活 土 ， 他 们 对 散文 诗 的 热 
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情 令 人 感动 。 从 他 们 的 作品 里 ， 我 们 感受 到 鲜明 的 都 市 色彩 ， 同 时 又 深 蕴 人 
生 哲 理 和 真挚 的 故国 故土 情怀 。2007 年 11 月 ， 中 国 散 文 诗 界 聚 集 北京 ， 举 行 
“纪念 中 国 散文 诗 90 年 颁奖 会 暨 研讨 会 ”。 会 上 ， 香 港 散文 诗 学 会 会 长 夏 马 
先生 荣获 “中 国 散 文 诗 重大 贡献 奖 ”， 而 香港 诗坛 的 后 起 之 秀 蔡 丽 双 女 士 的 
散文 诗集 《温泉 心 祭 》 亦 荣获 “中 国 当 代 优 秀 散文 诗作 品 集 ” 之 一 。 两 项 大 
奖 在 某 种 意义 上 黄 定 了 香港 散文 诗 在 中 国 当代 散文 诗坛 的 地 位 。 

夏 马 是 香港 散文 诗 界 一 位 广 受 尊敬 的 旗手 。 祖 籍 广东 揭 西 ， 出 生 于 泰 
国 曼谷 ，1954 年 负 租 回国 ，1981 年 移居 香港 。 夏 马 1997 年 参与 创办 香港 散 
文 诗 学 会 并 任 会 长 至 今 。 主 编 《 香 港 散文 诗 》 季 刊 、《 香 港 散文 诗 报 》《 香 
港 散 文 诗 从 书 》 等 ， 组 织 多 项 活动 。 著 有 《相约 在 城 门 河畔 》《 夏 马 散 文 
诗集 》 。2006 年 6 月 ， 夏 马 在 北京 “中 国 公 益 人 物 命名 ”表彰 大 会 上 ， 获 颁 
“民族 功勋 大 奖章 ”.， 表 彰 其 自 香 港 散文 诗 学 会 成 立 十 年 来 ， 广 泛 开展 对 台 
湾 及 海内 外 作家 交流 ， 为 促进 祖国 和 平 统一 早日 实现 所 作 的 努力 。 作 为 一 位 
归侨 散文 诗作 家 ， 夏 马 散 文 诗 的 一 个 重要 特色 便 是 真 执 深切 的 民族 情怀 。 他 
的 作品 不 回避 当代 的 重大 事件 ， 用 东方 人 特有 的 哲 思 感 悟 注 入 其 中 ， 创 造 出 
璀璨 的 散文 诗 华章 。 代 表 作 有 《相约 在 城 门 河 畔 》《 兰 桂 坊 的 夜晚 》《 问 和 孔 
圣 》 《太平 山 抒 情 》《 蓝 色 的 香港 仔 》 《永恒 的 花 魂 》 等 。 蔡 丽 双 是 一 位 多 
才 多 艺 的 香港 才女 ， 创 作 生涯 并 不 长 ，21 世 纪 初 涉足 文坛 ， 从 此 一 发 而 不 可 
收 ， 在 不 到 十 年 的 时 间 出 版 了 诗 文 集 数 十 种 ， 多 次 获奖 ， 其 中 《温泉 心 絮 》 
系 1996 一 2005 年 间作 者 散文 诗 选集 ， 被 评 为 “中 国 当代 优秀 散文 诗作 品 集 ” 
这 一 6 

香港 散文 诗 创作 是 多 元 的 ， 对 艺术 美的 追求 也 是 多 彩 的 。 不 少 作家 追 
求 丰 约 美 ， 取 得 了 突出 的 成 就 ， 如 陶然 、 梅 子 、 温 海 、 张 诗 剑 等 人 ， 惜 墨 
如 金 ， 在 极 短 的 篇 幅 里 透射 出 大 千 世 界 和 人 生 哲 理 。 张 诗 剑 《生命 之 歌 》 所 
选 ， 大 多 是 异 墨 如 金 的 典范 ， 如 《 活 的 石狮 子 》《 野 树 》 《承诺 》 等 ， 在 简 
约 的 篇 幅 里 ， 承 载 着 丰富 的 内 涵 ， 让 人 感受 到 民族 良知 的 律动 。 陶 然 是 一 位 
高 产 作 家 ， 也 是 多 面 手 ， 除 小 说 和 散文 ， 散 文 诗 也 是 他 钟情 的 一 种 文体 ， 先 
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后 出 过 《夜曲 》 《黄昏 电车 》 《生命 流程 》 三 本 集 子 。 他 说 : “我 觉得 将 瞬 
闻 流 动 的 感觉 定 影 ， 散 文 诗 有 它 独 特 的 功能 。” 他 的 作品 都 是 生命 流程 中 的 
瞬间 定 影 ， 有 景 有 情 ， 让 人 从 中 去 慢 慢 咀嚼 和 品 悟 人 生 的 种 种 况 味 。 夏 马 
说 : “没有 哲理 的 散文 诗 ， 读 之 如 同 别 蜡 ， 平 淡 无 味 。” 哲 理 美 是 香港 散文 
诗 的 一 大 特色 。 赣 海 文 、 夏 马 、 孙 重 贵 、 秀 实 、 钟 子 美 、 蔡 丽 双 、 梅 子 、 韦 
姬 、 朱 祖 仁 、 杨 慧 思 、 温 海 及 已 故 诗人 王 心 果 等 人 的 作品 带 给 人 理 趣 之 美和 
些许 禅 味 。 秀 实 是 香港 唯一 出 版 过 散文 诗 评论 集 的 作家 ， 因 为 有 理论 和 创作 
之 两 辟 ， 其 创作 视角 和 语言 ， 均 显 另 类 。 秀 实 的 《 秋 扇 》 仅 收 30 首 作品 ， 在 
形式 上 绝 少 相同 ， 显 示 出 他 在 文体 上 的 探索 。 他 对 西方 现代 派 文 学 的 借鉴 ， 
使 他 的 作品 在 表现 现代 人 隐秘 内 心 世界 上 有 更 多 的 可 能 性 。 女 性 作家 多 是 写 
情 的 圣手 ， 志 娅 、 文 榕 、 海 若 等 人 的 散文 诗 细腻 委婉 ， 真 切 感 人 ， 让 人 沉浸 
在 情 海 之 中 不 能 自拔 。 如 韦 姬 的 《 海 魂 》 《和 歌 魂 》《 稚 瑰 》 《一 千年 后 我 和 
你 》， 文 榕 的 《花语 》《 都 市 舞蹈 》， 海 若 的 《 情 绕 心 间 》 。 

限于 篇 幅 和 手头 资料 ， 本 文 举例 多 有 遗漏 。 笔 者 确信 ， 有 越 来 越 多 的 作 
家 和 爱好 者 参与 其 中 ， 又 有 多 位 有 识 之 士 的 易 力 支持 ， 香 港 散 文 诗 会 有 更 光 
辉 的 明天 。 


( 原 载 香港 《 诗 版 图 》2008 年 第 5 期 ) 


“草根 ” 走 进 主旋律 


“草根 ”是 外 来 词 ， 引 入 并 活跃 在 中 国 媒体 ， 时 间 并 不 太 长 ， 大 概 只 有 
二 三 十 年 。 进 入 新 世纪 以 来 ，“ 草 根 ”的 使 用 率 更 加 频繁 。“ 草 根 ”通常 指 
民间 的 、 基 层 的 、 不 为 公众 所 知 的 人 物 或 事物 。 作 为 一 种 文化 现象 的 “草根 
文化 ”， 显 然 属 于 非 专 业 、 非 精英 、 非 主流 形态 的 大 众 文化 。 它 具有 广泛 性 
和 顽强 性 的 特点 。 说 到 顽强 性 ， 人 们 会 想起 白居易 的 名 句 : “野火 烧 不 尽 ， 
春风 吹 又 生 。” 为 何 烧 不 尽 ? 因 有 草根 在 。 草 根深 扎 泥 土 ， 饱含 地 气 ， 春 风 
吹 过 ， 绿 芽 从 生 。 

很 有 意味 的 是 ，“ 草 根 ” 一 词 的 流行 ， 与 19 世 纪 初 美国 西部 的 淘金 热 有 
关 。 盛 传 在 有 些 山脉 表层 草根 生长 的 地 方 ， 列 藏 着 黄金 。 草 根 生 处 列 黄 金 ! 
这 是 大 自然 现象 ， 更 是 大 自然 赐予 我 们 的 哲理 。 

草根 文化 属于 下 里 巴 人 的 俗 文化 ， 有 别 于 雅文 化 和 阳春 白雪 ， 但 二 者 并 
不 对 立 。 雅 中 有 俗 ， 俗 中 有 雅 ， 雅 俗 共 赏 ， 才 是 大 众 最 欢迎 的 文化 。 

深 列 黄金 的 俗 ， 一 转身 便 成 为 雅 。 


新 世纪 中 国文 化 的 特色 之 一 ， 是 草根 文化 的 风起云涌 。 在 出 现 了 众多 的 
草根 网 络 写 手 (包括 各 种 文体 ) ， 草 根 歌手 ， 草 根 演唱 团 、 上 朗诵 团 ， 草 根 剧 
组 等 之 后 ， 又 出 现 了 草根 散文 许 。 草 根 散文 诗 ， 大 多 发 表 在 个 人 博客 、 民 间 
散文 许 网 站 和 民间 诗 报 、 诗 刊 上 ， 是 散文 诗 旺盛 生命 力 的 一 个 见证 。2012 年 
下 半年 ， 由 上 海塘 桥 桂 兴 华 诗歌 工作 室 发 起 ， 开 展 了 一 个 名 为 “感觉 2012” 
的 全 国 散 文 诗 无 名 作者 征文 和 评奖 活动 。 活 动 引 起 广泛 关注 。 因 为 它 与 通常 
征文 一 个 明显 区 别 是 : 强调 参赛 者 “无 名 ”。 如 何 界定 “无 名 ”? 一 是 作 
者 自 认 为 “不 著名 ”， 无 名 作者 ， 或 日 草根 写 手 。 二 是 在 投稿 时 ， 不 仅 不 留 
作者 姓名 ， 连 作者 身份 、 单 位 地 址 也 不 留 。 为 草根 写 手 评 奖 、 开 颁奖 会 和 朗 
诵 会 、 出 书 ， 实 为 推举 。 经 过 推举 ，“ 和 草根 ” 登 上 大 雅之 堂 ， 无 名 则 变 为 有 
名 。 

因 系 列 评委 ， 有幸 先 睹 参评 作品 。 这 些 作 品 具有 强烈 的 时 代 感 ， 生 活 气 
息 浓郁 ， 且 不 乏 人 生 哲 理 。 很 难说 篇 篇 优秀 ， 但 的 确 出 现 了 十 分 感人 和 令 人 
惊喜 的 作品 。 比 如 《底层 的 光芒 》 (向 天 笑 ) 、《 我 有 包公 的 黑 脸 和 火焰 的 
心情 》 ( 晓 弦 ) 等 。 前 者 写 了 人 性 的 柔软 与 美 。 作 者 有 一 双 慧 眼 ， 在 常常 被 
人 们 忽视 和 躲避 的 地 方 ， 在 生 者 与 死者 的 中 间 地 带 ， 发 现 了 人 性 的 美 ， 用 独 
特 的 角度 捕捉 ， 并 用 细腻 的 手法 表现 。 一 个 个 短 章 犹 如 一 部 部 微型 电影 ， 画 
面 均 为 难忘 的 人 生 片 断 。 没 有 对 话 。 然 而 ， 此 处 无 声 胜 有 声 。 这 些 底 层 小 人 
物 的 生存 况 味 ， 无 奈 与 孤独 ， 心 灵 深 处 的 亮光 和 美丽 ， 都 会 带 给 人 长 久 的 回 
味 和 思索 。 后 者 让 我 们 见证 了 大 俗 的 事物 如 何在 作者 的 笔下 变 为 大 雅 ， 其 中 
蕴含 着 关于 丑 与 美 、 俗 与 雅 的 深刻 哲理 。 也 有 缅怀 历史 人 物 的 佳作 ， 如 《 远 
逝 的 背影 》 ( 李 贤 伟 ) 。 作 者 穿越 历史 隧道 ， 与 届 原 、 陶 渊 明 等 十 一 位 照 亮 
历史 的 文化 先贤 对 话 ， 作 心灵 的 交流 。 写 远 逝 的 背影 ， 观 念 却 是 现代 的 。 
在 深情 缅怀 和 反思 中 ， 我 们 感受 到 民族 文化 血脉 的 传承 。《 城 市 已 经 没有 绿 


皮 火 车 》 ( 朱 锁 成 ) ， 写 出 了 一 座 城市 和 一 代 人 的 不 朽 记 忆 。 作 者 在 巨大 的 
变迁 面前 ， 却 难 掩 历史 被 遗志 的 帐 眉 ， “看 看 老 了 的 绿 皮 火 车 ， 看 看 年 轻 的 
我 ， 看 看 我 们 那 代 人 曾经 搭乘 过 的 热血 搭乘 过 的 青春 肤色 ……” 读 到 这 里 ， 
即使 是 年 轻 人 ， 也 会 受到 感染 ， 会 对 父辈 滋生 出 久违 的 理解 和 敬重 。《 在 生 
产 A 拉 》， 写 了 一 位 来 自 农村 的 打工 他 ， 在 现代 化 企业 的 打工 生活 和 感受 。 
作品 的 故事 、 情 调和 用 语 ， 是 缺乏 此 类 生活 体验 的 人 无 法 写 出 的 。 这 样 的 作 
品 极 具 个 性 ， 亦 很 难 被 克隆 。 
无 疑 ， 征 文 和 评奖 活动 是 成 功 的 。 我 为 活动 的 成 功 举 办 叫好 ! 


“草根 散文 诗 ” 与 主旋律 ， 一 个 很 有 意义 的 议题 。 主 旋律 ， 是 指 体现 和 
弘扬 国家 核心 价值 观 的 主流 文化 。 主 旋律 离 不 开 政治 ， 但 又 绝 非 图 解 政治 。 
主旋律 倡导 爱国 主义 和 集体 主义 ， 倡 导 以 人 为 本 ， 弘 扬 真善美 ， 倡 导 贴 近 
实际 ， 贴 近 生 活 ， 贴 近 和 群众。 在 一 部 交响 乐 中 ， 主 旋律 是 主题 ， 是 最 激动 人 
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心 、 最 华 彩 的 乐章 。 主 旋律 应 属于 高 雅文 化 ， 能 够 提升 公民 文明 程度 和 审美 
能 力 的 文化 。 草 根 ， 则 是 体现 大 众 审 美 情 趣 的 通俗 文化 。 草 根 有 两 重 性 。 既 
有 蕴藏 黄金 的 一 面 ， 又 有 低俗 的 一 面 。 但 主旋律 与 草根 两 者 并 不 矛盾 。 最 好 
的 主旋律 作品 ， 不 能 只 是 文化 贵族 的 ， 应 该 是 雅俗共赏 的 ， 大 众 都 能 欣赏 的 
作品 。“ 草 根 ” 里 绚 含 主旋律 的 因素 ， “草根” 可 以 走 进 主旋律 。 

如 何 让 “草根 ” 走 进 主旋律 ? 这 次 评奖 活动 ， 给 了 我 们 有 益 的 启示 。 

征文 是 这 样 表述 的 : 别 林 斯 基 早 就 说 过 “诗人 比 任 何人 都 更 应 该 是 自己 
时 代 的 产儿 ”。 中 国 的 散文 许 ， 要 有 大 视野 ， 也 得 有 当今 的 小 细节 。 中 国 的 
散文 许 ， 得 有 新 生 的 力量 来 推动 ! 中 国 的 散文 许 ， 盼 望 涌现 大 量 反 映 百 姓 生 
活 的 无 名 新 作 ! 对 这 些 无 名 作者 ， 我 们 将 大 力 宣传 ! 征稿 内 容 : 要 求 切合 时 
代 主 题 ， 并 充分 张扬 个 性 。 稿 件 全 部 隐 去 作者 姓名 ， 以 作品 质量 评定 奖项 。 

征文 突出 了 两 层 意思 : 一 是 鲜明 的 导向 ， 二 是 重 在 推出 新 人 。 关 注 现 
实 、 反 映 百 姓 生 活 、 张 扬 艺 术 个 性 是 导向 ， 挖 掘 新 生 力 量 是 手段 。 导 向 十 分 
重要 ， 有 导向 才能 去 伪 存 真 。 评 奖 的 结果 印证 了 导向 的 力量 。 推 出 新 人 的 手 
段 同样 重要 。 评 委 的 专业 性 ， 评 奖 过 程 的 公开 公正 透明 性 ， 保 证 了 评奖 的 质 
量 。 上 海 社 会 科学 院 文学 研究 所 等 单位 组 织 的 专家 研讨 ，“ 春 风 里 的 草根 ” 
朗诵 音乐 会 的 成 功 举 办 ， 上 海 广播 电台 故事 频率 的 现场 录 播 ， 将 这 些 优秀 的 
“草根 散文 诗 ” 推 向 千家 万 户 。 

这 是 一 个 “草根 ” 走 进 主旋律 的 成 功 案例 。 

祝愿 有 更 多 的 同类 活动 举办 ， 祝 愿 有 更 多 的 丑小鸭 变 成 白天 鹅 ! 


2013 年 4 月 
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智者 的 能 言 
序 冯 向 东 散 文 诗 集 《 灵 魂 独 语 》 


认识 冯 向 东 缘 于 散文 诗 。 

在 众多 散文 诗 友 的 催促 下 ， 河 南 散 文 诗 学 会 成 立 之 事 终 于 提 上 议事 日 
程 。 筹 备 组 向 省 作协 主席 团 打 了 申请 报告 ， 很 快 ， 得 到 批复 。2008 年 12 月 ， 
河南 散文 许 学 会 在 郑州 召开 成 立 大 会 ， 河 南 散 文 许 的 史册 从 此 掀 开 新 的 一 
页 。 首 届 理 事 是 由 全 省 18 个 直辖 市 作协 推荐 的 。 濮 阳 市 作协 的 李 骞 推荐 了 汉 
向 东 。 冯 向 东 当 时 已 由 濮阳 调 到 驻马店 市 ， 晋 任 中 国电 信和 集团 驻马店 分 公司 
总 经 理 并 兼任 市 作协 副 主 席 。 在 成 立 大 会 的 室 会 上 ， 冯 向 东 向 大 家 敬酒 ， 诚 
奶 地 邀请 大 家 到 驻马店 做 客 ， 并 希望 学 会 的 第 一 次 年 会 能 在 驻马店 市 召开 。 
大 家 心 知 肚 明 ， 办 一 次 年 会 是 需要 经 费 的 ， 是 需要 付出 和 作出 某 些 牺牲 的 。 
而 大 家 从 他 脸 上 感觉 到 的 ， 不 是 泛泛 的 客 套 ， 而 是 自信 和 真诚 。 他 的 热情 让 
人 感动 ， 我 们 也 初步 达成 了 由 他 牵头 承办 首次 年 会 的 意向 。 

2009 年 初夏 ， 冯 向 东 来 到 郑州 ， 带 来 了 他 的 散文 诗集 《灵魂 独 语 》 的 打 
印 稿 ， 约 我 写 序 。 我 因 严重 的 颈椎 病 后 又 因 事务 繁多 一 直 未 能 排 上 日 程 。 前 
不 久 ， 向 东 到 郑州 出 差 ， 又 带 来 《灵魂 独 语 》 的 修订 稿 ， 再 次 约 我 写 序 ， 并 
决定 近期 出 版 。 我 知道 ， 几 个 月 前 ， 向 东经 历 了 他 人 生 中 的 一 大 不 幸 ， 爱 妻 
在 一 次 车 祸 中 受 了 重伤 ， 至 今 昏 迷 不 醒 。 他 在 病床 前 悉心 照料 了 几 个 月 ， 天 


天 呼唤 ， 仍 未 将 她 唤醒 。 他 知 
道 ， 关 于 诗集 的 出 版 ， 是 爱 妻 
一 直 关 心 的 事 ， 他 要 尽快 将 诗 
集 出 版 ， 来 与 爱 妻 作 深层 的 心 
灵 交 流 。 人 世间 ， 什 么 奇迹 都 
会 出 现 的 。 爱 是 创造 奇迹 的 源 
泉 。 有 鉴于 此 ， 我 的 这 篇 序 文 
也 有 了 时 间 的 紧迫 感 。 


《灵魂 独 语 》 分 四 辑 ， 共 二 百 章 。 从 题目 看 ， 它 涵盖 了 人 生 、 命 运 的 最 
主要 问题 及 大 自然 最 为 常见 的 景观 。 汉 向 东 在 序 诗 中 写 道 : “我 从 宁静 的 内 
心 深 处 / 听 到 了 农 寞 的 声音 /而 那个 时 候 / 我 正在 灵魂 的 水 边 散步 ”。 他 的 诗 
章 来 自 心灵 深 处 。 只 有 在 寂寞 的 土地 上 ， 才 会 生长 出 思想 的 花 末 。 读 向 东 的 
散文 诗 章 有 一 个 强烈 的 感觉 他 是 一 位 寂寞 的 害 智 的 思想 者 。 他 的 二 百 篇 散 
文 诗 ， 全 可 视 为 一 个 智者 的 能 言 。 

第 一 辑 “ 命 运 ”。 在 这 一 辑 中 ， 向 东 对 人 生 中 必须 面 对 的 重大 问题 ， 
作出 了 个 性 化 的 诗意 诠释 。 这 些 问题 是 每 一 个 希望 有 充实 而 成 功 人 生 的 人 必 
须 思考 的 。 思 考 所 能 达到 的 高 度 ， 将 影响 人 一 生 的 命运 。 诸 如 “追求 ”“ 自 
由 ” “执着 ” “尊严 ”“ 智 慧 ” “意志 ”“ 担 当 ”“ 高 尚 ” “文明 ”“ 信 
见 ”等 等 。 让 我 们 来 分 享 向 东 的 思想 成 果 。 在 《希望 》 一 章 中 ， 他 说 : “和希 
望 并 不 是 我 们 身 处 绝望 境地 时 突然 看 见 的 那 缕 微 光 ， 而 是 从 上 路 时 ， 就 一 直 
照耀 我 们 的 那里 明亮 的 星 。” 在 《尊严 )》 中， 他 这 样 表述 ， “我们 常 能 感 
受到 一 种 奇特 的 尊严 。 他 们 像 廊 ， 骄 傲 于 自己 的 香气 ， 并 且 从 不 拿 它 做 交 
易 。”“ 那 些 没有 被 嘲笑 和 批评 的 黑暗 所 包围 过 的 人 ， 就 永远 无 法 在 心里 点 
起 一 蔓 苯 严 的 长 明之 灯 。 无 论 在 什么 样 的 困境 中 ， 固 守 尊 严 都 是 最 重要 的 ， 


因为 它 胜 于 生命 。” 他 这 样 看 待 “高 尚 ”: “ 虹 变 和 净化 总 是 痛苦 的 ， 我 们 
由 于 惧怕 而 回避 ， 而 一 味 地 驻足 仰望 又 令 高 尚 成 为 我 们 理想 的 奢侈 。 其 实 真 
正 的 光明 绝 不 是 没有 黑暗 的 时 间 ， 只 是 永 不 被 黑暗 所 掩蔽 罢了 ; 而 真正 的 高 
尚 也 绝 不 是 没有 卑 下 的 情操 ， 只 是 永 不 被 插 下 所 惑 扰 罢了 。 高 尚 的 大 门 为 所 
有 的 人 敞开 ， 但 并 不 是 所 有 的 人 都 能 踏 进 高 尚 的 圣地 。” (《 高 尚 》) 这 些 
问题 好 像 是 远离 我 们 日 常生 活 的 形 而 上 的 玄 想 ， 但 仔细 想 想 ， 又 都 在 我 们 身 
边 ， 甚 或 在 我 们 自己 身上 ， 随 时 都 可 能 发 生 。 这 些 都 是 做 一 个 现代 文明 人 的 
底线 ， 如 果 守 不 住 底线 就 会 失去 理性 和 良知 ， 继 而 影响 我 们 终生 的 命运 。 
第 二 辑 “自然 ”。 大 自然 之 所 以 可 爱 ， 世 世代 代为 许 人 所 歌咏 ， 说 到 
底 ， 正 像 哲 学 家 所 揭示 的 ， 因 为 它 是 “人 化 的 ”， 符 合 人 的 审美 情趣 。 那 些 
只 是 描摹 自然 表面 景观 的 作品 ， 很 难 称 为 许 ， 只 有 发 现 大 自然 与 人 的 心灵 息 
息 相 通 的 人 ,到 可 能 走 进 诗 的 殿堂 。 而 冯 向 东 笔 下 的 自然 ,无 一 不 是 人 化 的 
自然 。 我 们 看 **“ 正 是 爱 意 萌动 的 时 候 ， 我 们 的 心 总 是 难以 平静 ， 许 多 的 蛋 
慨 也 在 此 刻 暗自 生成 。 枝 头 上 跳跃 着 渴望 ， 旷 野 中 闪烁 着 激情 。 天 空 以 亮丽 
取代 了 灰暗 , 河流 以 欢快 融化 了 僵硬 ， 乌 鸣 以 清脆 打破 了 沉 农 ， 人 们 呢 ， 都 
以 自信 和 轻松 告别 了 往日 的 旧梦 。” ( 《初春 》) 许 人 仅仅 在 歌颂 春天 吗 ? 
他 歌颂 的 是 青春 和 生命 ! 而 此 时 ， 大 自然 和 人 的 生命 状态 已 实现 了 一 体 化 ， 
无 法 区 分 。 又 如 : “阳光 灿烂 的 日 子 ， 生 活 自 静 如 止 水 的 格调 中 跃然 而 出 ， 
能 够 裸露 的 一 切 尽 显 风情 。 抑 或 ， 我 们 醉心 于 雷鸣 麦 啊 的 音乐 ， 炫 目 于 暴雨 
倾泻 的 景致 ， 在 这 与 众 不 同 中 的 声势 里 ， 我 们 身心 震撼 ， 如 释 重 负 。 即 使 
偶尔 感到 压抑 和 困惑 ， 但 这 压抑 中 隐 着 亢奋 ， 困 顿 中 藏 着 狂热 。” (〈(《 仲 
夏 》) 诗人 分 明 是 在 写 人 生 季 节 中 的 盛夏 。 在 描述 性 的 段落 之 后 ， 许 人 将 人 
生 的 夏季 上 升 为 哲理 : “坦率 而 言 ， 过 于 理性 的 生活 并 不 是 幸福 的 全 部 。 生 
活 正如 四 季 ， 有 静 美 与 狼 持 ， 同 时 亦 需 要 激荡 和 放纵 。 我 们 无 须 永 远 沉 闽 于 
对 往事 的 追溯 ， 同 样 ， 谁 也 不 愿 毫 无 个 性 地 度 过 一 生 。” 在 诗人 的 眼中 ， 
“蓝天 ”是 “圣母 敞开 的 胸怀 ”。 在 歌 亿 了 蓝天 的 纯粹 与 博大 之 后 ， 诗 人 写 
道 : “蓝天 从 不 表白 什么 ,但 大 地 以 鲜花 和 绿 草 赠 答 ， 蓝 天 从 未 留 下 什么 ， 
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而 群 鸟 已 经 欢快 地 飞 过 。” (《 蓝 天 》) 他 歌颂 的 蓝天 具有 圣母 的 气度 ， 像 
是 祖国 的 化 身 。 从 冯 向 东 对 大 自然 的 歌 叭 中， 我 们 感受 到 他 超越 常人 的 审美 
能 力 和 丰富 的 艺术 想象 力 ， 同 时 ， 又 从 他 宏大 的 哲 思 里 受到 感悟 和 启迪 。 

第 三 辑 “ 生 活 ”。 这 是 芸 闪 众生 都 要 面 对 的 一 些 最 实际 的 问题 ， 如 “ 婚 
姻 ” “家庭 ”“ 友 谊 ”“ 成 功 ”“ 失 败 ”“ 富 贵 ”“ 贫 穷 ” “健康 ”等 等 。 
对 这 些 问题 如 果 理 解 和 处 理 不 到 位 ， 则 可 能 影响 一 个 人 事业 的 大 小 和 成 败 ， 
也 影响 一 生 的 生活 质量 。 冯 向 东 对 于 此 辑 的 五 十 个 问题 ， 均 为 我 们 作出 了 诗 
意 而 富有 理性 的 诠释 。 他 这 样 看 待 “ 婚 姻 ”: “婚姻 ,是 两 种 渴望 的 巧合 。 
她 的 绝妙 之 处 并 不 在 于 没有 交错 ， 而 在 于 痴情 的 双方 在 命运 的 必 经 途中 如 期 
相遇 ， 决 心 不 再 作出 其 他 的 选择 。 就 像 一 休 花 ， 也 许 无 法 远离 枝 头 ， 可 她 赁 
着 自己 奇异 的 香气 ， 在 历经 了 心灵 的 轰 转 和 情感 的 漂泊 之 后 ， 坚 定 地 到 达 
了 男 外 的 一 条 。” ( 《婚姻 》) 他 这 样 看 待 “ 家 庭 ”: “ 鸟 唯 一 的 暖 策 ， 船 
唯一 的 港湾 ， 蜂 唯一 的 花房 ， 爱 唯一 的 乐园 。 家 庭 乃 婚姻 之 理想 主义 的 城堡 
呵 ， 但 愿 是 一 场 永 不 散 去 的 席 媳 。” ( 《家庭 》) 冯 向 东 对 婚姻 和 家 庭 的 理 
解 是 很 传统 的 ， 但 却 是 最 完美 的 。 这 是 在 综合 了 古今 中 外 最 理想 的 婚姻 和 家 
庭 模式 加 上 他 个 人 的 经 验 之 后 ， 所 开 出 的 智慧 之 花 ， 芳 香 四 溢 。 也 许 ， 时 下 
一 些 新 潮 年 轻 人 对 此 会 不 以 为 然 ， 但 当 他 们 遭受 过 婚姻 的 挫折 之 后 ， 再 来 品 
读 这 些 句 子 ， 我 相信 一 定 会 备 感 亲 切 ， 如 获 至 宝 。 值 得 特别 一 提 的 是 ， 在 
此 辑 里 ， 作 者 除了 对 生活 中 的 充满 阳光 的 事物 作 了 热情 的 弘扬 外 ， 对 生活 
中 另 一 些 丑 恶 的 事物 作 了 无 情 的 揭露 和 鞭 扯 ， 诸 如 “懒惰 ”“ 庸 俗 ”“ 轴 
上 昧 ”“ 嫉 妨 ”“ 猜 疑 ”“ 诱 惑 ”“ 贪 禁 ”“ 插 名 ”等 等 。 认 清 这 些 丑 恶 ， 远 
离 它们 ， 对 于 一 个 健康 快乐 的 人 生 ， 同 样 至 关 重 要 。 

第 四 辑 “ 时 光 ”。 同 样 是 生活 的 一 部 分 ， 为 什么 特别 冠 以 “时 光 ” 
二 字 ? 因为 这 些 事物 更 值得 令 人 回首 更 具有 幸福 指数 。 像 “微笑 ”“ 幸 
福 ”“ 温 柔 ”“ 梦 幻 ”“ 机 遇 ”“ 浪 漫 ”“ 相 思 ”“ 雅 致 ”“ 完 美 ”“ 恒 
避 ” 等 等 。 当 然 ， 也 有 一 些 事物 令 人 回首 ,但 却 不 具有 幸福 感 ， 诸 如 “无 
奈 ”“ 隐 人 恕 ”“ 忧 伤 ”“ 慎 悔 ”“ 伤 逝 ”之 类 。 试 举 二 例 。 美 好 的 : “快乐 
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的 影子 。 如 轻 风 抚 过 含苞 的 水 莲 ， 白 鸟 初 栖 在 黎明 的 校 上 。 微 笑 是 甜蜜 酒杯 
中 洪 出 来 的 一 滴 透 明 的 纯 香 ， 一 种 亮丽 的 感觉 ， 从 清澈 的 湖面 踏歌 而 来 。 微 
笑 的 眼 里 是 恬淡 雅 适 的 风景 。 而 微笑 的 背后 ， 永 远 静 坐 着 一 颗 参 禅 般 的 平常 
心 。 真 正 的 微笑 ， 展 现 出 人 生 的 智慧 。 矫 饰 的 微笑 却 如 橱窗 内 播放 的 纸 花 ， 
毫 无 芬芳 。” (《 微 笑 》) 开始 是 感性 的 诗意 描述 ， 随 之 ， 上 升 到 哲理 。 微 
笑 有 两 种 ， 真 正 的 和 矫 饰 的 。 我 们 需要 真正 的 微笑 。“ 若 想 赢 得 生活 的 战 
争 ， 必 须 以 微笑 取胜 。” 微 笑 ， 不 仅仅 是 智慧 ， 它 还 是 禅 、 哲 学 、 生 活 态 
度 ， 取 胜 的 法 宝 。 再 看 一 章 不 够 美好 的 : “ 匆 促 的 光阴 。 时 间 对 于 我 们 ， 只 
是 生命 中 的 元 素 。 但 那 是 一 切 ， 是 全 部 ， 是 不 可 摆脱 的 永恒 。 时 间 是 细腻 
的 ， 正 如 这 些 和 刹那 ， 无 时 不 在 呵护 每 个 生灵 。 而 它 又 那么 无 情 。 残 忍 地 浅 笑 
着 ， 轻 松 带 走 我 们 难得 的 一 生 。” ( 《刹那 》) 时 间 对 于 每 个 人 ， 都 是 公正 
的 。 它 很 惊 慨 , 赐 给 我 们 能 够 成 就 一 切 的 光阴 。 但 它 又 很 残忍 ， 让 光阴 在 刹 
那 间 消失 。 即 使 再 伟大 的 人 也 只 能 是 时 间 的 过 客 。 作 者 在 感叹 我 们 拼 尽 全 
力 ， 也 握 拿 不 住 刹那 的 踪迹 后 ， 说 出 一 名 石破天惊 的 能 言 : “从 这 里 开始 。 
或 者 ， 从 这 里 经 过 。” 这 便 是 我 们 生存 的 全 部 意义 。 


散文 诗 是 一 种 混血 文体 。 正 因 如 此 ， 她 始终 处 在 不 太 名 誉 的 境地 里 ， 始 
终 处 在 文学 主流 的 边缘 。 所 幸 她 还 有 另外 一 面 : 一 直 受 到 读者 的 欢迎 ， 受 到 
一 些 作 家 、 许 人 宗教 般 虑 诚 的 坚守 。 这 是 中 国 散 文 诗 的 大 幸 ， 也 是 中 国 散文 
诗 在 世界 范围 内 一 花 独 秀 的 奥秘 。 河 南 有 一 个 坚守 者 队伍 ， 河 南 散 文 诗 学 会 
便 是 坚守 者 的 大 本 营 ， 冯 向 东 是 其 中 的 重要 一 员 。 

散文 诗 在 冬 寞 中 成 长 ， 在 向 寞 中 美丽 ， 终 将 在 寂寞 中 辉煌 。 

在 粗略 地 介绍 了 《灵魂 独 语 》 的 内 容 之 后 ， 我 们 有 理由 向 冯 向 东 取 得 的 
成 就 表示 祝贺 。 这 是 一 部 思想 精湛 、 艺 术 上 乘 的 哲理 散文 诗集 ， 且 有 很 强 的 
可 读 性 。 


哲理 感 是 其 最 主要 的 特色 。 哲 理 散 文 诗 在 散文 许 中 是 最 难 四 驭 的 品种 ， 
因为 它 需 要 作者 具备 更 多 的 才情 和 修养 。 既 要 有 形象 思维 的 天 赋 ， 还 要 具备 
理性 思辩 能 力 和 丰富 的 阅历 。 没 有 形象 思维 的 天 赋 ， 则 不 能 寅 理 于 形 ， 写 出 
的 东西 可 能 是 思想 随笔 之 类 ， 缺少 诗 味 ,一 览 无 余 。 没 有 理性 思辩 能力， 则 
所 写 事物 上 升 不 到 哲理 的 层次 。 缺 少 丰 富 阅 历 ， 写 哲理 散文 诗 容易 写成 口号 
式 的 思想 火花 ， 或 认识 浅薄 ， 或 摆脱 不 了 人 云 亦 云 的 学 生 腔 ， 缺 少 独特 的 人 
生 感 悟 ， 读 之 没有 新 鲜 感 。 从 二 百 章 作品 中 ， 我 们 可 以 感受 到 冯 向 东 深厚 的 
思想 修养 和 丰富 的 艺术 表现 力 。 他 是 一 个 博学 者 ， 读 他 的 作品 ， 可 以 明显 感 
受到 东方 许 哲 泰戈尔 和 纪 伯 伦 对 他 的 影响 。 加 上 他 不 仅仅 是 思想 者 ， 还 是 一 
个 实践 者 ， 本 身 就 是 事业 上 的 成 功 人 士 ， 他 的 不 少 人 生 感 悟 打 上 了 鲜明 的 个 
人 印记 ， 有 不 少 佳 句 可 以 让 人 反复 品 赏 ， 带 给 人 受用 终生 的 思想 启迪 。 

寅 理 于 形 是 其 鲜明 的 文体 特色 。 因 为 它 具 有 的 文体 特色 ， 我 们 才 称 它 是 
散文 诗集 而 不 是 一 本 论说 文集 。 从 艺术 的 角度 看 ，“ 自 然 ”一 辑 应 该 是 最 好 
的 。 文 集中 的 大 部 分 作品 可 以 当之无愧 地 称 为 散文 诗 ， 只 有 少 部 分 可 称 为 类 
散文 诗 。 之 所 以 称 “ 类 散文 诗 ”， 是 指 篇 中 理性 语言 过 多 ， 留 给 读者 想象 和 
回味 的 空间 不 够 。 

冯 向 东 默 默 地 在 散文 诗 的 田园 里 耕耘 了 十 多 个 春秋 ， 今 天 终于 向 读者 贡 
献 了 饱含 他 心血 的 硕果 。 这 是 继 集体 成 果 《 河 ， 是 时 间 的 故乡 一 一 河南 散文 
诗 选 》 之 后 ， 河 南 散 文 诗作 家 推出 的 个 人 作品 集 。 这 部 沉 多 多 的 作品 ， 必 将 
激励 更 多 的 后 来 者 。 


2010 年 4 月 上 旬 ， 写 于 郑州 天 党 书屋 
(《 灵 魂 独 语 》，2010 年 6 月 由 河南 文艺 出 版 社 出 版 ) 


血性 与 自由 的 生命 之 舞 
一 一 序 王 志清 《散文 诗 美 学 》 


与 王 志 清 君 相识 19 年 ， 友 情 犹 如 老酒 ， 时 间 愈 入， 其 味 愈 甘 。 

相识 与 相知 多 因 散 文 诗 。 初 会 在 秋色 中 的 青岛 。 青 岛 乃 文学 创作 重镇 ， 
散文 诗 是 其 中 一 可， 有 一 个 团队 ， 旗 手 是 德高望重 的 耿 林 荆 先 生 。 用 “ 旗 
手 ” 一 词 绝 非 溢 美 。 耿 先生 当时 已 经 退休 ， 青 岛 作 协 聘 他 为 名 誉 主席 。 一 个 
在 小 说 和 新 诗 创作 领域 均 有 全 国 性 影响 的 作协 ， 却 选择 一 个 写 散 文 诗 的 老人 
担任 名 誉 主席 ， 可 见 耿 老 的 威望 之 高 。 

印象 中 很 少 有 如 此 严肃 的 笔会 。 大 家 发 言 认真 ， 对 一 个 边缘 文体 竟 如 
此 执着 ， 令 人 难忘 ， 这 也 从 一 个 侧面 ， 印 证 了 散文 许 的 独特 魅力 。 江 苏 有 4 
人 参 会 ， 评 论 家 占 了 3 位 ， 王 志清 年 纪 最 小 ， 秦 兆 基 先 生年 届 花 甲 ， 还 有 一 
个 张 彦 加 〈 已 英 年 早 逝 ) 。 笔 会 时 间 虽 短 ， 但 大 家 都 很 满足 ， 彼 此 交流 了 看 
法 ， 有 的 人 平生 第 一 次 看 到 大 海 ， 更 重要 的 是 收获 了 友谊 。 随 着 岁月 流逝 ， 
每 个 人 的 发 言 早已 淡忘 ， 唯 独 友 谊 长 存 。 

我 曾 在 一 个 题 为 《开始 或 终结 》 的 短 章 中 说 : “有 时 ， 开 始 便 是 终结 。 
有 时 ， 开 始 却 意味 着 永远 。 好 像 无 意 间 点 燃 了 一 条 漫长 的 导火线 ， 它 燃烧 着 
你 的 心 ， 直 到 生命 的 终点 。” 借 此 ， 可 以 准确 表达 出 我 与 志清 的 友情 : 开 
始 ， 便 意味 着 永远 。 


其 实 ，19 年 间 ， 我 们 并 没有 过 多 地 接触 和 频繁 地 通信 ， 仅 有 过 几 次 时 间 
不 长 的 会 面 。 更 多 的 是 心灵 的 交流 ， 慢 悍 相 惜 之 情 ， 彼 此 之 间 的 相互 欣赏 、 
关注 与 鼓励 。 

去 年 夏 末 ,志清 去 孟 州 参 会 ， 路 过 郑州 ， 让 我 有 行 地 主 之 谊 的 机 会 ， 甘 
冒 倾盆 大 雨 而 赶 到 机 场 接 驾 ， 然 后 驰 车 带 他 畅游 新 郊 ， 礼 拜 黄帝 院 ， 诗 酒 其 
欢 ， 聊 奈 哥 俩 蚂 别 之 渴 ， 其 中 不 少 话题 是 散文 诗 。 


文人 间 的 了 解 ， 更 多 的 是 通过 文字 。 

我 所 有 的 藏书 中 ， 有 一 个 弥 足 珍贵 的 专柜 ， 全 部 是 友人 题 签 赠 书 。 我 数 
了 数 志清 先后 的 赠 书 ， 竟 有 10 本 之 多 。 这 还 不 是 他 学 术 与 创作 成 果 的 全 部 。 

志清 君 亦 诗 亦 论 ， 其 著作 具有 通 十 熔 今 的 特色 ， 他 的 主要 影响 在 唐 许 和 
王 维 研 究 上 ， 代 表 作 如 《纵横 论 王 维 (修订 版 ) 》 (2008) 、《 盛 唐 生 态 诗 
学 》 (2007) 、《 中 国 诗 学 的 德 本 精神 研究 》 (2007) 等 。 日 本 著名 唐诗 学 
者 入 谷 仙 介 赞 其 “ 八 宗 兼 学 ”， 著 名 学 者 霍 松 林 认 为 他 的 王 维 研 究 具 有 “所 
土 开 弓 的 意义 ”。 他 1996 年 出 版 的 散文 诗 论 集 《 心 智 场景 》，2007 年 在 纪念 
中 国 散 文 诗 90 年 系列 评奖 活动 中 ， 获 “中 国 当代 优秀 散文 诗 理论 集 ” 奖 。 他 
的 《 魂 泊 昆仑 一 一 走 近 王 宗仁 》(1998)， 被 著名 学 者 林 非 先生 赞 为 “生命 的 
诗意 读 解 ”。 他 的 《大 风 起 今 一 一 圳 瑞 良 赋 体 文学 论 》 (2011) ， 被 中 国 辞 
赋 学 会 会 长 熬 克 昌 教 授 誉 为 “ 创 纪录 之 举 ”， 中 国文 学 鉴赏 学 会 会 长 徐 应 佩 
先生 称 他 为 当代 辞 赋 研 究 第 一 人 。 

志清 出 过 两 部 诗集 : 《生命 场景 》 (1996， 散 文 诗集 ) 与 《 心 如 古 铜 》 
(2005， 分 行 诗 与 散文 诗 皆 选 ) 。 志 清 在 《生命 场景 》 的 自序 中 说 : “说 到 
散文 诗 ， 其 实 我 只 是 票友 。” 这 是 谦 词 。 当 然 ， 也 是 指 对 此 投入 的 时 间 和 创 
作 数 量 相对 较 少 而 言 。 文 学 史 对 一 个 作家 的 评价 ， 从 来 都 是 重 质 而 无 关 数量 
多 寡 。 志 清 的 诗作 不 以 量 胜 ， 但 颇 为 评 家 看 重 。 诗 人 叶 延 演说: “ 读 王 志 


清 散文 许 ， 如 读 山水 丹青 ， 其 作品 多 清丽 亮色 ， 又 有 激越 情怀 ， 目 成 一 格 ， 
不 追 时 奢 。” 丁 芳 在 《文艺 报 》 扎 文 ， 赞 其 散文 诗 为 “新 古典 散文 许 ”。 秦 
兆 基 称 其 散文 诗 为 “文化 散文 诗 ”。 张 彦 加 把 其 散文 诗 归 人 “学 者 散文 许 ” 
或 “杂文 体 散 文 诗 ”。 志 清 广 受 好 评 的 篇 章 有 《千岛 湖 过 十 印象 》《 渭 城 愁 
唱 》《 雾 旅 庐山 》《 身 归 歌 器 》《 通 想 李 青 莲 》《 泊 忽 的 草 党 》 《红豆 不 堪 
撒 》《 和 拜访 王 维 》《 叶 红 香 山 》 与 《品味 孤独 》 等 。 首 都 师 大 的 孙 晓 妈 博 士 
对 志清 作 了 深度 解读 ， 其 《复归 与 超 拔 一 一 王 志 清 的 散文 诗 理论 与 创作 》 的 
长 文 ， 检 阅 了 作者 回归 传统 文化 、 从 复归 到 超越 的 道路 。 志 清 创作 与 理论 两 
兼 ， 也 许 是 其 散文 许 高 起 点 的 秘诀 。 

王 志 清 除了 散文 诗 与 自由 诗 ， 还 有 一 定数 量 的 散文 、 辞 赋 及 旧 体 诗 


问世 ， 均 皆 情 理 相 彰 、 出 手 不凡 。 他 于 2004 年 出 版 的 自传 体 散 文 《 神 啊 ， 
神 一 一 生命 痛感 的 札记 》 ， 是 一 部 能 产生 强大 情感 冲击 波 的 奇 书 ， 锥 心 至 
文 ， 让 人 动容 ， 血 性 男儿 ， 古 风 犹 存 ! 


日 前 ， 志 清 发 来 邮件 ， 说 刚刚 整理 完 书 稿 《散文 诗 美 学 》， 拟 加 盟 “21 
世纪 散文 诗 ” 从 书 ， 约 我 写 点 文字 。 我 欣然 从 命 。 

一 口气 读 完 书稿 ， 难 抑 心 头 的 兴奋 。 志 清新 著 保 持 了 《心智 场景 》 随 
笔 似 的 行文 风格 ， 其 至 内 容 上 亦 一 脉 相 承 ， 完 全 可 视 为 前 者 的 姊妹 篇 。 作 
为 一 部 学 术 著 作 ， 十 四 五 万 字 ， 字 数 似乎 少 了 点 ， 与 “大 部 头 ”很 难 搭界 。 
人 们 常常 把 “重量 ”与 “分 量 ” 二 词 混 同 了 ， 其 实 这 是 一 种 误解 。《 散 文 诗 
美学 》 的 作者 ， 无 意 构建 一 座 系 统 严 密 的 大 厦 ， 一 如 《心智 场景 》， 依 然 是 
以 论 见 长 ， 每 一 章 都 属于 美学 的 范畴 ， 且 前 后 内 容 环 环 相 扣 。 作 者 绕 过 常常 
令 人 阅读 不 畅 的 蕨 蔓 ， 只 写 他 认为 最 本 质 的 东西 ， 或 者 说 直 奔 主题 ， 这 是 睿 
智和 高 明 的 写法 。 除 去 “绪论 ”， 内 容 仅 有 七 章 : “中 国 散文 诗 的 辉煌 出 
发 ”“ 野 草 精神 的 脉 象 流 变 ”“ 颂 歌 牧歌 的 审美 取向 ”“ 自 由 天 放 的 文体 基 
质 ”“ 真 情 本 位 的 至 诚 书写 ”“ 弹 力 无 限 的 语言 竟 致 ”“ 弥 足 珍贵 的 文献 研 
究 ”。 序 者 以 为 ， 此 著 有 这 样 几 个 明显 的 特色 : 

其 一 ， 定 位 : 特别 的 “生命 美学 ”的 理性 文本 。 作 者 在 “绪论 ”中 回顾 
了 近 20 年 来 ， 关 于 “什么 是 散文 诗 ” 的 一 些 有 代表 性 的 观点 后 ， 写 道 : “ 散 
文 诗 并 非 是 一 种 什么 高 贵 的 文体 ， 但 却 特别 适合 于 敏感 地 把 握 时 代 的 脉搏， 
特别 适合 表现 人 的 生存 命运 的 翡 欢 。 用 波 特 莱 尔 的 话 来 说 ， 散 文 诗 最 本 质 特 
点 就 是 用 来 表现 灵魂 的 震颤 的 。 换 言 之 ， 散 文 诗 是 一 种 适合 表现 深刻 思想 和 
深 这 情感 的 文体 。 因 此 ， 散 文 诗 美 学 ， 不 仅 应 该 从 艺术 ， 也 必须 从 人 性 、 从 
人 生 哲 学 的 方面 来 解读 散文 诗作 家 的 社会 体验 和 历史 感悟 ， 而 且 应 该 以 生命 
美学 为 底蕴 ， 形 成 特别 的 “生命 美学 ”的 理性 文本 。” 过 去 ， 评 论 家 们 多 在 


散文 诗 文体 的 形式 上 做 文章 ， 见 仁 见 智 ， 却 常常 偏离 了 最 本 质 的 内 核 。 志 清 
用 “生命 美学 ”的 理性 文本 来 定位 ， 既 符合 世界 散文 诗经 典 作家 的 本 意 ， 也 
有 助 于 正本 清 源 ， 让 作家 们 首先 在 理念 上 居于 审美 的 高 度 。 

其 二 ，《 野 草 》: 中 国 散文 诗 美学 精神 之 范本 。 全 书 开篇 即 谈 《 野 草 》 
及 《野草 》 精 神 的 延续 。 作 者 认为 鲁迅 的 《野草 》 的 出 版 是 “中 国 散文 诗 史 
上 的 辉煌 事件 ”，“《 野 草 》 是 一 个 哲学 的 世界 ， 是 一 个 象征 的 世界 ， 是 
一 个 “散文 诗 ” 文 体 无 法 涵盖 的 诗 性 的 世界 。 《野草 》 又 是 一 个 十 分 丰富 而 
独创 的 文体 世界 ， 几 乎 涵盖 了 散文 诗 的 所 有 类 型 ”。 显 然 ， 作 者 认为 ，《 野 
草 》 最 本 质 的 特征 ， 即 “生命 美学 ”。 志 清 经 过 长 期 研究 与 思考 ， 站 到 散文 
诗 的 时 代 高 度 ， 他 在 文章 中 指出 : 在 鲁迅 之 后 的 “众多 散文 诗 的 名 家 俊彦 
中 ,假如 只 能 推举 一 个 杰出 代表 作为 后 鲁迅 时 代 “ 领 衔 ”的话 ， 我 们 则 将 目 
光 毫 不 犹 池 地 投向 了 遗 世 独立 的 耿 林 莽 ”。“ 而 从 鲁迅 到 耿 林 莽 ， 是 两 个 里 
程 碑 ， 两 面 旗帜 ， 而 却 是 一 个 传统 。 精 神 拷问 ， 生 命 追 询 ， 虑 及 现实 ， 关 注 
当下 ， 这 种 悦 情 次 度 与 精神 向 度 ， 出 以 一 种 象征 性 曲 笔 的 独 语 ， 形 成 了 张力 
道 劲 而 许 性 沉郁 的 基本 风格 。” 这 无 疑 是 非常 中 肯 的 ， 令 人 心悦诚服 的 。 

其 三 ， 生 命 美学 的 精髓 : 血性 与 自由 。 王 志清 说 : 散文 诗 当 下 的 境况 
最 缺 的 是 两 点 : 一 是 缺少 血性 真情 ， 二 是 缺少 自由 精神 。 血 性 与 自由 ! 离开 
血性 何 谈 生 命 ?y 离 开 自 由 何 谈 生 命 ? 作者 一 语 中 的 ， 道 出 了 散文 诗 生 命 美学 
的 精 央 。 而 他 在 全 书 中 包括 几 代 作家 的 所 有 举例 和 阐述 ， 几 乎 都 是 在 为 此 作 
注 。 而 血性 真情 与 自由 精神 的 缺失 ， 也 正 是 《野草 》 精神 的 缺失 。 

其 四 ， 还 有 一 点 需要 特别 提示 读者 的 ， 王 志清 极其 重视 散文 诗 的 语言 。 
他 认为 : 

散文 诗 的 语言 ， 是 散文 诗 发 展 的 核心 问题 。 

散文 诗 的 语言 ， 也 是 散文 诗 美学 需要 研究 的 核心 问题 。 

散文 许 是 语言 的 艺术 ， 散 文 诗 语言 是 散文 诗 艺术 中 的 艺术 ， 是 散文 诗 所 
以 成 为 散文 诗 的 特别 元 素 ， 是 散文 诗作 家 心灵 遭遇 自然 而 绽放 的 精神 花 杂 。 

散文 诗 语言 具有 与 生 俱 来 的 优势 。 这 种 语言 优势 ， 强 化 了 散文 诗 的 诗意 
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涵 蕴 ， 拓 展 了 散文 诗 文 本 的 精神 维度 ， 更 是 散文 诗 文体 形态 的 基础 建筑 。 

作为 诗 的 一 种 ， 散 文 诗 这 种 不 具 诗 形 的 诗 ， 似 乎 比 诗 更 加 需要 重视 其 语 
言 的 诗 性 活力 的 培养 。 在 这 种 意义 上 说 ， 语 言 决定 了 散文 诗 的 文体 命运 。 

志清 最 看 好 散文 诗 语言 的 莲 松 化 ， 他 在 文章 中 指出 : 这 种 语言 特别 擅 
长 于 演绎 微妙 玄 密 的 内 心 剧情 ， 强 化 一 种 多 时 空 的 艺术 效果 。 这 是 散文 许 特 
有 的 节奏 。 散 文 诗 更 应 该 形成 其 特定 的 目 由 盗 肆 而 造 散 轻 漫 的 张力 美和 弹性 
美 。 

其 五 ， 将 文献 研究 列 人 美学 范畴 。 最 初 ， 我 兽 有 过 短暂 的 担忧 : 文献 研 
究 属于 美学 ? 很 快 我 又 自我 反问 : 文献 研究 能 够 脱离 美学 ? 答案 显然 是 否定 
的 。 脱 离 审美 的 文献 研究 ， 很 可 能 是 低层 次 或 纯 社 会 学 的 ， 有 害 无 益 。 而 我 
又 马上 意识 到 ， 志 清 将 文献 研究 列 入 散文 诗 美学 范畴 ， 可 能 是 第 一 人 ， 是 他 
的 另 一 个 贡献 。 

新 世纪 以 来 ， 中 国 散文 许 有 了 长 足 发 展 ， 文 体 自觉 意识 的 增强 ， 新 锐 
评论 也 纷纷 出 现 ， 但 理论 研究 毕竟 还 比较 滞后 ， 王 志清 《散文 诗 美学 》 的 出 
版 ， 将 为 稍 显 滞后 的 散文 诗 理论 研究 ， 注 入 新 的 活力 。 

在 向 志清 表示 祝贺 的 同时 ， 我 还 要 表达 个 人 由 囊 的 谢意 。 我 30 年 来 孜孜 
不 倦 于 散文 许 ， 虽 然 编辑 、 创 作 加 理论 ， 然 微不足道 ， 而 志清 竟 在 大 著 中 多 
次 提 及 。 这 使 我 感受 到 一 种 友情 的 温暖 。 我 将 此 视 为 鼓励 和 鞭策 ， 力 争 在 人 
生 的 “第 二 个 青春 期 ” 写 出 与 时 俱 进 的 新 作 。 


2013 年 莫 春 初稿 ， 小 暑 修 改 ， 于 郑州 天 堂 书屋 
(《 散 文 诗 美学 》，2013 年 9 月 由 河南 文艺 出 版 社 出 版 ) 


黄土 地 里 长 出 的 散文 诗 
一 一 序 李 需 《 扬 个 弯 是 村 庄 》 


李 需 是 山西 人 ， 我 是 河南 人 人。 不知 怎 的 ， 见 面 交 谈 ， 总 沉着 李 需 是 老 
和 
也 许 彼此 心头 都 流水 着 同一 条 母亲 河 ， 君 住 河 之 北 ， 我 居 河 之 南 ? 抑或 
是 在 气质 和 交谈 中 引起 了 共鸣 ? 这 感觉 一 直 顽 固 地 缠绕 着 我 。 其 实 ， 我 和 李 
需 交 往 并 不 多 。 见 面 一 共 两 次 ， 第 一 次 在 吉林 长 白山 ， 第 二 次 在 四 川 长 宁 竹 
海 ， 都 是 散文 诗 笔会 ， 之 间隔 了 三 年 。 第 一 次 见面 只 是 一 般 认 识 ， 一 百 多 人 
的 会 ， 很 难 有 机 会 深入 交谈 。 第 二 次 则 不 然 ， 笔 会 规模 不 大 ， 有 了 交流 的 机 
会 。 从 蜀 南 竹 海 回 到 成 都 ， 因 为 航班 的 原因 ， 半 天 的 时 间 内 我 们 又 同 游 了 金 
沙 遗 址 ， 逛 了 购书 中 心 和 宽 罕 起， 并 与 朋友 共 进 晚餐 。 他 的 气 场 很 旺 ， 朋 友 
颇 多 ， 这 应 该 与 他 古道 热 肠 的 性 情 有 关 。 

我 们 聊 起 散文 诗 。 他 说 他 写 散 文 诗 的 历史 不 长 ， 只 有 3 年 ， 参 加 长 白山 
笔会 时 ， 才 刚刚 开始 写 。 他 的 介绍 令 我 吃惊 。 因 为 从 他 在 散文 诗 队伍 里 已 有 
多 次 获奖 纪录 和 充足 人 气 来 看 ， 无 论 如 何 与 只 有 3 年 散文 诗 龄 画 不 上 等 号 。 
这 只 能 理解 为 高 起 点 。 他 说 写 散文 诗 第 一 个 要 感谢 的 人 是 海 梦 。 因 为 出 版 一 
本 散文 集 之 故 认识 了 海 梦 。 海 梦 发 现 了 他 散文 中 的 散文 诗 因素 ， 鼓 励 他 写 散 
文 诗 。 他 尝试 着 写 ， 从 此 一 发 而 不 可 收 。 如 今 ， 他 深 深 爱 上 了 这 个 独特 的 


文体 ， 作 品 已 见 诸多 家 文学 刊物 ， 写 散文 诗 已 成 为 他 生活 中 不 可 或 缺 的 一 部 
分 。 他 甚至 认为 ， 他 与 散文 诗 有 缘 ， 写 散文 诗 是 他 的 宿命 。 

不 仅仅 写 ， 对 如 何 写 也 渐渐 有 了 清晰 的 想法 和 追求 。 他 说 : “山西 过 去 
有 个 文学 流派 叫 “ 山 药 蛋 ” 派 ， 因 为 他 们 有 共同 的 地 域 特征 和 相近 的 艺术 风 
格 。 一 句 话 ， 是 有 根 的 写作 。 我 觉 着 ， 散 文 诗 要 想 写 出 名 堂 ， 也 应 该 成 为 有 
根 的 写作 。”“ 你 的 观点 我 认同 ! ”感觉 眼前 一 亮 ， 我 不 假 思 索 地 回应 。 


一 个 月 后 ， 李 需 把 整理 就 绪 的 散文 诗集 《 拐 个 弯 是 村 庄 》 发 至 我 的 邮 
箱 。 同 时 给 了 我 一 个 任务 : 写 序 。 我 乐意 遵 命 。 我 的 理解 ， 序 即 读后感 ， 必 
须 先 读 作品 。 当 我 把 集 子 通读 一 遍 后 ， 第 一 个 印象 : 这 是 有 根 的 作品 ! 不 仅 
仅 有 根 ， 而 且 根 须 深 深 地 扎 在 大 河北 岸 的 黄土 地 里 。 

集 子 共 分 五 辑 : “ 风 吹 村 庄 ”“ 大 地 深 处 ”“ 存 在 飘摇 ”“ 乡 村 词话 ” 
与 “大 河 以 北 ”。 除 第 三 辑 “ 存 在 飘摇 ”有 些 形 而 上 的 思考 ， 其 他 四 辑 ， 则 
全 与 土地 和 乡村 有 关 。 

第 一 辑 “ 风 吹 村 庄 ”， 写 乡村 四 季 ， 颇 有 些 牧歌 和 唯美 的 情调 ， 主 题 是 
爱 。 他 这 样 写 乡村 的 夏 : 


一 棵 树 ， 就 是 一 棵 笼 洗 积 绿 的 旗帜 ， 把 天 空 等 待 着 尽情 地 宣泄 。 
在 这 样 的 一 个 季节 ， 我 的 血管 也 开始 责 张 。 
携 着 雷鸣 ， 志 着 闪电 。 
北方 的 村 庄 ， 在 它 的 大 汗 淋 注 里 ， 鸟 时 一 样 肃 穆 ， 高 傲 。 
这 是 我 的 梦 栖 息 的 北方 ， 这 是 我 生命 疯狂 律动 的 北方 ! 
一 一 《北方 " 夏 》 
他 这 样 写 乡村 的 冬 : 


雪 雕 的 村 庄 。 梦 和 幻 的 村 庄 。 

村 庄 ， 被 一 首 唐诗 包 圳 ， 一 直 、 一 直 地 都 在 散 选 着 、 散 选 着 ……: 

一 个 踏 雪 而 归 的 人 。 他 是 谁 呢 ? 

几 个 在 雪 场 里 堆 雪 人 的 童 稚 ， 他 们 又 是 谁 呢 ? 

我 看 到 ， 一 只 、 几 只 鸟 在 飞 。 它 们 仿佛 已 把 什么 带 走 ， 又 把 什么 留 下 。 

村 庄 的 雪 ， 仍 在 弥漫 。 

此 靡 是 静物 的 ， 瓦 权 是 静 穆 的 …… 静 穆 的 还 有 我 的 童年 ， 和 今天 的 疼痛 。 
一 一 《雪村 庄 》 


他 这 样 写 乡村 的 春 : 


不 远 处 的 河滩 ， 一 群 羊 ， 被 岁月 驱赶 着 。 

有 一 种 低语 ， 如 梦 如 幻 ， 自 田野 深 处 浸 来 。 

泥土 的 清香 ， 若 雾 若 烟 若 波光 激 茹 的 韵 致 ， 把 一 种 辽阔 擦拭 得 更 加 辽阔 。 

此 时 ， 有 和牛 咋 绵延 的 声音 ， 穿 过 我 的 耳膜 ， 不 可 阻挡 ， 直 抵 我 心 。 一 位 年 
轻 的 姑娘 ， 与 河滩 一 棵 柳树 撞 个 满怀 。 刚 醒 转 的 柳 枝 ， 一 不 小 心 ， 就 暴 绽 出 绿 


一 一 《乡村 春光 》 


李 需 不 纯 用 白描 的 手法 写 乡 村 四 季 ， 而 是 创造 了 一 个 有 实 有 虚 有 今 有 古 
的 主客 观 的 混合 体 ， 且 带 有 浓厚 的 主观 色彩 。 主 观 呈 现 出 的 是 他 个 性 化 的 美 
学 追求 ， 骨 子 里 是 他 的 根 ， 是 对 这 片 土地 的 挚爱 。 这 一 辑 里 也 有 一 些 写 人 的 
细腻 情感 的 作品 ，《 河 对 岸 传 来 说 话 声 》 写 东方 少年 隐秘 的 心事 ，《 背 影 》 
写 对 长 辈 的 刻骨 铭 心 的 缅怀 ， 没 有 具体 的 故事 和 情节 ， 作 品 留 下 无 穷 的 艺 木 
空间 ， 让 读者 用 各 自 的 阅历 和 想象 去 补充 。 

第 二 辑 “ 大 地 深 处 ”， 写 祖祖辈辈 生活 在 大 地 上 的 人 ， 与 大 地 间 的 血肉 
之 情 。 一 块 土地 养 一 方 人 ， 因 而 有 了 不 同 的 方言 和 故乡 ， 因 而 有 这 方 人 与 这 


方 土地 的 特殊 的 情 悚 。 在 作者 眼 里 ， 大 地 上 的 一 切 ， 黄 土 、 河 流 、 大 山 、 树 
木 ， 都 是 与 生活 在 大 地 上 的 人 息 息 相 通 的 生 录 。 他 这 样 写 大 山 : 


庄稼 成 熟 了 一 荐 又 一 茬 。 梦 破灭 了 又 复苏 ; 复苏 了 又 破灭 。 
较 坊 、 女 人 和 并。 一 种 至 善 至 美的 造型 : 
古朴 ， 典 雅 。 
山坡 ， 有 悠悠 的 牧 笛 在 吹 。 吹 远 了 岁月 和 风 。 
哦 ， 山 脉 其 实 也 是 一 种 高 处 的 流 消 ， 草 含 着 一 个 民族 永久 的 信仰 和 风骨 。 
那 绵 延 的 起 优 ， 起 伏 的 绵延 。 雄 浑 乏 逸 ， 而 又 镇 定 自若 。 
傲然 天 地 。 
不 卑 不 亢 ! 
一 一 《山脉 》 


这 是 在 写 大 山 吗 ? 山 的 豆 古 永存 与 人 的 生生 不 息 已 浑然 一 体 ， 山 已 仙 然 
成 为 人 的 有 雕像。 
他 这 样 诠释 方言 : 


一 种 胎记 ,与 生 俱 来 ， 饱 满 ， 厚实 ， 只 亲近 土壤 和 水 。 粗 布 的 羽 姻 ， 泪 着 
阳光 的 暖 、 星 星 的 寂 察 。 

方言 ， 用 一 方 水 土 包 庄 ， 在 如 稚 的 爱 里 衍 律 。 浅 显 ， 到 更 浅显 ， 到 摇 落 乡 
土 的 一 树 槐 花 。 


“胎记 ”一 词 用 得 绝妙 。 方 言 “ 与 生 俱 来 ， 饱 满 ， 厚 实 ， 只 亲近 土壤 和 
水 ”， 带 着 挥 之 不 去 的 遗传 基因 。 当 两 个 操 着 相同 方言 的 陌生 人 交谈 ， 距 离 
会 顿时 拉 近 。 诗 人 为 我 们 解 开 了 其 中 的 奥秘 。 

生活 在 这 块 大 地 上 的 人 ， 不 论 曾经 遭遇 过 多 大 的 苦难 ， 他 们 与 大 地 有 
着 不 离 不 弃 的 默契 。 一 个 老婆 婆 用 一 生 的 期 盼 ， 执 着 地 等 待 着 在 开山 运动 中 


离 她 而 去 的 那个 人 。 (《 一 个 老婆 小 ， 坐 在 自家 门口 》) 那个 把 一 生 的 梦想 
都 寄托 给 岭 坡 的 哑巴 朱 ， 不 知 疲倦 地 在 岭 坡 朴 上 聆 下 。 (《 一 个 人 走 在 岭 坡 
上 》) 还 有 ， 在 果园 专注 控 土 的 权 抄 〈《 叔 权 亦 裸 着 在 果园 挖 地 》) ， 在 滩 
涂 地 拔 草 的 姑姑 的 女儿 《〈《《 很 久 》) ……… 诗人 听 到 了 大 地 上 的 呼喊 : 


大 地 上 ， 喊 声 钝 来 愈 大 。 起 初 只 一 人 ， 继 而 ， 就 汇集 成 多 人 。 
喊 。 多 么 辽 远 、 空 旷 。 
我 听 到 我 的 心 也 在 随 着 喊 。 喊 ! 
喊 。 让 百 鸟 喝 合 ， 和 祥云 综 绕 。 
哦 ， 大 地 上 ， 是 谁 在 喊 ? 
既 连 接着 以 往 的 红尘 滚滚 ， 也 维系 着 我 今生 今世 的 承担 和 热爱 | 
一 一 《大 地 上 ， 谁 在 喊 》 


真 的 有 人 在 喊 吗 ? 抑或 是 李 需 的 幻觉 ? 它 来 自 诗 人 特有 的 心灵 感应 ! 


第 三 辑 “ 存 在 球 摇 ”， 题 材 与 前 两 辑 明显 不 同 ， 意 象 不 局 限于 特定 的 
区 域 ， 更 多 的 是 对 生存 状态 的 吨 问 和 形 而 上 的 诗意 玄 思 。 如 《窗外 一 棵 树 》 
《化 在 自己 的 身体 里 》《 了 瞬间 》《 靓 拂 》《 存 在 》 等 等 。 哲 思 在 道 与 佛 的 天 
空 飞舞 。 


坐 在 自己 的 身体 里 。 

还 原 你 我 的 本 初 ， 版 依 你 我 的 原 真 。 

无 须 左右 轿 源 ， 也 无 须 高 处 或 低 处 。 

我 们 用 仰望 ， 爱 视 着 那 蓝 色 的 宁静 ;我 们 用 俯视 ,探寻 着 那 芦 苇 带 来 的 生 
命 的 清香 。 


你 我 在 轻微 的 光亮 里 ， 轻 轻 地 扬 旭 ， 据 如 …… 
一 一 《 坐 在 自己 的 身体 里 》 


只 一 瞬间 ， 我 就 远 远 地 离 开 。 但 我 相信 ， 这 并 不 是 遗忘 。 此 时 此刻 ， 我 位 立 
在 岁月 的 河岸 ， 凝 视 着 两 岸 青 山 ， 让 一 种 辽阔 ， 在 我 的 内 心 舒 展 ， 无 声 无 息 。 
其 实 ， 上 间 ， 它 以 存在 的 方式 ， 掩 埋 着 我 们 ， 也 成 就 着 我 们 。 
有 时， 我 入 身 低 处 ， 心 却 在 高 处 熏 律 ， 有时， 我 站 在 高 处 ， 却 又 用 目光 返 
巡 着 最 底层 的 生活 。 
那 一 个 个 瞬间 ， 我 们 有 谁 会 躲 过 呢 ? 
一 一 《上 肥 间 》 


第 四 辑 “ 乡 村 词话 ”， 作 者 的 思绪 又 飞 回 乡土 ， 与 前 两 辑 一 脉 相 承 。 他 
选取 乡村 使 用 频率 最 高 的 一 些 词语 ， 诸 如 “三 十 年 河东 ”“ 修 桥 补 路 ”“ 苍 
天 有 了 眼 ”“ 雁 过 留 声 ”“ 耕 读 传 家 ” 等 给 予 诠释 ， 构 成 了 一 组 关于 乡村 精神 
的 素描 。 


生 ， 在 这 疙 将 土 上 ; 灭 ， 也 在 这 疙 将 土 上 。 
三 年 s 再 三 赴 千 : 
用 生命 飞翔 。 用 爱 筑 业 。 用 月 亮 的 圆 缺 记录 疼痛 ， 也 并 释 幸福 。 
站 着 ， 就 要 活 出 奔 向 美好 的 喧 览 。 
而 卧 倒 ， 也 为 一 方 水 土 撑 起 一 片 灵 魂 的 绿 荫 ! 
一 一 《三 十 年 河东 》 


一 种 道 ， 只 把 乡间 温暖。 低 处 的 生命 ， 阳 光一 样 超脱 ， 徐 盖 了 所 有 的 欲望 
和 私 念 。 

秋天 的 天 空 ， 一 年 又 一 年 ， 留 下 几 多 雁 鸣 声 声 。 

九 世 轮回 的 乡 民 ， 用 善良 和 清风 ， 托 举 着 芬芳 的 名 节 。 


一 一 《 鹰 过 留 声 》 


第 五 辑 “ 大 河 以 北 ”， 一 组 大 河岸 边 的 风情 画 和 苦 乐 人 生 。《 在 河滩 耕 
地 的 农民 》， 颇 像 一 座 浮雕 ， 可 视 为 农民 与 母亲 河 血 肉 亲情 的 缩影 。 生 活 在 
这 里 的 人 ， 对 黄河 ， 对 土地 ， 对 爱情 ， 对 名 节 ， 都 有 着 痴迷 似 的 执着 ， 即 便 
历经 昔 难 ， 他 们 也 不 改 初 表 。《 站 在 果园 边 的 那 人 》 《闪电 划 过 河道 》《 息 
美 或 者 凄美 》 《 老 船 夫 》 等 篇 ， 都 有 一 些 凄美 难忘 的 画面 。《 那 个 夜晚 》， 
则 写 了 一 幕 因 愚 昧 和 粗俗 而 带 来 的 人 生 悲 剧 。 这 样 的 悲剧 应 该 早已 成 为 历 
史 ， 可 它 依然 发 生 ， 让 我 们 顿 感 现 实 的 沉重 。《 井 》 《水 磨 房 》 《北方 的 民 
房 》 等 ， 是 传神 的 风情 画 。《 风 吹 土 岭 》， 写 出 了 乡亲 之 间 的 心心 相连 : 


风 一 吹 ， 谁 家 传 来 一 声 狗 呈 ， 带 起 连 片 的 狗 号 ? 

风 一 吹 ， 谁 家 欢歌 笑语 ， 冲 出 往 栅 ， 在 土 岭 和 沟 润 漫延 。 

新 房 落成 ， 凌 炮 齐 鸣 ; 

儿子 成 亲 ， 日 子 红火 。 

雪花 纷 扬 ， 把 年 景 和 年 景 囊 级 ; 四 团 飞 旋 ， 把 幸福 和 幸福 相连 ; 喷 呐 声 
脆 ， 把 一 条 乡 路 和 另 一 条 乡 路 焊接 …… 

哦 ， 风 一 吹 ， 黄 河 就 在 这 里 拐 个 谊 ， 然 后 ， 又 一 直 向 东 流 去 …… 


四 


同样 写 散 文 许 ， 作 者 的 动机 却 各 有 不 同 。 有 的 人 为 一 己 的 翡 欢 找到 了 发 
泄 口 ， 有 的 人 为 显示 技巧 出 众 而 故 作 高 深 ， 有 的 人 把 散文 许 当成 肤浅 的 文字 
游戏 ， 也 有 人 是 为 了 实践 孔 圣 人 “ 诗 言 志 ” 的 古训 …… 李 需 写 散文 许 ， 则 像 
是 为 了 回报 ， 回 报 那 块 他 生 于 斯 、 长 于 斯 、 最 终 亦 将 回归 于 斯 的 故土 。 他 钟 
情 于 那 块 土地 ， 汗 水 、 泪 水 、 血 水 和 梦想 都 酒 在 那 块 土地 上 ， 他 的 散文 诗 便 
自然 而 然 地 从 黄土 地 里 长 出 来 。 


俗话 说 ， 女 怕 嫁 错 郎 ， 男 怕 选 错 行 。 读 过 《 拐 个 弯 是 村 庄 》， 我 欣喜 
地 感觉 到 : 李 需 选择 了 写 散 文 诗 这 个 行当 ， 应 该 是 选 对 了 。 不 少 人 只 晓得 勤 
能 补 拙 的 道理 ， 不 清楚 诗人 最 基本 的 要 求 是 天 赋 。 何 为 天 赋 ? 天 赋 即 悟性 。 
没有 悟性 的 人 选择 写 诗 肯定 是 选 错 了 行 。 人 心 贵 实 ， 诗 心 贵 虚 。 两 者 缺 一 不 
可 。 有 些 人 只 知 实 而 不 知 虚 。 也 有 一 些 人 知 虚 缺 实 。 实 指 情 ， 情 虚 则 作品 苍 
白 ， 虚 指 艺 ， 只 有 艺 虚 才能 出 空灵 和 意境 。 散 文 诗作 为 诗 体 的 一 种 ， 在 营造 
意境 上 ， 与 分 行 诗 没有 二 致 。 李 需 有 悟性 ， 悟 到 了 有 根 写作 的 不 二 法 门 。 加 
上 他 与 生 俱 有 的 农 人 的 真诚 ， 再 加 上 他 对 文学 语言 的 感知 和 罗 驭 能 力 ， 他 的 
作品 既 有 实 (真诚 ) ， 又 有 虚 ( 空 录 ) ， 艺 术 上 有 独特 的 表现 方式 ， 因 而 有 
一 种 别 样 的 新 鲜 感 。 

坦率 地 承认 ， 我 喜欢 《 拐 个 弯 是 村 庄 》。 不 能 说 这 本 书 篇 篇 俱 佳 ， 但 
佳作 的 比例 颇 高 。 我 喜欢 迷 漫 在 字里行间 的 气息 ， 质 朴 而 又 高 雅 的 气息 。 质 
村 来 自 黄土 高 原 泥土 的 芳香 ， 高 雅 则 来 自 诗人 亦 颂 亦 释 亦 道 的 哲 思 。 仔 细 想 
想 ， 我 们 质朴 的 民风 ， 本 身 不 就 包含 着 这 些 早已 成 为 民族 性 格 一 部 分 的 东方 
智慧 吗 ? 文明 与 愚昧 ， 也 许 都 在 其 中 ， 我 们 已 无 法 分 清 。 但 是 ， 有 一 点 可 以 
肯定 ， 那 些 精华 的 部 分 ， 早 已 成 为 这 个 民族 生生 不 息 的 精神 基石 。 李 需 发 现 
了 它 ， 写 出 了 乡村 的 魂 。 我 喜欢 一 些 作品 的 画面 感 ， 如 《大 地 上 ， 谁 在 喊 》 
《大 地 上 , 一 个 人 》 等 , 像 一 幅 幅 浓墨重彩 的 表现 主义 油画 ， 震 撼 人 心 。 当 
然 ， 也 有 不 满足 : 作品 的 审美 多 于 审 丑 。 这 本 无 可 厚 非 。 文 学 的 使 命 即 发 现 
美 ， 表 现 美 。 但 文学 也 不 拒绝 表现 生活 中 的 丑 。 揭 露 和 表现 生活 中 的 丑 与 
恶 ， 更 是 为 了 弘扬 美 与 善 ， 也 是 为 了 唤醒 一 些 人 被 物欲 泥 灭 了 的 良知 。 这 也 
许 是 一 种 苛求 ， 因 为 每 个 作家 都 有 自己 观察 事物 的 角度 。 

渴望 着 有 更 多 如 《 拐 个 弯 是 村 庄 》 这 样 有 根 散文 诗 的 出 现 。 无 疑 ， 它 们 
将 为 寂寞 的 散文 诗 郊 带 来 福音 。 


2012 年 夏 日 ， 于 郑州 天 党 书屋 
(《 扬 个 弯 是 村 庄 》，2012 年 7 月 由 中 国电 影 出 版 社 出 版 ) 


淘金 者 ， 发 现 与 采 冶 
一 一 序 徐 洪 泉 散文 诗集 《一 地 黄金 》 


看 到 《一 地 黄金 》， 便 想到 淘金 者 。 

罗丹 说 ， 生 活 中 不 是 缺少 美 ， 而 是 缺少 发 现 。 

用 在 此 处 ， 也 许可 以 理解 为 : 生活 中 不 是 缺少 黄金 ， 而 是 缺少 淘金 者 。 
淘金 者 的 第 一 要 义 是 发 现 。 发 现 需要 慧眼 。 


《一 地 黄金 》 来 自 书 中 一 首 同 名 散文 许 。 用 作 书 名 ， 它 的 意义 延伸 了 ， 
自然 让 我 们 想到 全 书 的 作品 。 


诗人 眼中 的 黄金 是 什么 ? 
是 一 只 怀念 精神 家 园 仓 皇 飞 来 的 鸟 。 ( 《武庙 的 命运 》) 
是 废墟 上 一 块 刻 着 “ 清 ” 字 的 砖 。 〈《 怀 念 一 块 砖 》) 


是 一 具 坚硬 如 战马 灵魂 的 推 马 柱 。 〈《 彼 寞 的 捡 马 桩 》 ) 
是 深究 智者 核桃 树 ， 长 久 圆 满 桂圆 树 ， 吻 透 细 腻 黄 桶 树 。 (《 三 棵 

树 》) 

是 一 块 沉默 不 语 的 石 尖 。 〈《 学 习 石 头 》 ) 

是 充满 智慧 的 兔子 。 (《 铬 免 三 窗 》) 

是 一 棵 无 名 小 草 。 (《 草 说 》) 

是 修炼 千年 的 银杏 。 〈《 一 地 黄金 》) 

是 向 大 地 低头 的 牛 羊 。 〈(《 抬 头 望 天 ， 低 头 沉思 》 ) 

是 开 穹 的 音乐 。 (《 沐 浴 灵 魂 》) 

是 红军 走 过 的 羊 肠 小 道 。 (《 夹 金山 下 ， 红 军 小 道 伸 向 远方 》 ) 

是 父亲 坟 头 的 一 棵 树 。 〈《 一 棵 挺 直 的 树 》 ) 

是 敢于 表达 爱情 的 夜 欧 。 ( 《向 夜 营 学 习 打 情 》) 


是 人 竹 。 (《 蜀 南 竹 海 小 拾 》 ) 
是 渺小 的 归 蚁 。 (《 秋 天 的 小 蚂蚁 》) 


诗人 眼中 的 黄金 是 什么 ? 

是 与 人 类 精神 息 息 相 通 的 万 物 。 

是 现实 与 历史 穿越 中 的 亮光 。 

是 真 ， 是 善 ， 是 美 ， 是 爱 ， 是 诗意 ， 是 价值 观 。 
唯 独 不 是 金钱 。 


发 现 之 后 是 采 冶 。 

冶炼 是 技 ， 过 程 贯 穿着 道 ， 成 果 显 示 在 文字 上 。 兰 波 在 《地 狱 一 季 》 中 
有 一 章 著名 的 《语言 的 炼金 术 》: “我 发 明了 母音 的 颜色 ! A， 黑 色 ; E， 
白色 ; 1， 红色 ;0O， 蓝 色 ，U， 绿 色 。 我 确定 了 每 个 子音 的 形态 和 动作 ， 迟 
早 有 一 天 ， 我 会 用 天 然 的 节奏 ， 来 创造 一 种 可 被 一 切 官能 接受 的 诗歌 语言 。 
而 其 中 的 奥秘 ， 只 有 我 自己 知道 。” 

徐 溢 泉 也 有 他 自己 的 语言 炼金 术 。 

他 追求 简洁 ， 纯 净 ， 质 朴 ， 准 确 ， 传 神 ， 飘 逸 。 

《 马 庙 传说 》 是 代表 作 之 一 。“ 马 庙 无 马 。 马 唐 有 煤 ! ” 仅 用 八 个 字 ， 
道 尽 历史 与 现实 。“ 木 楼 。 青 石板 。 小 酒馆 。 铁 匠 铺 。 煤 码头 。” 像 电影 镜 
头 徐徐 摇动 ， 交 代 出 故事 的 背景 。“ 远 山 和 近 水 。 马 庙 的 风景 ， 正 被 那个 人 
倚 在 酒 岂 下 的 女子 ， 用 多 情 的 目光 和 痴迷 的 心 ， 十 遍 百 遍 千 遍地 抚摩 ， 一 直 
望 到 秋水 深 处 。” 女 主角 出 场 。 诗 人 没有 写 她 的 外 表 ， 只 写 她 “多 情 的 目光 


和 痴迷 的 心 ”。 她 在 看 风景 。“ 风 景 ” 是 什么 ?只 有 女子 心里 知道 。 读 者 难 
忘 的 是 女子 “十 遍 百 遍 千 遍地 抚摩 ”着 风景 的 眼神 。“ 夕 阳 西 下 。 一 叶 扁 舟 
从 马 边 河 以 远 漂 下 来 ， 一 个 汉子 从 太阳 的 光辉 中 球 上 来 。” 谜 底 揭 开 ， 风 景 
出 现 了 。“ 漂 ”与 “ 昧 ”二 字 极 妙 。 这 便 是 女子 心中 诗 画 交融 的 风景 ! 此 时 
的 景 ， 是 主观 之 景 ， 女 子 心目 中 的 景 ， 似 梦 非 梦 。“ 这 个 粗鲁 的 汉子 ， 只 在 
酒馆 门 前 一 顿 ， 抱 起 美人 就 跑 。 木 楼 里 ， 隐 隐 传 出 幸福 的 声音 。 马 庙 ， 险 入 
夜 的 深沉 。” 男 主角 走 人 近景 ， 举 止 有 失 斯 文 。 但 它 符合 掘 煤 汉 子 的 性 格 逻 
辑 。 三 百 字 ， 写 活 了 一 个 酒馆 痴 女 与 据 煤 强 汉 的 爱情 传奇 ， 野 性 又 不 乏 浪漫 
的 地 域 风情 。 不 靠 离奇 的 情节 取悦 于 人 。 和 魅力 全 来 自 语言 的 炼金 术 。 


一 部 编 年 体 散文 诗集 。5 年 间 写 出 175 章 ， 称 不 上 高 产 。 谢 冕 先生 曾 告 
诚 许 人 们 慢 一 点 写 。 快 ， 容 易 粗 糙 和 滥 情 ;， 慢 ， 则 可 由 节制 而 达 精 致 。《 马 
庙 传 说 》 《一 地 黄金 》 一 类 作品 ， 无 疑 是 慢 慢 写 出 的 。 诗 集中 还 有 不 少 
短篇 ， 一 章 仅 有 几 十 字 、 百 十 字 ， 简 短 且 不 失 精致 。 如 《最 美 粮 为 》 (17 
章 ) ， 几 乎 篇 篇 珠 现 。 但 有 的 作品 ， 似 乎 写 得 快 了 些 。 如 《 草 说 》 ， 话 说 得 
过 满 、 过 实 ， 艺 术 的 境界 反而 缩小 了 ， 读 者 失去 了 再 创作 的 余地 。 

说 起 快 ， 有 一 种 情况 需 另 当 别论 ， 如 里 尔 克 为 《军旗 手 的 爱 与 死 之 
歌 》， 激 情 犹如 火山 喷发 。 这 显然 是 快速 写 出 的 杰作 。 这 样 的 作品 可 遇 不 可 
求 ， 靠 天 赋 ， 也 靠 天 意 ， 并 非 人 人 都 能 遇 到 。 


徐 澄 泉 是 一 位 行 吟 者 ， 思 想 者 ， 又 是 有 着 士 人 情怀 的 社会 担当 者 。 
在 他 足迹 游历 之 处 ， 总 会 有 所 发 现 ， 有 所 思考 ， 最 终 写 进 他 的 散文 诗 
里 。 一 块 不 被 任何 人 关注 的 废 砖 ， 引 起 了 诗人 的 思索 : “路 过 被 毁 的 武庙 ， 


我 用 灵感 捕捉 到 那 块 废 砖 异 样 的 目光 。 一 缕 光 眼 的 光 ， 从 砖 块 的 骨子里 射出 
来 。 一 个 清晰 可 辨 的 “ 清 ” 字 ， 一 下 子 ， 搜 住 了 我 的 心 。”“ 目 睹 一 块 砖 ， 
我 发 现 了 抒写 的 理由 ， 人 怀念 的 依据 。” (《 怀 念 一 块 砖 》) 看 到 一 棵 树 ， 他 
要 找 出 这 棵 树 之 所 以 挺拔 的 内 核 : “西风 在 旷野 为 谁 悲 泣 ! 我 沉睡 多 年 的 父 
亲 被 它 惊 醒 。 我 从 来 没有 倒 下 过 的 父亲 ， 又 以 一 棵 树 的 姿势 站 了 起 来 。 点 
头 。 微 笑 。 编 几 段 笑话 。 父 亲生 前 的 这 些 好 手艺 ， 并 没有 因为 时 间 、 流 水 、 
灰尘 和 蔚 草 而 锈蚀 斑驳 。 此 时 ， 这 棵 树 站 得 笔直 ， 它 在 模仿 我 父亲 的 做 铂 
吗 ? ” (《 一 棵 挺 直 的 树 》) 徐 澄 录 喜欢 在 游历 中 穿越 历史 ， 进 而 反思 现 
实 。 如 《西游 记 》 十 二 章 ， 章 章 都 有 历史 ， 章 章 都 有 现实 。 

在 民族 遭遇 灾难 时 ， 徐 澄 录 感同身受 。 他 不 是 旁观 者 ， 而 是 参与 者 : 
“ 那 只 手 ， 那 只 著名 的 小 小 拳头 ， 提 成 钢铁 ， 提 成 意志 。 它 用 力 一 挥 ， 一 
个 民族 不 屈 的 灵魂 ， 就 从 高 山 之 车 ， 就 从 江河 之 渊 ， 与 飞鸟 和 蛟龙 一 起 
升华 。”“ 训 不 犹豫 ! 我 也 伸 出 自己 的 手 ， 加 入 到 浩 浩荡 荡 手 的 行列 。” 
(《2008: 在 地 震 废墟 看 到 一 只 坚强 的 手 》) 徐 澄 果 写 过 《让 散文 诗 “ 硬 ” 
起 来 》， 他 谈 到 内 容 的 “ 硬 ” 与 形式 的 “ 硬 ”。 他 是 这 一 理论 的 忠实 践 行 
者 。 他 从 不 写 猥 琐 的 小 情调 。 即 便 写 一 只 蚂蚁 、 一 棵 草 ， 我 们 并 不 感到 弱 和 
小 ， 字 里 行 间 依 然 是 充盈 着 文化 意蕴 的 大 情怀 。 

他 的 骨子里 含有 先贤 的 钙 。 我 们 从 《粽子 回归 民间 》 《 踏 寻 邵 伯 温 的 遗 
梦 》 《与 薛 涛 做 邻居 》 《一 位 诗人 的 农耕 愿景 》《 像 苏东坡 一 样 好 竹 》 《 石 
门 山 隐 者 》 等 作品 里 ， 感 受到 历史 血脉 在 诗人 身上 承 传 不 息 的 轨迹 。 


徐 浴 朱 认为， 散文 诗 的 “ 硬 ” 包 括 形 式 上 的 创新 。 他 是 散文 诗 艺术 形 
式 的 自觉 探索 者 。《 一 地 黄金 》 里 的 作品 形式 多 样 ， 新 意 迭 出 ， 有 的 可 谓 别 
出 心 裁 。 没 有 一 成 不 变 的 模式 。 为 达到 最 佳 的 艺术 效果 ， 他 尝试 不 同 的 表现 
形式 。《 当 石头 遭遇 良心 》 是 寓言 体 ， 人 与 鬼 的 对 话 。《 神 仙 中 人 : 冒 尽 疆 


和 董 小 宛 》 是 用 散文 诗 写 的 书评 。《 铭 戒 九 一 八 》 是 古风 兼 打 油 写 就 的 铬 戒 
文 。《 月 饼 很 忙 》 是 讽刺 体 ， 无 情 训 讽 了 当下 变 了 味 的 世 风 。 

散文 诗 长 于 抒情 ， 但 徐 淤 泉 慎 用 抒情 。 他 的 节制 能 力 ， 显 示 出 他 的 追求 
与 成 熟 。 


以 为 并 非 徐 澄 泉 的 出 生地 。 长 时 间 在 粮 为 工作 和 生活 ， 便 渐渐 滋生 出 
鱼水 般 的 故乡 情结 。 他 的 血脉 里 流 消 着 久 为 的 河 溪 ， 他 的 双 脚 沾 满 畦 为 的 泥 
土 。 他 敬仰 粮 为 的 先贤 ， 更 佩服 以 为 的 当代 愚 公 。 他 骄傲 自己 是 不 折 不 扣 的 
竺 为 人 。《 一 地 黄金 》 里 最 好 的 作品 ， 大 多 与 娄 为 有 关 。 入 为 人 杰 地 灵 ， 富 
庶 美 丽 ， 素 有 “ 金 尾 为 ”的 美誉 。 作 为 淘金 者 ，《 一 地 黄金 》 是 徐 港 泉 献 给 
第 二 故乡 的 深情 恋歌 。 

缕缕 炊烟 在 高 雅 的 诗集 里 升 起 。 读 者 的 心田 弥漫 着 丝 丝 乡 愁 。 树 木 泥 土 
传递 着 温馨 。 它 让 人 想起 回 家 的 路 。 


2013 年 6 月 ， 郑 州 天 堂 书屋 
( 原 载 《散文 诗 世 界 》2013 年 第 8 期 ，《 一 地 黄金 》2013 年 9 月 由 河南 文 
艺 出 版 社 出 版 ) 


似 兰 斯 世 
一 一 读 印 春兰 诗集 《 似 与 不 似 》 


并 非 一 部 专门 歌咏 兰花 的 诗集 ， 可 读 过 之 后 ， 有 一 种 感觉 : 似 兰 的 馨香 
直 沁 心 脾 。 

印 春兰 爱 兰 ， 从 她 的 署名 即 可 看 出 。 读 她 的 诗 ， 更 使 人 感觉 到 ， 这 不 是 
一 般 意 义 上 的 爱 ， 而 是 彻 骨 的 爱 ， 庄 周 梦 蝶 般 的 爱 。 请 看 她 在 诽 页 的 题 诗 : 
“ 诗 行 / 在 空间 直立 ， 那 就 是 雨 的 痕迹 /雨滴 驻 留 在 素 签 上 / 弧 形 透明 。 张 
力 把 向 往 凝 聚 / 愉快 地 晶莹 着 /湿润 的 轮廓 线 / 浸染 出 一 条 幽静 的 兰 /淡淡 
香气 /宛如 雨 后 蝶 衣 轻 展 / 从 文字 的 缝隙 中 浇 出 ， 寻 竟 云 来 的 路 ”。 兰 香 ， 
不 仅仅 在 意念 中 ， 已 钼 进 骨 髓 ,缠绕 盘旋 在 诗人 文字 的 字里行间 。 

书 中 有 多 首 关 于 兰花 的 诗 。 诗 人 以 多 重视 角 写 兰 : “ 兰 / 坚韧 地 收藏 
着 自己 的 灵魂 / 任 春 日 泻 染 / 任 繁花 争 艳 / 兰 /依然 是 一 份 素雅 的 心 / 任 岁 
月 剥蚀 / 任 豆 古 变迁 / 兰 / 于 不 变 之 不 变 / 于 幽静 的 山林 / 留 一 方寸 士 / 擎 
一 片 蓝天 ” (《 草 不 知名 略 似 兰 》) 。 此 时 的 兰花 ， 是 高 洁 、 典 雅 、 淡 泊 、 
坚贞 不 渝 的 君子 。“ 雨 之 上 、 花 之 上 、 兰 之 上 、 心 空 之 上 /兰草 陷入 重围 / 
一 种 升腾 、 吸 纳 、 凝 缩 、 释 放 / 兰 终于 明白 丢掉 梦 ， 灵 魂 还 在 ” ( 《兰草 陷 
入 重围 》) 。 这 里 ， 兰 花 是 个 性 自由 的 象征 。““ 淡 淡 的 ， 淳 淳 的 ， 不 浓 不 
溃 ， 不 邪 不 异 …… ”你 喃 喃 低语 ， 竞 想 不 起 引 自 哪 里 ?你 低语 如 梦 ， 竞 说 不 
清 她 是 草 是 兰 ? 她 在 幽谷 质 洁 馨 纯 ， 她 是 隐 者 。” (《 她 是 隐 者 》) 此 时 的 
兰 ， 又 成 为 孤芳自赏 的 隐士 。 


兰 ， 因 其 风骨 清高 、 馨 香 四 溢 ， 自 古 以 来 一 直 被 誉 为 花 中 君子 ， 也 一直 
受到 历代 文人 雅士 和 志士 们 的 喜爱 。 它 滋养 陶冶 人 的 心灵 ， 极 大 地 影响 着 人 
们 的 精神 生活 。 在 诗人 笔下 ， 兰 ， 既 是 大 自然 神奇 的 草本 植物 ， 更 是 人 世间 
一 种 情怀 ， 一 种 精神 ， 一 种 人 格 的 物化 。 诗 集 分 为 四 辑 : “ 雨 后 蝶 衣 ”“ 似 
与 不 似 ”“ 素 纸 经 年 ”与 “ 兰 心 走笔 ”。 大 多 作品 是 对 身边 事物 的 感悟 ， 人 
生 四 季 的 追忆 ， 瞬 间 心 绪 的 捕获 ， 山 水 阅历 的 冥 思 。 诗 人 使 用 “ 兰 心 走笔 ” 
一 词 ， 无 意 间 道破 了 天 机 。 我 们 读 印 春兰 的 诗 ， 已 分 不 清 自然 之 兰 与 人 间 之 
兰 ， 进 入 到 一 种 天 人 合 一 、 物 我 两 忘 的 审美 境界 。 

春兰 的 诗 ， 看 似 率 意 而 为 ， 实 则 有 不 同 凡响 的 追求 ， 与 当下 流行 的 诗风 
迎 然 有 异 。 笔 者 在 细 品 之 中 ， 发 现 了 几 个 与 众 不 同 的 融合 : 

其 一 ， 似 与 不 似 的 融合 。“ 似 与 不 似 ”， 本 是 书 中 最 长 的 一 篇 散文 诗 ， 
共 六 十 六 章 ， 诗 人 用 作 书 名 ， 则 有 了 统领 全 书 的 意义 。 鉴 于 “ 似 与 不 似 ” 具 
有 美学 内 涵 ， 亦 可 视 为 诗人 的 审美 宣言 。 大 画家 齐白石 有 名 名言: “作画 妙 
在 似 与 不 似 之 间 ， 太 似 为 媚俗 ， 不 似 为 其 世 。” 

` 白石 老人 虽 言 文人 绘画 ， 但 作为 一 条 美学 原则 ， 它 适用 于 所 有 艺术 。 
似 ， 指 形似 。 如 果 画 什么 不 像 什么 ， 是 对 观 者 的 欺骗 。 不 似 ， 指 神似 。 画 家 
不 拘泥 于 事物 的 具象 ， 常 常 抓 住 具象 的 内 在 本 质 ， 融 入 画家 特有 的 情趣 ， 给 
予 夸张 或 变形 ， 使 其 具有 超越 具象 之 外 更 耐 品味 的 妙 境 。 春 兰 的 诗 ， 具 有 似 
与 不 似 融 合 之 后 的 审美 特征 。 禹 如 散文 诗 《 似 与 不 似 》， 写 的 是 一 段 情 感 经 
历 或 日 心灵 的 自传 ， 但 已 不 是 生活 本 身 ， 时 空 瞬 变 ， 意 象 众生， 唯美 犹如 梦 
幻 。 她 的 许多 作品 都 可 作 如 是 观 。 因 有 “ 兰 心 ”的 底蕴 ， 诗 篇 带 给 人 别 样 的 
美感。 

其 二 ， 宋 词 余 韵 与 现代 诗风 的 融合 。 读 春兰 诗 ， 既 惊叹 她 古典 诗词 修 
养 之 丰厚 ， 又 感受 到 她 对 现代 诗风 的 熟知 。 她 不 像 有 些 诗人 ， 用 旧 酒 瓶装 
新 酒 。 她 的 酒 瓶 是 新 的 ， 酒 也 是 新 的 ， 酒 味 ， 却 有 陈 酒 的 余 香 。 试 举 一 例 : 
“满眼 流动 的 时 光 碎 影 / 怎 堪 烟 雨 纵 / 轻 缩 红 袖 望 江南 / 容 我 念 蝶 / 容 我 盈 
香 / 容 我 朱 颜 瘦 / 容 我 由 对 半 川 烟草 / 容 我 清音 婉转 一 阅 / 容 我 弹 剑 而 歌 / 


容 我 蕴涵 一 场 雨 水 / 容 我 暗藏 波澜 ” (《 容 我 》) 。 这 是 旧 体 词 ? 非 也 。 一 
首 典型 的 现代 诗 。 诗 中 “ 怎 堪 ”“ 红 袖 ”“ 蝶 ”“ 盘 香 ”“ 朱 颜 ”“ 一 阅 ” 
等 词 和 意象 ， 在 古诗 词 中 司空 见 惯 ， 单 独 看 ，“ 怎 堪 烟雨 纵 / 轻 缩 红 袖 望 江 
南 ” 一 句 ， 更 像 词 ， 但 从 整 首 诗 的 结构 、 句 式 和 内 列 看 ， 冠 以 现代 诗 ， 当 无 
人 人 怀疑。 一 个 坚韧 含蓄 、 心 理 丰 富 且 具有 古典 情怀 的 现代 淑女 形象 ， 路 然 纸 
上 。 这 些 古 诗词 语汇 ， 经 诗人 之 手 点 化 ， 顿 生 新 的 活力 ， 成 为 营造 现代 诗 境 
的 不 可 或 缺 的 元 素 。 

其 三 ， 分 行 诗 与 分 段 诗 (散文 诗 ) 的 融合 。 这 是 诗集 的 一 个 特色 。 本 
来 ， 白 话 自由 诗 与 散文 许 同 时 诞生 在 “五 四 ”前 夕 ， 都 是 新 文学 的 产物 ， 
是 一 对 挛 生 姊妹 ， 后 来 ， 渐 行 渐 远 ， 成 为 两 种 相对 独立 的 诗 体 。 两 种 诗 体 在 
审美 上 ， 既 有 共同 点 ， 又 有 相 异 之 处 。 春 兰 为 何在 有 的 题材 上 用 自由 诗 ， 而 
在 另外 题材 上 用 散文 诗 ? 显 然 ， 她 觉得 有 些 内 容 ， 用 自由 诗 不 好 表达 ;用 散 
文 诗 的 形式 ， 更 得 心 应 手 。 书 中 ， 两 种 诗 体 的 审美 趣味 是 一 致 的 ， 但 相貌 有 
别 ， 平 添 了 阅读 的 魅力 。 

苑 春兰 以 寂寞 为 伴 ， 保 持 独立 人 格 和 独立 审美 ， 其 作品 意 理 似 兰 斯 殴 ， 
卓 而 不 群 。 她 在 书 的 “后 记 ” 中 写 道 : “ 风 在 耳 边 私语 ， 放 牧 内 心 深 处 的 留 
白 。 时 间 穿 过 一 场 意外 ， 那 些 乱 中 取 表 的 抬 首 瞬间 ， 拒 绝 在 清 夏 虚拟 倒伏 的 
时 光 ， 拒 绝 在 烟火 里 繁杂 而 喧嚣 。 茶 些 明亮 而 安静 ， 本 体 的 ， 知 觉 的 ， 有 着 
微微 的 花影 晃动 ， 被 忽略 的 纷 重 ， 于 虚 白 空 寂 中 约 现 。” 身 在 商海 ， 何 以 有 
此 宁静 、 不 受 时 风 左 右 的 心态 写 诗 ? 这 段 散文 诗 般 的 自白 ， 为 我 们 作出 了 回 
答 : 拒绝 喧嚣 。 诗 人 对 这 个 喧嚣 的 世界 保持 着 警惕 和 距离 ， 宁 可 在 她 自己 营 
造 的 诗 境 里 币 律 栖息 。 当 然 ， 能 与 许 人 心灵 共鸣 的 读者 ， 都 会 从 中 受益 。 春 
兰 有 此 心态 ， 再 加 上 她 的 修养 、 虚 心 和 才气 ， 她 的 创作 之 路 当 会 越 走 越 远 。 


( 原 载 2012 年 12 月 19 日 《大 河 报 》，《 中 原 》2015 年 第 1 期 ) 


玫瑰 花 上 的 九 颗 露珠 
一 一 序 《周口 散文 诗 九 家 》 


看 到 《周口 散文 诗 九 家 》 的 书 名 ， 眼 前 一 亮 。 之 前 ， 省 一 级 的 散文 诗 
选 ， 已 看 到 过 多 部 ， 而 公开 出 版 的 地 市 级 的 散文 诗 选 ， 届 指 可 数 ， 令 人 兴 
奋 。 这 是 新 世纪 散文 诗 六 勃发 展 的 一 个 缩影 。 周 口 市 是 河南 省 文学 创作 的 重 
镇 ， 其 作家 群 在 全 国 负 有 盛名 。 周 口 也 有 一 个 诗 群 。《 周 口 散文 诗 九 家 》， 
便 是 周口 诗人 在 散文 诗 创作 上 的 集体 展示 。 

周口 市 地 处 隔 东 ， 所 辖区 域 ， 大 致 即 历史 上 的 陈 国 、 陈 县 、 陈 郡 、 淮 阳 
郡 、 陈 州 ， 是 中 华 民族 文化 发 祥 地 之 一 。 相 传 6500 年 前 ， 三 星之 首 太 吴 伏 义 
定 都 宛 丘 ， 即 今 周口 准 阳 县 。 西 周 初 年 封 陈 国 ， 辖 13 虽 ， 是 12 诸 侯 国 之 一 。 
春秋 末年 为 楚 国 所 灭 ， 成 为 楚 国 陈 县 。 秦 统一 中 国 后 ， 和 置 陈 县 ， 初 属 隔 州 闫 
川 郡 ， 后 属 陈 郡 。 周 口 人 杰 地 灵 ， 历 史 名 人 很 多 。 我 只 举 与 诗 有 关 的 三 位 。 
其 一 ， 老 子 。 老 子 生 于 陈 国 苦 县 〈 今 周口 鹿 虽 县 ) ， 他 是 世界 文化 名 人 ， 伟 
大 的 思想 家 ， 同 时 也 是 中 国 最 早 的 哲学 许 人 。 其 二 ， 曹 植 。 曹 植 并 非 生 于 
此 ， 但 他 生命 的 最 后 一 年 是 在 陈 郡 度 过 的 。 三 国 时 此 地 属 魏 ， 公 元 232 年 ， 
魏 明 帝 曹 艇 封 曹 植 为 陈 王 。 从 此 ， 这 位 天 才 诗 人 的 名 字 ， 便 与 周口 这 块 土地 
连 在 一 起 。 曹 植 是 建安 时 代 最 杰出 、 对 后 世 影 响 最 大 的 诗人 。 其 三 ， 谢 灵 
运 。 谢 灵 运 是 中 国 山 水 诗 第 一 人 ， 他 创立 了 中 国 最 早 的 山水 诗 派 。 他 是 陈 郡 
阳 夏 ( 今 周 口 太 康 县 ) 东晋 旺 族 谢 氏家 族 中 的 众多 名 人 之 一 。 但 他 诞生 在 浙 
江 ， 也 在 浙江 做 官 ， 最 后 因 文字 狱 死 在 广州 。 因 他 的 祖籍 是 太 康 ， 他 是 周口 


历史 的 骄傲， 周口 的 名 人 典 中 自然 
少不了 他 。 

中 原 是 中 国 诗歌 的 原 乡 , 古 | 
陈 国 是 其 中 一 个 重要 的 区 域 。 中 国 | 


最 早 的 诗歌 总 集 《 诗 经 》 中 的 “ 国 ld 
风 ”， 大 多 数 作品 产生 在 中 原 ， 收 汪汪 
入 “ 国 风 ”中 的 10 首 “ 陈 风 ”， 大 gear 


多 是 爱情 诗 ， 古 陈 国 无 名 诗人 的 作 
品 。“ 陈 风 ” 是 《诗经 》 十 五 国 风 
中 最 具 特 色 的 国 风 之 一 。 它 以 衰 艳 
的 情歌 和 神秘 浪漫 的 巫 舞 著称 于 周 
代 。 

为 何 要 提起 这 些 ? 因 为 我 在 阅 0 
读 《 周 口 散 文 诗 九 家 》 时 ， 当 看 到 
那些 优美 的 爱情 诗 ， 自 然而 然 地 联想 起 周口 的 历史 和 传统 ， 想 起 十 五 国 风 中 
的 “ 陈 风 ”， 想 起 古 陈 国 在 秦 统一 中 国 前 的 几 百 年 间 属于 楚 地 。 古 陈 楚 先 人 
的 性 情 和 文学 基因 ， 历 经 两 千 多 年 ， 在 其 后 人 的 作品 里 仍然 依稀 可 见 。 

九 人 中 ,王猛 仁 呈现 出 祖先 传 下 的 文学 基因 ， 可 能 最 多 。 其 散文 诗 创作 
的 历程 ， 也 最 长 。 他 在 1991 年 出 版 第 一 部 散文 诗集 《 寄 你 一 片 温柔 》， 至 今 
已 逾 20 年 。 他 擅长 爱情 体 ， 是 散文 诗坛 情歌 手 ， 出 版 过 多 部 爱情 散文 诗集 ， 
风格 直率 、 热 阁 、 浪 漫 ， 颇 具 杀 伤 力 。 近 年 来 ， 题 材 多 有 拓展 。 除 爱情 外 ， 
还 写 了 乡情 、 亲 情 、 大 自然 之 情 ， 人 生 行 旅 和 种 种 际遇 中 的 瞬间 感受 。 王 狐 
仁 多 情 善 感 ， 作 品 率 意 感性 ， 语 言 如 行云流水 ， 意 境 缠绵 耐 寻 ， 题 材 俯 拾 
丝 是 。 周 口 之 所 以 能 形成 一 个 散文 诗 群 体 ， 他 有 播种 和 引领 之 功 。 邵 超 的 作 
品 以 理 趣 见 长 。 语 言 朴素 、 淡 定 、 从 容 、 机 智 ， 以 少 少许 胜 多 多 许 。 在 平凡 
中 发 现 不 平凡 ， 并 让 人 品味 出 哲理 ， 需 要 诗人 的 一 双 慧 眼 ， 再 加 上 思维 的 修 
炼 。 这 是 邵 超 的 超越 常人 处 。 张 华中 多 才 多 艺 ， 和 王猛 仁 一 样 ， 是 中 国 作协 


和 中 国 书 协 的 双 栖 会员 。 他 的 散文 诗 色 彩 丰富 而 凝重 。 一 如 题目 《 青 萍 ， 在 
城市 的 河流 里 流浪 》， 组 诗 写 出 了 时 代 的 沧桑 ， 生 命 的 沉重 ， 现 代 城 市 生活 
带 给 人 的 某 些 异化 心理 、 流 浪 意识 和 失落 感 。 有 一 点 并 未 失落 : 诗人 的 爱心 
和 悲情 情怀 ， 依 旧 跃 然 纸 上 。 曼 畅 是 为 数 不 多 以 散文 诗 为 主要 写作 形态 的 河 
南 诗人 之 一 ， 成 绩 显著 。 其 早年 作品 散发 着 了 党 东 所 特有 的 乡土 气息 。 本 书 选 
自 近 年 的 一 组 新 作 《 词 语 或 者 禅 意 》。 从 大 家 司空 见 惯 的 词语 中 给 予 个 性 化 
的 诗意 诠释 ， 并 非 易 事 ， 但 曼 畅 知 难 而 进 ， 终 有 所 获 。 他 的 诠释 诗意 浓郁 ， 
言 息 量 大 ， 丰 富 了 读者 的 人 生体 验 。 孙 琳 几 乎 全 用 白描 手法 写 故 乡 的 风物 。 
令 我 想起 “五 四 ”时 期 河南 诗人 徐 玉 诺 所 开拓 的 乡土 诗风 ， 可 谓 后 继 有 人 。 
他 笔下 那些 恬静 的 田园 风光 ， 带 给 我 们 些许 心灵 的 怀 厌 。 他 在 《 短 章 》 中 关 
于 诗人 良知 的 真诚 表白 , 令 人 感动 。 

孙 新 华 、 韩 冰 、 痪 红 、 霍 楠 图 ， 可 谓 周口 散文 诗 群 的 四 打 金 花 。 周 口 
写 散文 诗 的 女性 作者 远 不 止 她 们 四 位 ， 但 她 们 四 位 堪 称 代表 。 孙 新 华 长 时 间 
在 文化 部 门 工 作 ， 一 直 默 默 坚守 心中 的 精神 家 园 。 近 些 年 她 钟情 于 散文 诗 ， 
勤 于 创作 ， 时 有 佳作 涌现 。 她 用 自己 的 方式 去 抒写 她 的 人 生 感 悟 。 那 匹 在 中 
原 大 地 上 疾驰 而 去 的 马 ， 成 为 复杂 意 绪 的 象征 ， 在 读者 的 脑海 里 留 下 了 深 深 
的 蹄 印 。 韩 冰 作 品 篇 幅 都 不 大 ， 有 些 则 称 得 上 超 短 篇 。 但 由 斥 千里 、 言 短 意 
长 ， 颇 耐 品味 。 恋 人 在 歌唱 时 总 喜欢 戴 着 面具 。 贺 红 爱 情 散文 诗 的 草莓 面具 
是 用 宋词 做 的 ， 而 因 带 有 几 分 宋词 的 余 韵 。 她 把 对 故乡 的 深情 感念 灌注 在 一 
粒 粒 麦 德 里 ， 寄 托 在 飞扬 的 风筝 和 蒲公英 上 。 霍 楠 图 的 作品 带 给 我 们 另 味 的 
惊喜 。 她 细心 观察 和 聆听 生活 中 一 切 有 趣 的 细节 和 声音 ， 经 过 筛选 ， 用 自己 
独特 的 视角 来 表现 ， 亦 庄 亦 谐 ， 有 和 雅 有 俗 。 她 的 散文 许 接地 气 ， 具 有 “在 
场 ” 性 ， 有 浓郁 的 生活 气息 。 

作品 之 后 ， 每 人 都 有 一 篇 “创作 随笔 ”， 时 有 灼 见 。 邵 超 的 文章 谈 到 他 
对 散文 诗 的 理解 ，“ 比 自由 诗 还 自由 的 一 定 是 散文 诗 了 。 如 果 叶 子 是 散文 、 
玫瑰 是 诗 ， 那 叶子 和 玫瑰 花 上 颤动 的 那 颗 露 珠 ， 一 定 便 是 散文 许 了 。 因 为 露 
珠 里 折射 着 许 的 精美 和 散文 的 优雅 。” 此 语 甚 妙 。 于 是 ， 我 视 《 周 口 散文 诗 
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九 家 》， 为 “玫瑰 花 上 的 九 颗 露 珠 ”。 同 为 露珠 ， 折 射出 的 却 是 各 异 其 趣 的 
自然 与 心灵 的 风景 。 

显然 ,周口 的 散文 诗 创作 ， 为 河南 散文 诗 乃 至 全 国 散 文 诗 的 发 展 和 繁 
订 ， 作 出 了 贡献 。 

坦率 地 讲 ， 也 有 一 些 不 满足 。 如 果 说 这 是 一 部 九重 奏 ， 黄 钟 大 吕 之 音 
似乎 弱 了 些 ， 痛 击 心 剧 的 乐章 几乎 没有 有。 真实 生活 的 滋味 应 该 是 苗 辣 甜 酸 
咸 ， 五 味 杂 陈 。 可 我 们 在 表现 生活 时 ， 就 像 在 生活 中 的 爱好 一 样 ， 往 往 有 所 
偏爱 。 生 活 中 依然 有 丑 儒 和 痛苦 ， 可 散文 诗作 家 们 往往 将 此 忽略 了 。 在 这 个 
急剧 变革 的 时 代 ， 社 会 带 给 我 们 巨大 的 惊喜 ， 同 时 又 伴随 着 帐 收 与 疼痛 。 当 
我 们 再 一 次 去 阅读 《巴黎 的 忧郁 》 和 《野草 》 这 些 经 典 时 ， 就 会 发 现 ， 为 何 
不 能 超越 ? 道理 再 简单 不 过 : 未 能 继承 ， 何 谈 超越 ? 我 们 不 能 奇 求 每 一 位 作 
者 。 因 为 每 一 位 诗人 的 创作 ， 都 受到 各 自修 养 、 阅 历 和 天 赋 的 局 限 ， 都 有 其 
强项 和 弱项 ， 聪 明 的 作者 ， 都 会 去 尽情 发 挥 自己 的 强项 。 但 每 一 位 作者 也 都 
有 不 断 超越 自身 的 可 能 。 这 要 靠 扎实 的 内 功 和 外 功 来 支撑 。 内 功 影 响 艺 术 表 
现 ， 外 功 则 决定 思想 深度 。 当 然 ， 我 说 到 的 这 个 现象 ， 不 仅仅 特 指 周口 ， 包 
括 我 本 人 的 差距 ， 也 包括 河南 和 全 国 的 散文 诗 创作 现状 。 在 此 提出 ， 愿 与 九 
位 诗 友 和 一 切 有 志 于 散文 诗 创作 的 朋友 们 共勉! 


2012 年 盛夏 ， 于 郑州 
(《 周 口 散 文 诗 九 家 》，2012 年 10 月 由 河南 文艺 出 版 社 出 版 ) 


中 原 沃土 滋养 散文 诗 


在 21 世 纪 进 入 第 二 个 十 年 之 时 ， 散 文 诗 呈 现 出 蓬勃 发 展 的 生机 。 河 南 散 
文 诗作 为 中 国 散 文 诗 的 重要 一 脉 ， 成 果 喜 人 。 首 先 表 现在 创作 上 。 两 年 来 ， 
河南 散文 诗人 先后 出 版 了 10 多 部 散文 诗集 ， 这 在 河南 散文 诗 的 历史 上 是 空前 
的 。 我 以 作品 集 出 版 时 间 先 后 ， 作 以 简介 : 

《仿佛 散文 诗 选 》， 河 南 文艺 出 版 社 2010 年 10 月 出 版 ， 是 郑州 诗人 梁 建 
新 (笔名 仿佛 ) 的 第 一 部 散文 诗集 。 梁 建新 的 散文 诗 深 受 泰戈尔 影响 ， 以 不 
泥 的 童心 和 大 爱情 怀 ， 抒 写 对 大 自然 和 人 间 的 关爱 之 情 。 笔 触 细腻 感人 。 

《沉默 的 花 开 》 ， 河 南 文艺 出 版 社 2011 年 1 月 出 版 ，“ 散 文 诗 的 星空 ” 
丛书 中 的 一 种 。 收 录 周 口 诗人 王猛 仁 2010 年 创作 的 散文 诗 200 多 篇 。 作 品 充 
满 着 浓 浓 的 抒情 色彩 ， 深 这 、 温 蔬 。 文 字 清 新 优美 ， 既 有 对 大 海山 川 的 咏 
叹 ， 也 有 对 爱情 的 渴 莫 与 倾诉 ， 亲 切 自然 ， 率 真 浪漫 。 

《 读 荷 一 一 吴 长 忠 散文 诗 九 首 》， 河 南 文艺 出 版 社 2011 年 8 月 出 版 。 特 
色 独 具 。 全 书 仅 收 九 首 散文 诗 ， 可 能 是 新 文学 以 来 ， 收 作品 最 少 的 散文 许 
集 。 但 量 小 质 重 。 评 论 家 彭 学 明说 : “这 本 散文 诗集 只 有 短 短 的 九 章 。 一 片 
大 海 ， 一 条 河流 ， 一 壶 池塘 ， 一 个 故乡 ， 还 有 几 术 花 朱 ， 就 是 这 九 章 里 的 全 
部 风景 。 寥 容 几 笔 ' 说 轻 却 重 ， 淡 淡 几 抹 ， 墨 浅 意 深 。” 该 书 的 另 一 个 特色 
是 诗 书画 合 壁 ， 既 养 心 又 养眼 ， 开 创 了 散文 诗集 中 的 另 一 个 第 一 。 

《人 兢 岩 的 青 藤 花 》， 河 南 文艺 出 版 社 2012 年 1 月 出 版 ， 是 信阳 诗人 张 绍 


金 的 第 一 部 散文 诗集 。 诗 人 以 浓郁 的 乡情 写 故乡 的 山川 风情 民俗 ， 写 童年 往 
事 ， 以 质朴 细腻 的 笔触 ， 写 出 了 大 别 山特 有 的 自然 之 美和 生命 之 美 。 

《天 空 是 鹰 一 辈子 飞翔 的 方向 》， 河 南 文 艺 出 版 社 2012 年 5 月 出 版 ， 南 
阳 诗人 能 座 的 一 部 长 篇 散文 许 。 诗 人 采用 象征 手法 ， 以 苍 座 的 独特 视角 观照 
世界 和 人 生 ， 洋 洋酒 洒 15 万 言 ， 如 大 江东 去 ， 一 气 呵 成 ， 显 示 出 青年 诗人 的 
才气 和 胸襟 。 

《 似 与 不 似 》， 河 南 文艺 出 版 社 2012 年 5 月 出 版 ， 是 郑州 诗人 印 春兰 的 
一 部 新 诗 与 散文 诗 的 合集 。 诗 人 巧 借 齐白石 的 一 句 名 言 作为 书 名 ， 传 递 出 不 
俗 的 审美 追求 。 诗 人 对 这 个 喧 器 的 世界 保持 着 警惕 ， 宁 可 在 兰 风 梅 韵 的 文字 
意境 里 币 律 栖息 。 

《悲情 城市 》， 河 南 文艺 出 版 社 2012 年 10 月 出 版 ， 收 录 了 锥 壁 许 人 都 
子 奇 代 表 性 的 散文 许 作品。 文字 充满 人 文 精神 和 悲 幅 情怀 ， 写 出 了 城市 发 展 
中 的 疼痛 和 沉重 ,情感 世界 的 深度 孤独 和 向 往 。 全 书 共 分 七 辑 ， 充 分 展现 了 
作者 散文 诗 创作 的 突破 和 创新 ， 既 有 传统 的 厚重 ， 也 有 现代 的 新 奇 ， 手 法 多 
变 ， 品 位 高 雅 。 

《 背 阴 处 的 雪 》， 河 南 文艺 出 版 社 2012 年 10 月 出 版 ， 是 信阳 诗人 田 君 
的 第 一 部 散文 诗集 ， 作 者 以 诗 的 眼光 观察 生活 、 情 感 和 周围 的 世界 ， 所 抒发 
的 大 都 是 从 青年 向 中 年 过 渡 这 一 特定 阶段 所 产生 的 特殊 关注 和 情怀 ， 笔 触 温 
暧 、 健 康 和 向 上 ， 有 很 强 的 艺术 感染 力 。 , 

《 弹 响 大 地 风声 》， 河 南 文艺 出 版 社 2012 年 10 月 出 版 ,开封 诗 人 李 俊 功 的 
散文 诗集 。 作 者 以 隐 东 平原 为 背景 ， 将 其 厚重 历史 、 现 实生 活 与 个 人 心灵 史 紧 
密 融 合 ， 诗 意 地 表达 了 对 这 块 土地 的 赤诚 热爱 。 语 言 凝练 含蓄 ， 形 象 生动 。 对 
散文 诗 的 文体 探索 作出 积极 的 努力 ， 体 现 了 诗人 超越 自我 的 渴望 与 追求 。 

《 谁 领 我 走 过 那 个 村 庄 》， 河 南 文 艺 出 版 社 2012 年 10 月 出 版 ， 是 开封 诗 
人 刘海 潮 的 散文 诗集 ， 收 录 了 诗人 近年 来 创作 的 散文 诗 100 多 篇 ， 分 为 “ 千 
年 咸 平 ”“ 梦 里 清 园 ”“ 牌 槐 树 下 ”三 辑 。 表 达 了 作者 深沉 的 故土 家 园 情 
怀 ， 进 而 引发 对 人 生 的 感悟 和 思索 。 
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《 结 香花 》 ， 河 南 文艺 出 版 社 2012 年 10 月 出 版 ， 是 周口 诗人 孙 新 华 首 部 
散文 诗集 。 分 “临街 西 窗 ”“ 记 忆 之 外 ”“ 瞳 香 盈 袖 ”“ 向 东 向 西 ”四 辑 ， 
200 余 章 。 作 品 充满 人 生 的 思考 与 感悟 ， 富 有 抒情 色彩 和 哲理 意味 。 文 字 清 
新 、 凝 练 ， 感 情 真 执 、 细 腻 ， 身 边 的 一 景 一 物 、 一 花 一 草 ， 甚 至 一 块 卵 石 、 
一 个 眼神 ， 都 无 不 灵动 地 融入 诗人 的 诗句 中 ， 且 意蕴 高 远 。 

《周口 散文 诗 九 家 》， 河 南 文艺 出 版 社 2012 年 10 月 出 版 ， 是 周口 诗人 王猛 
仁 、 邵 超 、 张 华中 、 曼 畅 、 孙 新 华 、 韩 水 、 贺 红 、 霍 楠 图 、 孙 琳 的 九 人 合集 。 
周口 市 是 河南 省 文学 创作 的 重镇 ， 其 作家 和 群 在 全 国 负 有 盛名 。《 周 口 散文 诗 九 
家 》， 是 周口 诗人 在 散文 诗 创作 上 的 实力 展示 ， 风 格 各 异 ， 佳 作 纷 呈 。 

以 上 六 种 ， 均 收入 “21 世 纪 散 文 诗 ” 从 书 。 

细心 的 读者 或 许 注意 到 ， 十 几 部 作品 集 全 由 河南 文艺 出 版 社 出 版 。 从 中 
我 们 可 以 感知 河南 文艺 出 版 社 在 散文 诗 出 版 方面 的 贡献 。2011 年 ， 出 版 “ 散 
文 诗 的 星空 ”从 书 12 种 ， 受 到 广泛 好 评 ，2012 年 ， 出 版 “21 世 纪 散 文 诗 ” 从 
书 16 种 。 加 上 其 他 几 种 ， 两 年 内 出 版 散文 诗集 达 30 种 以 上 。 该 社 已 成 为 全 国 
引 人 注 目的 散文 诗 出 版 基地 。 细 心 的 读者 还 可 能 注意 到 ， 十 几 部 作品 集 的 作 
者 中 ， 有 一 位 是 河南 省 文联 党 组 书记 、 河 南 省 散文 诗 学 会 名 誉 会 长 吴 长 忠 先 
生 。 在 繁忙 的 工作 之 余 ， 用 高 雅 的 文学 创作 调节 生活 ， 是 他 有 别 于 其 他 文艺 
官员 处 。 他 选择 散文 诗 ， 显 示 了 散文 诗 的 独特 魅力 。2012 年 9 月 ，“ 大 地 的 
礼赞 一 一 吴 长 忠 散 文 诗 朗诵 会 ”在 郑州 成 功 举办 ， 受 到 听众 好 评 。 长 忠 先生 
也 许 没有 想到 ， 他 的 行为 已 为 众多 的 散文 诗 爱 好 者 作出 了 表率 。 

除 作品 集 外 ， 每 年 都 有 数量 可 观 的 河南 散文 诗作 品 ， 发 表 在 各 地 报刊 
上 。 注 江 版 、 长 江 版 、 花 城 版 的 散文 诗 年 选 ， 每 本 都 选 有 多 位 河南 散文 诗作 者 
的 作品 。 由 河南 省 作家 协会 主办 的 《河南 作家 》 ， 为 彰显 河南 散文 诗 的 成 果 ， 
2012 年 第 1 期 刊 出 “散文 诗 八 家 ”， 选 发 了 吴 长 忠 、 王 幅 明 、 王 剑 冰 、 冯 杰 、 
王猛 仁 、 角 剑 、 冯 向 东 和 明 亚 才 的 作品 。 全 国 品牌 期 刊 《散文 诗 》 刊 几乎 每 期 
都 有 河南 作者 的 作品 。 两 年 来 ， 先 后 有 四 位 河南 作者 马 东 旭 、 李 俊 功 、 丁 东 
亚 、 申 艳 上 了 该 刊 头 题 “ 特 别 关 注 ”。 散 文 诗坛 前 辈 耿 林 莽 先 生 ， 专 为 马 东 旭 


的 作品 写 了 评论 《他 写 出 了 “必然 的 疼痛 ”》”， 给 予 好 评 。 一 位 20 多 岁 的 青年 
作者 ， 何 以 深 深 打动 了 80 多 岁 的 文坛 前 辈 ? 靠 的 是 真实 、 真 诚 和 才气 。 

再 说 说 近 两 年 的 获奖 情况 。2009 年 6 月 ， 曼 畅 的 散文 诗作 品 获 第 二 届 
“中 国 散文 诗 天 马 奖 ”。 世 界 汉 诗 协会 河南 分 会 2009 年 11 月 成 立 后 ， 举 办 了 
两 届 “ 河 南 十 佳 诗 人 ”评选 (包括 新 诗 、 散 文 诗 、 旧 体 诗 ) ， 共 有 4 位 散文 
诗人 获奖 ， 第 一 届 有 王 幅 明 ， 第 二 届 有 汉 向 东 、 郝 子 奇 、 王 猛 仁 。《 河 南 诗 
人 》2010 年 6 月 创办 ， 今 年 5 月 举办 了 首届 “河南 诗人 年 度 奖 ” 评 选 (包括 新 
诗 、 散 文 诗 、 旧 体 诗 ) ， 爱 非 儿 、 郝 子 奇 获 散文 诗 奖 。 

综观 河南 散文 诗 ， 创 作 呈 多 元 化 趋势 。 已 形成 老 中 青 作 者 此 有 ， 中 年 作 
者 为 主力 军 ， 青 年 作者 后 劲 很 足 的 创作 队伍 格局 。 河 南 散文 诗 之 所 以 有 如 此 
局 面 ， 离 不 开 诗人 们 的 坚守 和 努力 ， 也 受 惠 于 中 原 这 块 沃 土 。 中 原 沃 土 滋养 
散文 诗 。 生 物 的 成 长 需要 阳光 、 水 和 优质 土壤 ， 文 学 创作 的 繁荣 则 依赖 于 良 
好 的 社会 环境 。 河 南 连续 12 届 获 全 国 “ 五 个 一 ”工程 组 织 奖 ,说 明 省 委 宣 传 
部 对 文艺 创作 的 重视 。 河 南 省 散文 诗 学 会 是 河南 省 作家 协会 主管 的 六 个 学 会 
之 一 。 仅 此 一 点 ， 即 可 看 出 ， 省 作协 对 繁荣 散文 诗 的 重视 。 河 南 省 散文 诗 学 
会 于 2008 年 成 立 后 ， 团 结 省 内 散文 诗作 家 ， 开 展 学 术 研 讨 和 交流 ， 组 织 文学 
采风 创作 活动 ， 编 辑 出 版 河南 第 一 部 散文 诗 选 和 多 部 个 人 作品 集 ， 举 办 “ 芬 
芳 中 原 ” 散 文 诗 朗诵 会 ， 创 办 河南 省 散文 诗 学 会 博客 ， 为 促进 和 繁荣 河南 省 
散文 诗 创 作 ， 作 出 了 努力 ， 取 得 了 可 喜 的 成 果 。 

在 肯定 成 绩 的 同时 ， 我 们 还 应 清醒 地 看 到 ， 数 量 不 能 说 明 一 切 ， 还 有 一 
个 谁 都 无 法 回避 的 问题 ， 品 格 的 高 下 。 矫 情 、 滥 情 和 平庸 依然 存在 。 艺 术 上 
的 循规蹈矩 ， 缺 少 真诚 和 敢 为 人 先 的 创新 气概 ， 是 导致 平庸 作品 的 根源 。 令 
我 们 欣喜 的 是 ， 不 少 人 已 意识 到 这 一 点 ， 在 默默 地 坚守 和 攀登 中 寻求 突破 。 
可 以 期 许 ， 无 须 太 久 ， 河 南 散 文 诗人 将 会 奉献 出 无 愧 于 这 个 时 代 、 无 愧 于 这 
块 沃土 的 佳作 ! 


( 原 载 《河南 作家 》2012 年 第 3 期 ) 


散文 诗 ， 仍 被 国家 奖 遗 忘 


从 30 年 前 设立 国家 级 的 文学 奖 以 来 ， 散 文 诗 一 直 处 在 被 遗忘 的 状态 。 
17 年 前 ， 笔 者 在 拙 著 《 美 丽 的 混血 儿 》 (1993 年 5 月 花城 出 版 社 出 版 ) 曾 表 
达 过 对 此 现象 的 遗憾 。 现 原文 引 录 : “客观 地 看 ， 虽 然 散文 诗作 家 有 了 全 国 
性 的 学 术 组 织 ， 据 说 这 在 全 世界 是 独一无二 的 ， 但 没有 产生 应 有 的 影响 力 。 
它 的 独立 地 位 实际 上 并 未 实现 。 全 国 性 的 文学 评奖 一 直 把 散文 诗 拒 之 其 外 ， 
也 许 是 最 好 的 说 明 。 这 是 散文 诗 的 悲 嘉 。”17 年 过 去 了 ， 这 一 现状 并 未 改 
变 。 不 和 久 前 看 到 中 国 作协 公布 的 《关于 征集 第 五 届 鲁 迅 文 学 奖 参评 作品 的 通 
知 》、《 和 鲁迅 文学 奖 评奖 条 例 》， 以 及 中 国 作协 新 闻 发 言 人 陈 崎 嵘 答 《 文 艺 
报 》 记 者 问 ， 有 喜 有 忧 。 喜 的 是 评奖 范围 有 了 扩大 ， 网 络 文学 、 小 小 说 、 旧 
体 诗词 走 进 评奖 视野 ， 但 与 新 诗 同 时 诞生 的 散文 许 ， 仍 被 遗忘 。 

散文 诗 是 一 种 世界 性 的 文体 。 东 方 作家 最 早 走向 世界 的 作家 是 印度 的 泰 
戈 尔 ， 他 获得 诺 贝尔 文学 奖 的 作品 即 是 他 亲手 将 孟加拉 文 译 成 美文 的 散文 诗 
集 《 吉 檀 迦 利 》。 之 后 ， 有 多 位 作家 诗人 因 散 文 许 获 此 奖项 。 中 国 散 文 诗 诈 
生 90 多 年 来 ， 出 现 了 经 典 作家 和 传世 作品 ， 和 鲁迅 和 他 的 《野草 》 是 其 杰出 的 
代表 。 文 学 大 家 郭沫若 、 茅 盾 、 巴 金 、 冰 心 等 都 有 传世 佳作 。 新 中 国 成 立 60 
年 来 ， 则 涌现 了 柯 蓝 、 郭 风 、 彭 燕郊 、 耿 林 莽 、 李 耕 、 许 淇 等 一 大 批 优秀 的 
散文 诗作 家 。 在 世界 文学 之 林 ， 散 文 诗 在 中 国 是 一 道 独特 而 耀眼 的 景观 。 只 
有 中 国 ， 才 有 专 发 散文 许 的 刊物 、 全 国 性 的 学 术 团体 和 研究 散文 许 的 学 术 专 


著 。 进 入 21 世 纪 ， 散 文 许 出 现 攻 勃发 展 的 势头 。 相 继 有 两 种 年 度 选 本 出 版 ， 
印 数 可 观 ， 均 受到 读者 欢迎 。 我 注意 到 ， 大 多 诗歌 刊物 ， 都 设 有 散文 诗 专 
栏 ， 说 明 新 诗 对 它 的 包容 。2007 年 11 月 ，《 文 艺 报 》、 中 国 现代 文学 馆 、 中 
外 散文 诗 学 会 、 河 南 文艺 出 版 社 联合 在 京 举 办 “纪念 中 国 散文 诗 90 年 颁奖 会 
暨 研 讨 会 ”， 盛 况 空前 。 在 研讨 会 上 ， 有 作家 提出 ， 走 进 中国 现 代 文 学 馆 展 
厅 ， 首 先 看 到 的 是 鲁迅 的 “《 野 草 》 题 辞 ”， 中 国 国 家 文学 奖 以 鲁迅 的 名 字 
命名 ， 可 鲁迅 的 杰作 《野草 》 因 为 是 散文 许 ， 只 能 被 排除 在 评奖 之 外 ， 实 在 
令 人 啼笑 皆 非 。 参 会 的 中 国 作 协 领导 当场 表态 ， 力 争 在 以 后 的 鲁迅 文学 奖 的 
评奖 中 ， 散 文 诗 不 被 遗忘 。 

我 也 注意 到 ， 今 年 的 全 国 儿 童 文学 评奖 已 经 把 散文 诗 列 人 评奖 文体 ， 令 
人 欣慰 。 作 为 国家 最 高 文学 奖 一 一 鲁迅 文学 奖 ， 何 时 才能 关注 到 散文 诗 ? 


( 原 载 《散文 诗 》2010 年 第 10 期 ) 


播撒 花 种 的 园丁 


谈 及 20 年 来 中 国 散文 诗 事业 的 发 展 ， 不 能 不 提 及 一 个 看 起 来 不 起 眼 的 刊 
物 一 一 《散文 诗 》。 

散文 诗 是 不 少 文 学 爱好 者 钟爱 的 一 种 文学 样式 ， 说 到 此 ， 又 使 人 感到 某 
种 翡 衰 。 一 个 沃 疯 大 国 ， 竟 不 能 允许 几 种 散文 诗 刊 的 存在 ， 因 为 刊 号 问题 ， 
《中 国 散 文 诗 》 《散文 诗 世界 》 等 散文 诗 刊 先后 停刊 。 值 得 庆幸 的 是 ，《 散 
文 诗 》 被 保留 下 来 ， 并 一 直 受到 读者 的 喜爱 。 它 是 全 国 唯一 一 本 公开 发 行 的 
散文 诗 刊 。 它 的 读者 面 在 不 断 扩 大 : 不 定期 出 版 改 为 季刊 ， 后 改 为 双月刊 ， 
再 后 又 改 为 月 刊 。 目 前 的 期 发 行 量 为 5 万 份 。 作 为 一 个 纯 文学 刊物 ， 在 整个 
文学 刊物 普遍 不 景气 的 情况 下 ， 能 有 如 此 的 发 行 量 ， 实 在 难能可贵 , 令 人 欣 
喜 。 刊 物 的 档次 也 在 不 断 提 高 。 为 突出 散文 许 短 小 精 悍 的 优势 ， 刊 物 一 直 保 
持 了 袖珍 型 的 开本 ， 内 容 精 练 ， 形 式 精美 ， 印 刷 精 良 ， 格 调 高 雅 ， 被 读者 和 
专家 誉 为 一 本 “三 精 一 高 ”的 杂志 。 编 者 的 良 苗 用 心 ， 得 到 了 应 有 的 回报 。 

《散文 诗 》 把 读者 定位 为 面向 大 学 生 、 中 学 生 为 主体 的 文学 青年 ， 是 一 
种 智慧 的 选择 ， 也 由 此 奠定 了 它 在 中 国 当代 散文 诗坛 的 地 位 。 如 果 说 散文 诗 
是 文学 百花 园 中 的 一 梳 奇 葛 ， 那 么 ，《 散 文 诗 》 期 刊 便 是 撒播 散文 诗 花 种 的 
园丁 。 无 数 棵 幼苗 已 经 破 士 ， 等 待 它 的 将 是 无 限 生机 。 

我 曾 想 ， 为 什么 《散文 诗 》 不 是 在 北京 ， 或 者 别 的 都 市 创办 ， 而 是 在 一 
个 小 小 的 益阳 创办 呢 ?” 后 来 知道 ， 益 阳 是 现代 著名 作家 周立波 、 叶 紫 ， 文 艺 


理论 家 周扬 ， 史 学 家 周 谷 城 的 故乡 ， 也 是 唐 代 高 产 诗人 齐 己 的 故乡 。 有 如 此 
丰厚 的 文化 传统 和 一 脉 相 承 的 文学 渊源 ， 也 就 不 足 为 怪 了 。 
在 《散文 诗 》 出 版 77 期 之 时 ， 谨 向 主编 分 岳 汉 先生 、 副 主编 汉 明 德 先 生 


表示 由 衷 的 祝贺 ! 向 他 们 的 开拓 和 敬业 精神 ， 表 示 深 深 的 敬意 ! 
祝愿 《散文 诗 》 成 为 中 国 散 文 诗 苑 一 棵 永 不 凋谢 的 常 青 树 ! 


( 原 载 《散文 诗 》1999 年 第 7 期 ) 


向 散文 诗 致敬 


一 座 为 中 外 华人 散文 诗作 家 立 传 的 丰碑 。 我 用 这 样 一 个 比喻 ， 来 赞扬 
《中 外 华文 散文 诗作 家 大 辞典 》 (修订 本 ) 这 部 厚重 的 大 书 ， 赞 扬 香 港 散 文 
诗 学 会 为 此 作出 的 贡献 ， 是 贴切 的 。 因 为 ， 目 前 我 们 还 找 不 到 这 项 工程 的 同 
类 建筑 。 这 是 一 座 名 副 其 实 的 丰碑 。 其 一 ， 它 是 一 部 收入 中 国 大 陆 、 台 湾 、 
香港 、 澳 门 以 及 海外 其 他 国家 用 汉语 写作 的 华人 作家 传记 资料 的 工具 书 ， 其 
二 ， 它 同时 还 收入 各 家 的 代表 性 作品 ， 使 其 具有 欣赏 价值 ， 成 为 一 部 可 以 放 
在 案头 经 常 翻阅 的 书 。 几 年 前 ， 香 港 散文 诗 学 会 曾 编 辑 出 版 了 这 部 书 ， 后 
来 ， 他 们 认为 该 书 不 够 完整 ， 需 要 补充 内 容 ， 为 此 专门 成 立 了 一 个 编辑 班 
子 ， 可 见 他 们 对 做 好 这 件 事情 的 认真 和 执着 。 我 受 邀 稚 列 该 书 编审 之 中 ， 深 
感 荣幸 。 今 天 ， 谨 对 这 一 文学 工程 的 峻 工 和 首发 ， 表 示 真 诚 的 祝贺 ! 

13 年 前 ， 在 香港 回归 祖国 前 夕 ， 香 港 散文 诗作 家 发 起 并 成 立 了 香港 散 
文 诗 学 会 。 这 不 仅 是 香港 文化 界 的 一 件 大 事 ， 也 是 中 国 散文 诗 史上 的 一 件 大 
事 。13 年 后 ， 香 港 已 成 为 全 国 散文 诗 的 重镇 ， 成 为 各 地 散文 诗 组 织 及 作家 学 
习 的 榜样 。13 年 中 ， 香 港 散文 诗 学 会 在 夏 马 先生 等 诸 先 生 诸 女 士 的 领导 和 通 
力 协作 下 ， 举 办 各 项 学 术 研 讨 和 交流 活动 、 创 办 刊物 、 推 出 作品 ， 取 得 了 有 
目 共 睹 的 骄 人 业绩 。 凝 聚 着 他 们 多 人 心血 的 《中 外 华文 散文 诗作 家 大 辞典 》 
(修订 本 ) 的 隆重 出 版 ， 只 是 其 中 一 个 生动 的 缩影 。 在 今天 这 个 喜庆 的 日 子 
里 ， 我 向 香港 散文 许 学 会 的 十 三 华诞 表示 热烈 的 祝贺 ! 我 相信 ， 对 于 有 着 更 


远大 抱负 的 香港 散文 诗作 家 来 说 ， 今 天 的 庆典 不 过 是 一 个 加 油 站 和 新 的 起 跑 

线 ， 更 辉煌 的 业绩 正 等 待 他 们 去 创造 
散文 诗 是 文学 大 家 族 的 一 个 小 品种 它 诞生 至 今 一 直 在 斤 寞 中 发 展 。 

它 赢 得 了 一 代 又 一 代 的 读者 的 青睐 。 ee 
了 才情 。 散 文 诗 是 给 人 以 特殊 美感 的 混血 文体 ， 在 寂寞 中 坚守 高 雅 的 天 性 。 
它 最 大 的 敌人 是 小 情 和 浅薄 ， 最 可 贵 之 处 是 直面 世态 和 心态 万 象 ， 带 给 人 大 
藉 、 温 暧 、 疼 痛 和 理性 ， 让 梦想 和 良知 在 灵性 的 文字 里 复活 。 从 茶 种 意义 上 
说 ， 从 事 散文 诗 创作 和 散文 诗 活动 ， 是 一 种 崇高 的 事业 ， 它 既 给 人 以 审美 享 
受 ， 心 灵 又 在 潜移默化 中 得 到 升华 。 今 天 的 庆典 ， 也 可 看 作 是 向 中 外 华文 散 
文 诗作 家 和 散文 诗 这 种 文体 致敬 的 仪式 。 借 助 于 这 个 仪式 ， 让 更 多 的 人 关注 
散文 诗 ， 促 其 繁荣 ， 获 得 更 好 的 社会 效益 。 


( 原 载 《香港 散文 诗 》2010 年 第 2 期 ) 


硕果 味香 的 精神 家 园 
一 一 纪念 香港 散文 诗 学 会 成 立 15 周 年 


香港 的 金融 业 、 商 业 、 娱 乐 业 十 分 发 达 ， 但 作为 精神 文明 重要 指标 的 
文学 创作 ， 则 要 另 当 别 论 。 说 “文化 沙漠 ”， 可 能 有 些 压 张 ， 但 在 香港 回归 
前 ， 香 港 本 土 有 成 就 的 纯 文学 作家 稀缺 ， 却 是 事实 。 写 散文 诗 的 作家 更 是 届 
指 可 数 。 而 15 年 之 后 再 观 香港 散文 诗 ， 则 面貌 大 变 , 令 内 地 和 海外 华人 作家 
刮目相看 。 原 因 何在 ?最 重要 的 因素 ， 是 有 了 香港 散文 诗 学 会 这 样 一 个 文学 
团体 一 一 香港 散文 诗作 家 赖 以 交流 、 成 长 和 展示 的 精神 家 园 。1997 年 6 月 ， 
在 香港 回归 祖国 的 前 夕 ， 香 港 散文 诗 学 会 诞生 了 。 这 是 香港 以 发 展 散文 诗作 
为 宗旨 的 唯一 的 注册 文学 团体 。 此 后 ， 队 伍 由 小 到 大 ， 成 员 以 香港 为 主体 ， 
遍布 海外 。 学 会 同人 为 推动 散文 诗 的 发 展 ， 繁 荣 散 文 诗 创作 ， 做 了 许多 有 形 
和 无 形 的 工作 ， 人 硕果 累累 ， 受 到 全 国 及 海外 华人 散文 诗作 家 的 瞩目 和 苯 敬 。 

香港 散文 诗 学 会 虽然 成 立 较 晚 ， 但 较 之 内 地 一 些 散文 诗 学 会 的 名 存 实 
亡 ， 称 得 上 一 个 名 副 其 实 的 学 术 团 体 ， 办 了 不 少 推 动 散文 诗 发 展 的 实事 。 
学 会 成 立 后 的 第 一 件 事 ， 便 是 编选 出 版 《香港 散文 诗 选 》 ， 两 年 之 内 连续 出 
版 两 部 (1998、1999) ,收入 数 十 位 作家 的 作品 。 这 是 对 香港 散文 诗 创作 的 
集中 展示 。 随 后 ， 学 会 分 别 于 2002 年 、2004 年 两 个 年 度 ， 推 出 两 辑 共 13 本 散 
文 许 自选 集 ， 收 录 夏 马 、 张 诗 剑 、 陶 然 、 孙 重 贵 、 秀 实 、 钟 子 美 、 天 涯 、 文 
榕 、 华 而 实 、 蔡 丽 双 、 春 华 、 海 若 、 谈 耘 的 作品 。 除 此 又 编选 出 版 了 《中 外 
华文 散文 诗 选集 》 等 多 部 选集 。 这 些 个 人 作品 集 与 选集 出 版 后 ， 产 生 了 较 大 


的 影响 ， 显 示 了 香港 散文 诗作 家 的 创作 实力 ， 受 到 郭 风 等 前 辈 作 家 和 评论 家 
们 的 好 评 。 散 文 诗 诞生 于 工业 社会 ， 是 工业 时 代 的 产物 。 香 港 作 为 有 影响 的 
国际 大 都 市 ， 应 该 是 一 块 散文 诗 的 沃土 。 香 港 散文 诗作 家 没有 素 负 这 块 沃 
土 ， 他 们 用 热爱 和 创造 的 双手 ， 培 育 出 一 复 复 馨香 四 溢 的 艺术 之 花 。 从 他 们 
的 作品 里 ， 我 们 既 感 受到 五 彩 缤纷 的 都 市 生活 众生 相 ， 感 受到 都 市 生活 的 美 
丽 与 艰辛 ， 也 在 他 们 深 药 哲理 的 美文 里 ， 在 潜移默化 之 中 受到 人 生 的 启迪 。 
由 于 香港 散文 诗作 家 大 多 都 有 内 地 生活 或 在 东南 亚 国家 侨居 的 背景 ， 他 们 的 
作品 又 流露 出 浓烈 和 真 玖 的 爱国 情怀 。 在 香港 回归 祖国 的 前 后 ， 他 们 创作 了 
数量 可 观 的 作品 ， 其 中 不 少 感人 的 佳作 。 

为 给 作者 提供 发 表 作 品 的 园地 ， 香 港 散文 诗 学 会 成 立 之 初 即 创办 了 《 香 
港 散文 诗 报 》， 新 世纪 之 始 又 创办 了 《香港 散文 诗 》 季 刊 。 季 刊 至 今 已 出 
版 40 余 期 ， 印 制 精美 ， 注 重 稿件 质量 ， 刊 发 了 香港 及 海外 华人 作家 的 大 量 佳 
作 ， 已 成 为 香港 文坛 的 一 朱 众 口 赞 誉 的 奇 栈 。 

2007 年 初 ， 香 港 散文 诗 学 会 完成 了 一 项 重大 工程 : 编辑 出 版 了 大 型 辞书 
《中 外 华文 散文 许 作家 大 辞典 》。 它 的 出 版 ， 填 补 了 中 国文 学 史料 学 的 一 项 
空白 ， 显 示 了 香港 散文 诗 学 会 的 眼光 和 实力 ， 受 到 了 文学 界 的 普遍 好 评 。 之 
后 又 在 收集 资料 的 基础 上 ， 重 新 加 以 修订 ， 于 2010 年 出 版 了 该 书 的 修订 版 。 
修订 版 扩充 了 近 二 分 之 一 的 篇 幅 ， 使 之 成 为 一 部 记录 中 外 华文 散文 诗作 家 资 
料 更 为 齐全 、 有 重要 参考 价值 的 大 辞典 ， 具 有 里 程 碑 的 意义 。 它 不 仅 是 一 部 
收入 华人 作家 传记 资料 难得 的 工具 书 ， 同 时 还 是 一 部 作品 集 ， 收 入 各 家 的 代 
表 性 作品 ， 使 其 具有 查阅 和 欣赏 的 双重 价值 。 

2000 年 12 月 ， 香 港 散文 诗 学 会 申请 香港 艺 发 局 资助 ， 成 功 举办 了 香港 散 
文 诗 研讨 会 。 内 地 作家 学 者 郭 风 、 陈 辽 、 施 建 伟 、 徐 成 森 、 分 岳 汉 、 刘 虑 、 
古 远 清 、 杨 光 治 等 ， 台 湾 诗人 王 禄 松 、 文 晓 村 、 向 明 等 及 多 位 香港 作家 参加 
了 研讨 会 。 研 讨 会 整整 两 天 时 间 ， 成 果 丰 硕 ， 论 文集 于 2001 年 4 月 由 大 世界 
出 版 公司 出 版 ， 收 入 会 议 宣读 的 35 篇 论文 和 有 关 资 料 。 这 是 一 次 将 永久 载 人 
中 国 散文 诗 史册 的 意义 非凡 的 研讨 会 。 它 的 重要 性 在 于 : 这 是 一 次 作家 坐 在 


一 起 ， 对 散文 诗 这 一 文体 进行 认真 的 学 术 探 讨 ， 涉 及 的 问题 是 作家 都 共同 关 
注 的 ， 虽然 见解 各 有 不 同 ， 但 在 核心 的 向 题 上 大 家 积累 了 共识 。 比 如 ， 散 文 
诗 或 者 是 像 古 代 “ 赋 ”一 样 的 独立 文体 ， 或 者 是 “ 诗 ” 的 一 种 ， 但 绝对 不 是 
散文 的 分 支 ， 内 地 包括 香港 一 些 散文 诗作 者 的 通病 ， 大 都 是 缺乏 诗 性 ， 将 作 
品 写 成 平面 单薄 的 “ 短 散文 ”。 这 次 研讨 会 是 香港 散文 诗 学 会 对 中 国 散 文 诗 
事业 的 一 个 重大 贡献 。 

除 此 ， 香 港 散 文 诗 学 会 还 举办 过 多 次 本 港 自 身 和 本 港 与 内 地 与 海外 作家 
的 雅 集 和 交流 活动 。 内 地 多 次 重要 的 散文 诗 活 动 ， 都 有 香港 散文 诗作 家 的 身 
影 和 声音 。2004 年 7 月 ， 首 届 世 界 华人 散文 诗作 家 开 阳 笔会 在 贵州 开 阳 县 举 
办 ， 香 港 派 了 十 多 人 的 代表 团 参 会 ， 夏 马 团 长 在 会 上 发 言 ， 介 绍 了 香港 散文 
诗 学 会 成 立 后 的 活动 ， 与 会 代表 无 不 赞许 。2008 年 8 月 ，“ 献 给 灾区 的 歌 ” 


散文 诗 朗 诵 会 在 北京 举办 ， 夏 马 和 朱 祖 仁 出 席 ， 带 来 了 他 们 的 作品 在 会 上 明 
诵 。 

香港 散文 诗 学 会 之 所 以 能 在 15 年 内 取得 如 此 多 的 成 绩 ， 得 益 于 会 长 的 尽 
职 尽 责 ， 学 会 成 员 群 策 群 力 的 和 谐 运 作 ， 香 港 政府 艺 发 局 的 支持 和 实业 界 有 
识 之 士 的 资助 。 

说 起 香港 散文 许 ， 不 能 不 提 及 夏 马 先 生 。 他 是 香港 散文 诗 界 一 位 当 之 无 
愧 的 旗手 ， 有 深厚 学 养 的 儒雅 之 士 。 与 之 交往 ， 如 沐 春风 。 夏 马 先 生 1997 年 
参与 创办 香港 散文 诗 学 会 任 会 长 至 今 ， 并 任 中 外 散文 诗 学 会 海外 主席 。 主 编 
《香港 散文 诗 》 季 刊 、《 香 港 散文 诗 报 》、《 香 港 散文 诗 从 书 》 等 ， 成 功 组 
织 多 项 活动 。 著 有 《相约 在 城 门 河畔 》《 夏 马 散 文 诗集 》 等 。2006 年 6 月 ， 
夏 马 在 北京 “中 国 公益 人 物 命 名 表彰 大 会 ”上 ， 荣 获 “ 民 族 功勋 大 奖章 ”， 
表扬 其 自 香港 散文 诗 学 会 成 立 十 年 来 ， 广 泛 开 展 对 台湾 及 海内 外 作家 交流 ， 
为 促进 祖国 和 平 统一 早日 实现 所 作 的 努力 。2007 年 11 月 ， 中 国 散文 诗 界 聚 集 
北京 ， 举 行 “ 纪 念 中 国 散 文 诗 90 年 颁奖 会 暨 研讨 会 ”。 会 上 ， 夏 马 先 生 荣获 
“中 国 散文 诗 重大 贡献 奖 ”。 而 香港 诗坛 的 后 起 之 秀 蔡 丽 双 女 士 的 散文 诗集 
《温泉 心 架 》 亦 荣获 “中 国 当代 优秀 散文 诗作 品 集 ” 奖 。 两 项 荣誉 不 仅仅 
属于 个 人 ， 在 某 种 意义 上 ， 也 是 对 香港 散文 诗 在 中 国 当代 散文 诗坛 地 位 的 肯 
定 。 

在 香港 散文 诗 学 会 成 立 15 周 年 来 临 之 际 ， 谨 向 为 学 会 发 展 作出 无 私 贡 献 
的 夏 马 、 卢 学 永 、 朱 祖 仁 、 刘 稚 年 、 黄 华 、 天 涯 、 钟 子 美 、 孙 重 贵 、 秀 实 、 
华 而 实 、 许 昭 华 、 海 若 、 文 榕 、 林 耕 、 陈 茂 相 、 戴 建 评 、 杨 慧 思 、 雇 书 兰 、 
郁 浇 、 狂 少康 、 春 华 、 林 浩 光 、 张 继 征 等 先生 和 女士 表示 由 衷 的 敬意 ! 向 香 
港 散文 诗 的 未 来 致 以 最 美好 的 祝福 ! 


( 原 载 《香港 散文 诗 》2012 年 第 5 期 ) 


读书 人 的 盛宴 

仓 颜 ， 汉 字 书 法 始祖 

《史记 》: 前 无 十 人， 后 唤 来 者 
千年 春蚕 丝 未 尽 

别 是 一 般 滋味 在 心头 

五 百年 来 无 此 君 

学 者 书 家 印 人 周亮 工 

风流 才子 素 克 文 

周 海 婴 的 胸襟 

沉醉 于 画 “ 土 画 ” 的 年 轻 人 
在 深海 里 追寻 

“中 国 漫 画 史 应 该 由 中 国人 写 ” 
迷人 的 范 曾 

别 具 特 色 的 诗 画 选集 
杂文 与 诗 的 联姻 

她 走 上 艺术 的 不 归 路 

开 风 更 待 面壁 人 

流 消 在 字里行间 的 温 声 与 爱 
《东方 艳 后 》 其 禾 以 往 文 学 图 像 
《 找 党 》: 一 部 催 人 向 上 的 书 
以 读 故 事 的 方式 亲近 开封 
独辟蹊径 视野 开阔 

抒写 世间 真 境界 

猛 士 伟业 ”仁者 德行 
梦 回 大 唐 

中 原 诗人 最 风流 

守望 古风 

奇 书 《 任 是 无 情 也 动作 

梦 这 魂 绕 大 峡谷 

重新 认识 和 思考 那 段 历史 
谁 言 寸 草 心 

童心 是 金 

美 书 论 

文学 与 书法 

与 楚 文 字 结缘 


读书 人 的 盛宴 


一 一 写 在 世界 读书 日 


4 月 23 日 ， 是 读书 人 应 该 铭记 的 日 子 。 

1564 年 4 月 23 日 ， 英 国 戏剧 家 莎士比亚 出 生 。 而 在 1616 年 的 同一 天 ， 莎 
翁 去 世 。 莎 士 比 亚 是 英国 的 骄傲， 欧洲 的 骄傲 ， 也 是 全 世界 的 骄傲。 他 的 影 
响 不 属于 一 个 时 代 ， 而 属于 所 有 世纪 。 同 样 在 1616 年 的 4 月 23 日 ， 西 班 牙 小 
说 家 塞 万 提 斯 壕 世 。 其 代表 作 《 和 党 吉 启 德 》 是 全 世界 读书 人 无 人 不 知 的 名 
著 。 

为 倡导 读书 之 风 ， 也 为 纪念 两 位 世界 级 的 文学 大 师 ，1995 年 ， 联 合 国教 
科 文 组 织 选择 4 月 23 日 作为 世界 读书 日 向 世人 宣布 。 

从 此 ,读书 人 有 了 自己 的 节日 。 这 是 一 个 令 人 感动 的 日 子 , 令 人 侠 然 心 
动 的 日 子 。 这 一 天 ， 在 世界 各 国 ， 将 有 许 许 多 多 关于 读书 的 活动 举办 ， 是 读 
书 人 梦 赔 以 求 的 盛宴 。 

前 不 久 ， 在 网 络 上 看 到 一 些 作 家 关于 设立 “国家 阅读 日 ”的 争论 。 建 议 
的 人 无 疑 是 好 意 ， 可 我 却 站 在 不 赞成 的 一 方 。 道 理 很 简单 : 正 像 全 世界 已 经 
有 了 “五 一 国际 劳动 节 ”， 我 们 还 有 必要 再 设 一 个 “中 国 劳动 节 ” 吗 ? 令 人 
深 感 悲哀 的 是 ， 相 对 于 读书 人 和 劳动 者 ， 世 界 读 书 日 远 没 有 国际 劳动 节 那 么 
深入 人 心 ， 那 么 引起 国家 的 重视 。 我 曾 询问 过 几 个 读书 人 ， 知 道 世 界 读 书 晶 
是 哪 一 天 吗 ? 回答 几乎 是 不 约 而 同 : 不 知道 。 

统计 资料 显示 ， 国 民 阅 读 率 十 年 来 在 逐年 下 滑 。2005 年 的 数据 较 1999 年 
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下 滑 了 11.7%。 更 加 令 人 担忧 的 是 ， 阅 读 下 滑 的 人 群 中 ， 包 括 大 量 的 中 学 生 
和 大 学 生 。 有 多 种 因素 ， 网 络 是 一 个 重要 因素 。 一 些 人 承认 传统 阅读 已 被 近 
年 兴起 的 “电子 三 屏 ” 〈 手 机、 电脑 、 电 视 ) 所 取代 。 阅 读 变 成 了 E 读 ， 读 
书 变 成 了 读 屏 。 不 能 一 概 和 否认 读 屏 的 正面 意义 。 但 对 于 青少年 ， 不 加 引导 地 
读 屏 ， 带 来 的 负面 危害 可 能 会 远 远 大 于 正面 。 

电脑 大 至 比尔 * 盖 茨 预言 : 2050 年 ， 全 世界 最 后 一 家 纸 质 媒体 将 关闭 。 
有 些 危 言 答 听 的 意味 。 但 我 们 不 妨 把 它 当 作 警 示 。 随 着 科学 技术 的 日 新 月 
异 ， 传 统 出 版 上 只 有 与 数字 出 版 有 机 结合 ， 才 能 保持 其 长 久 不 训 的 生命 力 。 作 
为 一 个 出 版 工作 者 ， 我 坚信 ， 纸 质 图 书 有 其 永久 存在 的 合理 性 。 


法 国 思想 家 蒙 田 认为 ， 人 的 一 生 有 三 种 东西 需要 神 交 : 爱情 、 友 谊 和 书 
籍 。 他 把 读书 与 爱情 相提并论 ， 可 见 它 对 于 人 生 的 重要 。 几 乎 所 有 的 思想 家 
都 有 关于 读书 的 名 言 ， 在 这 些 名 言 中 尤 以 英国 人 培根 的 话 最 为 精辟 。 他 说 : 
“读书 能 给 和 人 乐趣、 文雅 和 能 力 。”“ 机 巧 的 人 轻视 学 问 ， 浅 薄 的 人 惊 服 学 
问 ， 聪明 的 人 却 能 利用 学 问 。”“ 历 史 使 人 聪明 ， 诗 歌 使 人 富 于 想象 ， 数 学 
使 人 精确 ， 自 然 哲学 使 人 深刻 ， 伦 理学 使 人 庄重 ， 逻 辑 学 和 修辞 学 使 人 善 
辩 。 总 之 ， 读 书 能 陶冶 个 性 。 不 仅 如 此 ， 读 书 并且 可 以 铲除 一 切 心理 上 的 障 
碍 ， 正 如 适当 的 运动 能 够 矫治 身体 上 某 些 疾病 一 样 。” 

作为 一 个 终生 热爱 书 、 受 益 于 书 的 读书 人 ， 在 第 13 个 世界 读书 日 来 临 
之 时 ， 我 热切 提醒 同好 者 : 铭记 这 一 天 ,读书 人 也 有 自己 的 节日 ! 记 住 这 一 
天 ， 我 们 就 会 想起 读书 的 重要 ， 就 会 重 续 关于 书 的 情缘 。 

我 国 古 代 有 思想 家 王 夫 子 “ 嫁 书 ”的 故事 。 大 家 翘首 以 待 这 位 著作 等 身 
的 老人 为 女儿 到 底 准 备 了 什么 嫁妆 时 ， 想 不 到 打开 箱子 一 看 ， 却 是 满 满 的 一 
箱 书 。 这 则 故事 应 为 我 们 千 千 万 万 个 家 长 所 深思 。 在 世界 读书 日 ， 我 们 该 为 
孩子 们 准备 一 些 什么 礼品 ? 我 很 幸运 ， 儿 子 的 出 生 恰 恰 在 4 月 23 日 。 我 早早 
准备 了 一 本 励志 书 ， 当 做 生日 礼物 送 给 了 他 。 

4 月 23 日 ， 我 们 还 应 记 住 两 个 人 。1200 年 这 一 天 ， 南 宋 大 儒 朱 喜 逝 世 。 
他 的 名 诗 《 观 书 有 感 》“ 半 亩 方 塘 一 鉴 开 ， 天光 云 影 共 徘徊 。 问 渠 那 得 清 如 
许 , 为 有 源头 活水 来 ”早已 成 为 800 年 来 不 少 读书 人 的 座右铭 。 另 一 位 是 清 
代 思 想 家 魏源 。 他 于 1794 年 4 月 23 日 出 生 。 他 编译 的 《 海 国 图 志 》 及 一 系列 
改革 主张 ， 对 后 来 资产 阶级 改良 主义 运动 产生 过 重要 影响 。 这 两 位 大 师 是 中 
国 读书 人 的 骄傲 。 他 们 分 别 出 生 和 逝世 于 4 月 23 日 这 一 天 ， 使 我 们 对 世界 读 
书 日 多 了 一 份 亲切 。 


( 原 载 2007 年 4 月 19 日 《大 河 报 》) 


仓 颜 ， 汉 字 书 法 始祖 


地 处 豫 北 与 鲁 费 两 省 交界 的 南 乐 ， 是 一 个 并 不 起 眼 的 小 县 ， 无 奇 山 异 
水 ， 但 却 是 一 个 人 才 荟 萃 之 地 。 它 是 唐 代 高 僧 、 天 文学 家 一 行 与 明代 名 臣 魏 
允 贞 的 故乡 。 有 一 处 古迹 更 使 它 名 闻 遐 偿 ， 吸 引 南 来 北 往 的 游客 。 相 传 中 国 
上 十 造 字 圣人 仓 颜 ， 出 生 在 南 乐 。 

南 乐 县 城西 北 18 公 里 的 吴 村 ， 是 仓 颜 的 故里 。 传 说 仓 颜 正月 二 十 四 日 
出 生 在 吴 村 北 繁 水 北岸 一 棵 大 吏 树 下 ， 因 其 生 就 二 目 重 瞳 ， 故 有 仓 颜 四 目 之 
说 。 后 来 正月 二 十 四 日 成 为 吴 村 庙会 的 日 期 ， 延 续 至 今 。 在 仓 颜 故里 ， 现 仍 
存 有 故 宅 井 和 造 书 台 。 仓 颜 少 年 时 代 在 吴 村 度 过 ， 经 常 到 这 口 井 边 汲 水 。 后 
来 ， 仓 颜 跟随 部 族 首 领 黄帝 做 了 史官 ， 创 造 了 文字 ， 名 声 大 震 。 后 人 便 把 吴 
村 乃至 整个 南 乐 ， 称 为 斯 文 之 地 、 圣 人 之 家 。 仓 寡 故 宅 井 也 跟着 受到 世代 崇 
拜 者 的 顶礼 膜拜 。 造 书 台 在 故 宅 井 西北 一 侧 ， 原 为 一 高 数 丈 的 土 筑 方 台子 ， 
后 因 台 上 人 筑 有 亭 阁 ， 故 又 名 仓 亭 。 明 末 巡 抚 魏 允 贞 第 六 子 魏 广 修 曾 到 此 一 
游 ， 感 慨 系 之 ， 写 下 了 “ 古 庙 留 遗 址 ， 荒 阶 杂 绿茵 。 台 空 唯 鸟 汰 ， 不 见 造 书 
人 ”的 名 句 流传 至 今 。 据 史料 记载 ， 东 晋 时 冉 闵 与 张 贺 度 仓 亭 之 战 ， 就 发 生 
在 这 里 。 仓 颜 造 书 台 今 已 潭 为 平 陆 ， 仅 存 遗 址 。 

仓 颜 故里 北面 有 仓 颜 陵 和 仓 颜 庙 。 两 处 古迹 规模 宏大 。“ 文 革 ” 中 遭 
到 严重 破坏 ， 陵 墓 被 挖 ， 不 少 文物 被 砸 、 被 盗 。 近 年 来 随 着 旅游 业 的 莲 勃 发 
展 ， 毁 坏 的 建筑 得 到 修复 。 仓 颜 庙 以 新 的 面貌 迎接 莫名 而 来 的 四 方 游客 。 


笔者 查看 了 《中 国名 胜 词典 》， 发 现 河 南 还 有 两 处 仓 瑚 墓 ， 一 处 在 开封 
城 东北 刘 庄 ， 一 处 在 虎 城 县 城西 北 响 河 东 岩 固 扒 坡 。 除 此 ， 陕 西 白水 县 城 东 
亦 有 仓 颜 陵 和 仓 颜 庙 。 这 使 人 想起 黄帝 陵 也 有 多 处 。 他 们 都 是 上 古 圣 人 ， 中 
国 自古 有 神化 圣人 的 传统 。 也 许 这 些 地 方 ， 都 曾经 是 圣人 生活 过 的 地 方 ， 后 
人 筑 陵 ， 作 为 一 种 永久 缅怀 的 方式 。 

仓 颜 造 字 的 事迹 ， 最 早 见于 战国 时 代 的 《 世 本 》 。 这 部 书记 载 了 传说 
时 代 黄 帝 至 春秋 时 代 的 历史 。 司 马 迁 的 《史记 》 里 关于 上 古 历 史 的 记述 ， 主 
要 来 自 《 世 本 》。 据 史学 家 推测 ， 黄 帝 在 位 的 时 间 大 概 在 公元 前 2698 年 至 公 
元 前 2599 年 。 仓 颜 与 黄帝 是 同时 代 人 。《 世 本 》 里 的 传说 ， 仓 颜 是 黄帝 的 史 
官 。 史 官 的 职责 ， 是 用 文字 来 为 最 高 统治 者 积累 历史 知识 。 没 有 文字 ， 怎 么 
书写 历史 呢 ? 《 世 本 “' 作 篇 》 有 这 样 的 话 : “黄帝 使 仓 颜 作 书 。” 所 谓 “ 作 
书 ”， 应 理解 为 造 字 ， 即 发 明文 字 。《 世 本 》 已 经 失传 ， 但 仓 颜 造 字 的 传说 
被 后 世 继 承 下 来 ， 并 见 诸 先 秦 诸 子 的 多 种 著作 ， 如 《荀子 》 《韩非子 》 《 虽 
氏 春 秋 》 等 。 东 汉 年 间 ， 许 慎 编 著 的 中 国有 史 以 来 第 一 部 关于 文字 书法 的 专 
著 《 说 文 解 字 》， 亦 记载 了 关于 仓 颜 造 字 的 传说。 该 书 的 序 中 说 : “黄帝 之 
史 仓 颜 ， 见 乌 兽 蹄 远 之 迹 ， 知 分 理 之 可 相 别 异 也 ， 初 造 书 契 。” (黄帝 的 史 
官 仓 颜 ， 看 见 马 兽 的 足迹 ， 知 道 纹理 是 可 以 相 区 别 的 ， 开 始 创造 了 文字 。) 
唐 代 张 怀 玲 《 书 断 ， 古文 》 亦 保持 了 这 种 观点 : “ 案 古 文 者 ， 黄 帝 史 仓 额 所 
造 也 。 藤 首 四 面 ， 通 于 神明 ， 仰 观 奎 星 圆 曲 之 势 ， 俯 察 鱼 文 鸟 迹 之 象 ， 博 采 
众 美 ， 合 而 为 字 ， 是 日 古文 。” 他 在 考察 了 种 种 古代 文献 之 后 ， 得 出 了 结 
论 : “ 仓 颜 即 古文 之 祖 也 。” 

根据 迄今 发 现 的 各 种 考古 资料 判断 ， 文 字 不 可 能 是 一 人 所 造 。 正 像 鲁 
迅 所 说 : “在 社会 里 ， 仓 戎 也 不 止 一 个 ， 有 的 在 刀 柄 上 刻 一 点 图 ， 有 的 在 门 
户 上 画 一 些 画 ， 心 心 相 印 ， 口 口 相传 ， 文 字 就 多 起 来 ， 史 官 一 采集 ， 便 可 以 
敷衍 记事 了 。 ” (《 门 外 文 谈 》) 应 该 承认 黄帝 史官 仓 颜 的 存在 ， 但 对 他 的 
造 字 之 说 ， 不 免 生 疑 。 作 为 史官 ， 又 肩负 造 字 的 重任 ， 在 搜集 整理 当时 业已 
使 用 的 “ 书 契 ”符号 ， 并 使 之 规范 化 、 通 用 化 方面 功 不 可 没 。 仅 此 一 点 ， 其 


功绩 亦 足 可 彪炳 春秋 。 肯 定 有 不 少 人 做 他 的 助手 ， 从 事 这 一 工作 ， 但 他 是 史 
官 ， 影 响 大 ， 容 易 被 人 记 住 ， 其 大 名 也 就 流传 记述 下 来 了 。 

仓 颜 本 是 人 ， 而 不 是 神 。 到 了 汉代 ， 他 开始 被 神化 ， 先 是 神化 造 字 。 产 
生 于 西汉 的 《淮南 子 》 一 书 说 : “ 仓 颜 作 书 而 天 雨 票 ， 夜 鬼 峰 。” 东 汉 的 高 
诱 注解 《淮南 子 》 这 段 话 时 即 明白 说 道 : “ 鬼 丽 为 书 文 所 劾 ， 故 夜 哭 也 。 
后 神化 仓 颜 本 人 。 东 汉人 王充 在 其 名 著 《 论 衡 》 中 提 到 造 字 圣 人 仓 颜 ， 说 
“ 仓 颜 四 目 ， 为 黄帝 史 ”。 后 来 仓 颜 的 画像 是 一 副 披 叶片 、 垂 长 发 、 蓄 胡 
须 、 张 四 目的 神仙 相 ， 并 被 苯 为 “ 仓 王 ”。 宋 代 ， 京 师 汗 梁 每 年 都 举办 祭祀 
仓 颜 的 活动 。 清 乾隆 年 间 出 版 的 《历代 神仙 通 鉴 》 一 书 ， 将 仓 颜 收录 其 中 ， 
说 仓 颜 “四 目 电光 ”。 

仓 颜 不 仅 是 传说 中 的 造 字 圣人 ， 还 是 有 汉字 以 来 见 诸 文献 记载 的 第 一 位 
大 书法 家 。《 荀 子 * 解 项 篇 》 中 说 : “好 书 者 众 ， 而 仓 额 独 传 者 ， 一 也 。” 
元 代 学 者 郑 构 所 写 《 衍 极 》 及 刘 有 定 的 注 ， 是 一 部 很 有 影响 的 著作 ，《 衍 
极 》 及 注 的 主旨 在 于 崇 古 尚 法 。《 衍 极 》 对 于 书 史 中 众多 的 书 家 仅 取 了 13 人 
加 以 品评 ， 仓 颜 名 列 第 一 。 书 中 说 北海 有 仓 若 的 藏书 台 ， 人 得 那 书 迹 ， 不 能 
认识 ， 秦 代 李 斯 认识 其 中 8 个 字 “ 上 天 作 命 ， 皇 辟 迭 王 ”; 汉代 和 孙 叔 通 认 识 
其 中 12 字 。 今 《法 帖 》 中 有 28 字 。 

如 是 说 ， 苯 仓 颜 为 中 华 汉字 书法 始祖 ， 或 更 确切 。 


2003 年 
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《史记 》: 前 无 古人 ， 后 唤 来 者 


一 、 开 山 与 占 峰 之 作 


司马 迁 是 中 国正 史 与 传记 文学 的 开山 人 ， 其 传世 之 作 《 史 记 》 ， 既 是 中 
国 纪 传 体 正史 与 传记 文学 的 奠基 之 作 ， 又 是 其 话 峰 之 作 。 两 千 多 年 来 ， 对 中 
国史 学 及 传记 文学 传统 的 形成 和 发 展 ， 对 中 国 主流 思想 史 ， 都 产生 了 巨大 而 
深远 的 影响 。 无 人 能 出 其 右 。 可 谓 前 无 十 人， 后 无 来 者 。 因 之 ,司马迁 成 为 
中 国 古代 当之无愧 的 伟大 历史 学 家 、 文 学 家 、 思 想 家 。 自 汉代 始 ， 历 代 名 人 
对 司马 迁 及 《史记 》 ， 一 直 赞 语 不 绝 。 

汉代 研究 《史记 》 的 名 家 当 推 扬 雄 和 班固 。 扬 雄 在 《法 言 》 一 书 中 写 
道 “太史 迁 ， 日 实录 。”“ 子 长 多 爱 ， 爱 奇 也 。” 班 固 是 汉代 系统 评论 司 
马 迁 的 第 一 人 。《 汉 书 》 中 有 《司马 迁 传 》。 班 固 在 赞 语 中 说 : “ 自 刘 向 、 
扬 雄 博 极 群 书 ， 皆 称 迁 有 良 史 之 材 ， 服 其 善 序 事理 ， 辨 而 不 华 ， 质 而 不 倡 ， 
其 文 直 、 其 事 核 ， 不 虚 美 、 不 隐 恶 ， 故 谓 之 实录 。 ”他 们 二 人 都 赞 服 司马 迁 
的 “实录 ”精神 。 

唐 代 研 究 《 史 记 》 成 就 最 大 者 当 推 苦 愈 、 柳 宗 元 。 韩 、 柳 肯定 了 《 史 
记 》 一 书 的 文学 价值 ， 黄 定 了 司马 迁 在 中 国文 学 史上 的 崇高 地 位 。 韩 愈 十 分 
推崇 司马 迁 的 文学 才华 。 他 说 : “ 汉 朝 人 莫不 能 文 ， 独 司马 相 如 、 太 史 公 、 
刘 向 、 扬 雄 之 为 最 。” 他 认为 司马 迁 作品 的 风格 是 “ 雄 深 雅 健 、。《 史 记 》 


成 为 韩愈 作文 的 样本 。 柳 宗 元 认为 《史记 》 文 章 写 得 朴素 凝练 、 简 洁 利落 ， 
无 枝 萤 之 疾 ， 浑 然 天 成 ,或 龙腾 虎 跃 ， 千 军 万 马 。 司 马 迁 世家 龙门 ， 念 神 画 
立 大功 ; 西 使 巴蜀 ， 跨 剑阁 之 鸟 道 ， 仿 得 齐 鲁 ， 睹 天 子 之 遗风 。 所 以 ， 天 地 
之 间 ， 万 物 之 变 ， 可 惊 可 惕 ， 可 以 娱 心 ， 使 人 忧 ， 使 人 翡 者 ， 子 长 尽 取 为 文 
章 ， 因 而 子 长 的 文章 变化 无 穷 。 南 宋 史学 家 郑 权 认 为 : 诸 子 百 家 ， 空 言 著 
书 ， 成 滴水 不 漏 ， 增 一 字 不 容 ， 址 词 造句 ， 敏 费 苦 心 ， 减 一 字 不 能 

宋 人 赞 司马 迁 ， 其 著名 者 为 马 存 赞 司 马 迁 的 壮 游 和 郑 樵 赞 司马 迁 的 五 体 
结构 。 马 存 认 为 司马 迁 平生 喜 游 ， 足 迹 不 肯 一 日 体 。 司 马 迁 壮 游 不 是 一 般 的 
旅游 ， 而 是 尽 天 下 大 观 以 助 看 气 ， 然 后 吐 而 为 书 。 所 以 他 的 文章 或 为 狂 调 惊 
涛 ， 奔 放 浩 荡 ， 或 为 洞庭 之 波 ， 深 沉 含 蓄 ; 或 春 妆 如 浓 ， 靡 营 绰 约 ， 历 代 实 
迹 ， 无 所 纪 系 。 而 司马 迁 父 子 世 司 典籍 ， 工 于 制作 ， 上 自 黄帝 ， 下 迄 秦 汉 ， 
勒 成 一 书 ， 分 为 五 体 : 本 纪 纪年 ， 世 家 传代 ， 表 以 正 历 ， 书 以 类 事 ， 传 以 著 
人 。 使 百代 而 下 ， 史 家 不 能 易 其 法 ， 学 者 不 能 易 其 书 。 六 经 之 后 ， 唯 有 此 
书 。 可 见 郑 樵 对 《史记 》 评 价 之 高 。 

明代 李 执 主张 著 史 要 发 自 “ 童 心 ”， 他 解释 所 谓 “ 童 心 者 ， 真 心 也 ”。 
他 认为 只 有 用 “童心 ” 著 史 才能 真正 做 到 不 朽 。 他 推崇 司马 迁 ， 是 因 司 马 迁 
写 史 完全 出 于 真心 。 李 质 认 为 《史记 》 是 司马 迁 “ 兴 于 有 感 而 志 不 容 已 ” 
“ 情 有 所 激 而 词 不 容 缓 ”的 作品 。 他 对 班 彪 、 班 固 父子 以 正统 史 观 非议 司马 
迁 ， 不 以 为 然 ， 认 为 班 氏 父子 所 读者 “是 非 颇 廖 于 圣人 ”“ 论 大 道 则 先 黄 老 
而 后 六 经 ”“ 序 货 殖 ， 则 轻 仁 义 而 羞 贫穷 ”等 ， 正 是 司马 迁 不 朽 之 处 。《 史 
记 》 所 以 能 取得 后 人 “ 终 不 可 追 ”的 伟大 成 就 ， 正 在 于 直道 “ 吾 心 之 言 ”， 
不 摊 虚 情 假意 ，“ 为 一 人 之 独 见 ”， 而 不 是 专 “ 以 圣人 是 非 为 是 非 ”。 他 赞 
赏 《 史 记 》 “其 文 直 ， 其 事 核 ， 不 虚 美 ， 不 隐 恶 ”的 实录 精神 ， 提 出 了 “ 劝 
善 惩 恶 ， 正 言 直 笔 ”的 著 史 原则 。 

明 清 之 际 ， 金 圣 叹 把 《史记 》 作 为 “六 才子 书 ” 之 一 ,评论 《史记 》 序 
赞 九 十 多 篇 。 他 在 评 《 水 洲 传 》 《西厢记 》 中 多 次 赞扬 司马 迁 ， 发 表 了 不 少 
真知 灼 见 。 他 说 : “隐忍 以 就 功名 ， 为 史 公 一 生 之 心 。” 在 评 《 届 原 栅 生 列 


传 》 中 说 司马 迁 “ 借 他 二 人 生 
平 ， 作 我 一 片 眼泪 ”。 人 金 圣 
叹 可 谓 司 马 迁 的 知音 。 他 对 
《史记 》 与 小 说 关系 的 探讨 独 
树 一 帜 。“《 水 浒 传 》 方 法 即 
从 《史记 》 出 来 ”，“《 水 
浒 传 》 一 个 人 出 来 ， 分 明 是 
一 篇 列传 ”。 清 人 张 竹 波 更 
直言 : “《 人 金瓶 梅 》 是 一 部 
《史记 》。” 可 见 《 史 记 》 
对 后 世 小 说 写作 技巧 的 广泛 
影响 。 钱 谦 益 在 《 物 斋 有 学 
集 》 中 说 : “司马 氏 以 命 世 之 才 、 旷 代 之 识 ， 高 视 千 载 ， 创 立 《 史 记 》。” 
他 认为 司马 迁 创立 的 五 体 结构 ， 成 为 历代 史学 家 编 史 的 样本 ,发 几 起 例 之 功 
“ 炳 如 日 星 侨 ”。 章 学 诚 在 史学 理论 名 著 《 文 史 通 义 》 中 说 : “ 夫 史 迁 绝 
学 ，《 春 秋 》 之 后 一 人 而 已 。” 他 认为 《史记 》 一 书 “ 范 围 千 古 、 牢 党 百 
家 ”， 司 马 迁 有 卓 见 绝 识 之 能 ，《 史 记 》 有 发 凡 创 例 之 功 。 由 于 司马 迁 有 卓 
绝 千古 的 识 力 和 笔力 ，《 史 记 》 是 “经 纬 乎 天 人 之 际 ” 的 一 家 之 言 ， 章 学 诚 
促 然 比 于 后 无 来 者 。 赵 愤 在 《 廿 二 史 杞 记 》 中 说 : “司马 迁 参 酌 古 今 ， 发 凡 
起 例 ， 创 为 全 史 。 本 纪 以 序 帝 王 ， 世 家 以 记 侯 国 ， 十 表 以 系 时 事 ， 八 书 以 详 
制度 ， 列 传 以 专人 物 。 然 后 一 代 君 臣 政 事 贤 否 得 失 ， 总 汇 于 一 篇 之 中 。 自 此 
例 一 定 ， 历 代 作 史 者 ， 遂 不 能 出 其 范围 ， 信 史家 之 极 则 也 。” 司 马 迁 的 五 体 
结构 史学 框架 ， 一 经 创立 ， 即 为 经 典 。 综 观 匡 四 史 ， 无 一 例外 。 赵 辟 称 为 
“史家 之 极 则 ”， 可 谓 精 当 之 至 。 

近 人 梁启超 认为 : “ 史 界 太 祖 ， 端 推 司马 迁 ”，“ 太 史 公 诚 史 界 之 造 
物 主 也 ”。 梁 启 超 对 《史记 》 评 价 颅 高， 认为 《史记 》 实 为 中 国 通史 之 创始 
者 ， 是 一 部 博大 说 严 的 著作 。 他 认为 : 史记 之 列传 ， 借 人 以 明史 ，《 史 记 》 


之 行文 ， 叙 一 人 能 将 其 面目 活 现 ，《 史 记 》 叙 事 ， 能 剂 析 条 理 ， 绩 密 而 清 
晰 。 因 此 他 主张 对 于 《史记 》 ，“ 凡 属 学 人 ， 必 须 一 读 ”。 和 鲁迅 在 《汉文 学 
史 纳 要 》 一 书 中 有 专 篇 介绍 司马 迁 。 鲁 迅 认 为 : “武帝 时 文人 ， 赋 催 若 司 
马 相 如 ， 文 莫 若 司马 迁 。” 司 马 迁 写 文 章 “ 不 拘 于 史 法 ， 不 团 于 字句 ， 发 
于 情 ， 肆 于 心 而 为 文 ”， 因 而 《史记 》 不 失 为 “史家 之 绝唱 ， 无 韵 之 《 离 
骚 》”。 和 鲁迅 的 评价 成 为 《史记 》 评 论 中 引用 率 最 高 的 不 朽 名 言 。 

开国 领袖 毛泽东 是 《史记 》 的 忠实 读者 ， 并 在 阅读 后 留 下 多 处 批注 。 他 
说 : “ 像 《 史 记 》 这 样 的 著作 和 后 来 人 对 它 的 注释 ， 都 很 严格 、 准 确 。” 对 其 
真实 性 深信 不 疑 。1944 年 ， 他 在 《为 人 民 服 务 》 一 文中 说 : “人 总 是 要 死 的 ， 
但 死 的 意义 有 不 同 。 中 国 古 时 候 有 个 文学 家 叫做 司马 迁 的 说 过 : “人 固有 一 
死 ， 或 重 于 泰山 ， 或 轻 于 鸿毛 。 ”为 人 民利 益 而 死 ， 就 比 泰山 还 重 ， 蔡 法 西 
斯 卖力 ， 蔡 剥 前 人 民 和 压迫 人 民 的 人 去 死 ， 就 比 鸿毛 还 轻 。” 勉 励 一 切 革命 
者 克服 自私 自 利 思想 ， 全 心 全 意 地 为 人 民 服 务 ， 实 现 更 大 的 人 生 价 值 。 毛 译 
东 对 《史记 》 的 评价 ， 从 文学 评论 角度 看 ， 就 是 他 肯定 司马 迁 提出 的 “发 愤 
著 书 ”说 。 司 马 迁 上 承 届 原 “发 愤 以 抒情 ”的 观点 ， 根 据 “ 文 王 拘 而 演 《 周 
易 》; 仲 尼 厄 而 作 《 春 秋 》， 届 原 放逐 ， 乃 赋 《 离 骚 》” 等 事例 ， 总 结 出 许多 
古代 先贤 都 是 在 逆境 中 发 愤 ， 终 有 所 成 。 毛 泽 东 对 司马 迁 为 事业 和 理想 与 命运 
拼搏 的 精神 十 分 灶 赏 ， 曾 多 次 引用 上 述 名 言 ， 教 育 全 党 同志 要 不 怕 困 难 ， 勇 于 
在 逆境 中 振作 精神 ， 奋 发 有 为 。 史 学 家 郭沫若 说 : “司马 迁 这 位 史学 大 师 实在 
值得 我 们 夸耀 ， 他 的 一 部 《史记 》 不 瘟 是 我 们 中 国 的 一 部 古代 的 史诗 ， 或 者 说 
它 是 一 部 历史 小 说 集 也 可 以 。”1958 年 郭沫若 在 为 司马 祠 题 写 的 碑文 中 对 司马 
迁 有 “文章 旷 代 雄 ”、“ 功 业 追 尼 父 ”的 赞 语 。 史 学 家 前 伯 赞 说 : “中 国 的 
历史 学 之 成 为 一 种 独立 的 学 问 ， 是 从 西汉 起 ， 这 种 学 问 之 开山 祖师 是 大 史学 
家 司马 迁 。《 史 记 》 是 中 国 历史 学 出 发 点 上 一 座 不 朽 的 纪念 碑 。” 他 还 说 : 
“《 史 记 》 虽 系 纪 传 体 ， 却 是 一 部 以 社会 为 中 心 的 历史 。” 

说 《史记 》 前 无 古人 ， 是 因为 它 是 中 国正 史 与 传记 文学 的 开山 之 作 。 

正史 从 其 体例 的 创立 到 其 规范 格局 的 确立 ， 是 由 《史记 》 与 《 汉 书 》 共 


同 完成 的 。《 史 记 》 诞 生 以 前 ， 古 史 大 都 以 编 年 为 主 。 孔 子 作 《春秋 》 ， 初 
步 确立 了 编 年 体 史 书 的 雏形 。 春 秋 战 国 时 期 ， 各 国史 书 大 多 采用 编 年 史 体 。 
战国 时 期 私家 逐步 撰 成 的 《 左 传 》， 是 一 部 编 年 体 的 巨著 。《 史 记 》 继 承 先 
秦 时 期 的 史学 成 果 ， 创 造 了 纪 传 体 史书 的 表现 形式 ， 是 中 国史 学 上 第 一 部 纪 
传 体 通史 。《 史 记 》 全 书 由 本 纪 、 表 、 书 、 世 家 、 列 传 五 个 部 分 构成 。 这 五 
种 体例 ， 在 先秦 史书 中 都 有 萌芽 ， 经 过 司马 迁 的 继承 、 发 展 和 创造 ， 使 它们 
既 各 自 成 为 一 种 规范 的 表现 形式 ， 又 进而 结合 成 一 个 相互 补充 、 相 互 依存 
的 整体 。 这 是 司马 迁 的 创举 。 这 个 创举 ， 反 映 了 司马 迁 对 历史 的 深刻 理解 和 
整体 认识 以 及 表述 这 种 理解 和 认识 的 杰出 才能 。《 史 记 》 创 立 了 纪 传 体 史书 
体裁 ， 这 种 以 多 种 体例 相 综合 的 史书 表现 形式 ， 对 于 反映 复杂 的 历史 进程 来 
说 ， 是 一 个 伟大 的 创造 。 

先秦 典籍 如 《春秋 》《 左 传 》《 战 国策 》《 国 语 》 等 ， 都 有 关于 历史 
人 物 生平 事迹 的 记载 。 而 真正 使 人 物 传记 成 为 一 种 独立 体裁 的 ， 是 司马 迁 的 
《史记 》。 在 《史记 》 的 五 种 体例 中 ， 以 本 纪 、 世 家 、 列 传 构成 人 物 传记 的 
主体 。《 史 记 》 以 前 的 中 国 古 代 史 著作 ， 其 中 不 乏 对 历史 人 物 的 生动 描述 ， 
但 这 些 历史 著作 多 采取 以 记事 为 主 的 著述 方式 ， 并 未 确立 起 为 历史 人 物 立 传 
的 意识 。《 史 记 》 首 创 纪 传 体 的 著 史 格局 ， 通 过 对 社会 各 个 层面 历史 人 物 的 
记述 ， 展 现 数 千 年 社会 历史 发 展 过 程 。《 史 记 》 所 记载 的 历史 人 物 ， 从 帝王 
将 相 到 诸 子 百 家 以 及 社会 中 下 层 人 士 诸 如 刺客 、 游 侠 等 ， 以 具体 、 生 动 的 人 
物 群像 来 展现 历史 画卷 。 司 马 迁 开创 了 传记 文学 这 一 独特 的 写作 样式 ， 为 无 
数 后 继 者 树立 了 典范 。 

说 《史记 》 后 无 来 者 ， 是 因为 它 是 中 国正 史 与 传记 文学 的 其 峰之 作 。 它 在 
中 国文 化 史上 “史家 之 绝唱 ， 无 韵 之 《离骚 》” 的 崇高 地 位 ， 至 今 无 人 超越 。 


二 、 希 探 《 史记》 的 两 把 钥匙 


要 想 深入 了 解 《史记 》， 进 入 《史记 》 的 党 奥 ， 有 两 篇 司马 迁 的 文章 不 


可 不 读 ， 一 篇 是 《史记 》 最 后 一 卷 ( 即 卷 一 百 三 十 ) 《太史 公 自 序 》， 男 一 
篇 是 收入 《 汉 书 … 司马 迁 传 》 中 的 《 报 任 少 巍 书 》。 

《太史 公 自 序 》 由 三 部 分 组 成 : 第 一 部 分 历 叙 世 系 和 家 学 渊源 ， 并 概 
括 了 作者 前 半生 的 经 历 ， 第 二 部 分 利用 对 话 的 形式 ， 鲜 明 地 表达 了 作者 所 
写 《 史 记 》 的 目的 ， 是 为 了 完成 父亲 临终 前 的 嘱托 ， 以 《史记 》 上 续 和 孔子 的 
《春秋 》 ， 并 通过 对 历史 人 物 的 描绘 、 评 价 ， 来 抒发 作者 心中 的 抑郁 不 平 之 
气 ， 表 白 他 以 古人 身 处 逆境 、 发 愤 著 书 的 事迹 自 励 ， 终 于 在 遭受 宫 刑 之 后 ， 
忍辱负重 ， 完 成 了 《史记 》 这 部 巨著 ， 第 三 部 分 是 《史记 》 一 百 三 十 篇 的 各 
篇 小 序 。 全 序 规模 宏大 ， 文 气 深沉 浩瀚 ， 是 《史记 》 全 书 的 纲领 。 

书籍 的 序言 ， 最 早 是 置 于 书籍 末尾 的 ， 为 书籍 的 序言 而 写 、 以 “自序 ” 
为 题 附 载 于 书 末 的 作品 ，《 太 史 公 自序 》 是 我 们 今天 能 看 到 的 最 早 的 一 篇 。 
从 这 以 后 ，“ 自 序 ” 就 作为 书籍 的 序言 形式 ， 世 代 相 传 。 西 汉 扬 雄 的 《法 
言 》、 东 汉 许 慎 的 《说 文 解 字 》， 均 为 如 此 。 书 籍 的 序言 ， 本 来 是 用 以 记叙 
全 书 内 容 、 写 作 原 委 的 ， 但 记叙 写作 原委 时 ， 自 然 会 涉及 作者 自身 的 经 历 。 
如 果 把 这 一 部 分 抽出 来 ， 从 自述 来 历 的 角度 看 ， 也 可 以 当做 自传 。《 太 史 公 
自序 》 里 ， 已 包含 了 这 种 自传 式 的 内 容 。 它 依循 时 间 先 后 的 记叙 方法 ， 记 述 
家 世 、 诞 生 、 求 学 和 为 宦 的 经 历 ， 具 备 了 自传 的 基本 要 素 ， 使 得 《太史 公 自 
序 》 具 有 了 自传 的 性 质 。 但 以 上 富 于 自传 意味 的 部 分 ， 在 《太史 公 自 序 》 
中 ， 仅 占 全 篇 的 五 分 之 一 。 文 章 的 大 半 篇 幅 ， 是 记叙 《史记 》 一 百 三 十 卷 的 
篇 名 ， 各 自 内 容 的 说 明 ， 该 卷 设立 的 理由 等 等 。“ 自 序 ” 既 然 是 书籍 的 序 
言 ， 就 当然 应 以 该 书 的 目录 、 概 要 为 中 心 。 上 面 所 引 的 自传 性 内 容 ， 只 是 用 
以 说 明 《 史 记 》 写 作 的 动机 、 经 过 ， 而 不 是 以 自述 经 历 为 主要 目的 。 

司马 迁 为 何 要 在 序言 里 加 进 自传 的 内 容 呢 ?这 是 因为 ， 司 马 迁 写作 《 史 
记 》， 有 他 个 人 非 写 不 可 的 重要 动机 ， 而 且 这 种 情 悚 必 欲 倾诉 而 后 快 。 这 就 
是 所 谓 的 “发 愤 著 书 ”。 父 亲 司 马 谈 留 下 了 写作 《史记 》 的 未 竟 之 志 ， 司 马 
迁 自己 蒙 冤 受辱 ， 想 到 古来 圣贤 著 书 立 说 丝 出 于 困境 ， 正 是 司马 迁 写 作 《 史 
记 》 的 主要 动机 ， 他 无 论 如 何 也 要 书 于 竹 息 ， 昭 之 天 下 。 司 马 谈 身 为 太史 


公 ， 却 不 得 参 列 封 禅 仪式 ， 念 泪 以 政 ， 司 马 迁 卷 人 李陵 之 祸 ， 遭 受 宫 刑 ， 忍 
辱 求生 。 不 论 是 司马 谈 ， 还 是 司马 迁 ， 迫 使 他 们 不 得 不 “发 愤 ” 的 人 物 ， 都 
是 汉 武 帝 。 不 能 参 列 封 禅 仪式 ， 是 因为 汉 武 帝 不 批准 ， 对 司马 迁 为 李陵 辩护 
大 发 雷霆 、 下 令 处 死 (后 减 为 宫 刑 ) 的 ， 也 是 这 个 汉 武 帝 。 追 根 寻 源 ， 给 他 
们 带 来 深重 苦难 的 罪魁 祸首 ， 非 汉 武帝 莫 属 。 尽 管 如 此 ，《 太 史 公 自序 》 对 
汉 武 帝 并 没有 一 句 明 显 的 怨言 。《 史 记 》 就 是 这 样 ， 表 面 上 要 站 在 显扬 汉王 
朝 易 盛 国威 的 公开 立场 ， 而 内 心 的 写作 动机 ， 又 实际 上 导 源 于 汉 武 帝制 造 的 
不 幸 ， 显 得 性 质 错综复杂 。 这 就 使 《史记 》 一 书 既 扑 朔 难 解 ， 又 魅力 无 穷 。 
而 回避 对 最 高 权力 者 的 指责 ， 是 司马 迁 不 得 不 如 此 。 如 果 他 不 采用 曲 笔 ， 
《史记 》 也 许 会 遭遇 更 加 难堪 的 命运 ! 

读者 在 读 《 史 记 》 之 前 ， 须 将 《自序 》 篇 熟 读 ， 深 沉 有 得 ， 人 然后 可 读 诸 
纪 、 传 、 世 家 ， 读 纪 、 传 、 世 家 若 不 得 其 解 ， 仍 须 从 《自序 》 中 求 得 。 这 实 
乃 司马 迁 在 教 人 读 《 史 记 》 的 方法 。 清 人 和 牛 运 震 曾 评价 : “《 自 序 》 高 古 庄 
重 ， 其 中 精 理 微 者 ， 更 奥 衍 宏 深 ， 一 部 《史记 》 精 神 命脉 ， 俱 见于 此 太史 公 
出 格 文字 。” ( 《史记 评注 》) 

《 报 任 少 婴 书 》 是 司马 迁 任 中 书 令 时 写 给 他 的 朋友 任 安 ( 字 少 巍 ) 的 一 
封 信 ， 原 载 《 汉 书 . 司马 迁 传 》 中 ， 后 来 南朝 梁 代 昭明 太子 萧 统 又 将 它 收 录 
进 我 国 古代 第 一 部 诗 文选 集 《 文 选 》 里 。 这 是 司马 迁 在 《史记 》 之 外 的 一 篇 
不 可 多 得 的 奇 文 名 篇 ， 是 与 《太史 公 自 序 》 互 为 表 里 的 姊妹 篇 ， 是 理解 《 史 
记 》 的 男 一 把 钥匙 ， 是 研究 司马 迁 生 活 、 思 想 的 重要 文章 。 虽 然 两 篇 文章 在 
写法 上 有 所 不 同 ，《 太 史 公 自序 》 以 叙事 为 主 ， 其 中 有 些 话 是 用 了 曲 笔 ， 或 
日 司马 迁 不 愿 说 而 不 能 不 说 的 “ 假 话 ”， 有 些 地 方 说 得 比较 隐约 ，《 报 任 少 
卿 书 》 由 于 是 私人 信件 ， 以 抒情 为 主 ， 虽 也 有 曲 笔 , 但 总 体 上 是 直 抒 胸 腾 ， 
说 出 了 埋藏 在 心底 的 血泪 之 言 ， 抒 发 了 自己 真实 的 思想 感情 。 

书信 和 是 回复 友人 的 ， 而 且 是 友人 即将 被 处 决 之 际 。 任 安 写 信 给 司马 迁 ， 
劝 司 马 迁 “ 推 贤 进士 ”。 司 马 迁 的 回信 首先 说 明了 两 点 : 述 回 信 ， 而 且 到 任 
安 死 之 时 才 回 。 可 见 司 马 迁 内 心 的 隐痛 不 足 与 外 人 道 ， 更 不 想 让 当时 那些 见 


i 身 为 人 臣 ， 理 当 “ 推 贤 进士 ”; 然而 , 一 个 

堂 男子 汉 ， 遭 受 宫 刑 之 后 ，“ 身 残 处 秽 、 大 质 已 亏 ”， 刀 饮 之 余 ， 已 无 意 
于 “ 荐 天 下 之 豪 俊 ”， 也 不 能 推荐 了 。 因 为 如 果 这 么 做 ， 自 己 就 成 了 和 弄 臣 ， 
“ 轻 朝 廷 、 羞 当时 之 士 ”， 为 人 所 不 齿 ， 自 取 其 辱 。 司 马 迁 想 过 自尽 。 但 他 
最 终 选 择 了 荀 活 。 太 史 公道 出 了 自己 “ 苟 合 取 容 ”的 原因 : 他 与 那些 贪 生 
怕 死 的 人 不 同 ， 他 之 所 以 遭 宫 刑 ， 是 为 李陵 辩护 。 太 史 公 与 李陵 “未 尝 衔 杯 
酒 ， 接 拒 勤 之 余 欢 ”。 只 因为 太史 公认 为 李陵 为 人 正直 ，“ 与 士 信 ， 临 财 
廉 ， 取 与 义 ， 分别 有 让 ， 茶 俭 下 人 ”， 大 有 “国士 之 风 ”。 司 马 迁 以 为 李陵 
的 投降 实在 是 不 得 已 ， 而 且 必 然 会 重新 反 戈 归 汉 。 他 挺身 而 出 ， 为 李陵 仗义 
执 言 ， 竞 遭 宫 刑 。 更 可 悲 的 是 ， 富 刑 本 可 以 交纳 赎金 移 免 ， 司 马 迁 两 袖 清 
风 ， 无 钱 可 赎 ， 而 且 交 游 莫 救 ， 无 一 人 为 之 言 。 司 马 迁 之 所 以 与 临 死 之 际 的 
任 安 吐露 心中 隐痛 ， 只 想 说 明 自 己 不 怕 死 ， 怕 死 就 不 会 为 李陵 说 话 ， 更 重要 
的 是 ， 自 己 不 能 轻易 就 死 ， 死 也 应 当 “ 死 节 ”， 售 身 取 义 。 太 史 公 写 下 了 一 
句 千古 名 言 : “人 固有 一 死 ， 或 重 于 泰山 ， 或 轻 于 鸿毛 ， 用 之 所 趋 异 也 。” 
太史 公 之 所 以 不 自决 ， 只 因 当 时 《史记 》 草 创 未 成 ，“ 惜 其 不 成 ， 是 以 就 极 
性 而 无 慢 色 ”。 太 史 公 信 末 ， 指 出 自己 乃 一 家 之 言 ， 非 汉 ( 刘 ) 之 言 ， 更 非 
三 代 之 “ 王 官 之 学 ”。 正 因 如 此 ， 太 史 公 才 苟 活 直至 《史记 》 杀 青 ， 唯 有 
《史记 》 能 让 他 偿还 宫 刑 之 大 辱 〈 辱 先 人 、 辱 已 身 ) ， 从 此 之 后 ，“ 虽 被 万 
残 ” 而 不 悔 。 

《太史 公 自 序 》 列 人 《史记 列传 》 的 第 七 十 篇 ， 既 是 《史记 》 全 书 的 
导读 ， 又 是 太史 公司 马 迁 的 传记 ， 它 不 是 用 第 一 人 称 ， 而 是 第 三 人 称 ， 与 其 他 
六 十 九 列传 统一 。 从 这 一 点 看 ， 司 马 迁 是 在 为 自己 树 碑 立 传 。 这 是 他 的 聪明 之 
处 。 历 史 已 经 作出 证 明 ， 他 进入 七 十 列传 当之无愧 。 颇 有 意味 的 是 ，《 报 任 少 
婴 书 》 收 入 《 汉 书 . 司马 迁 传 》， 成 为 司马 迁 后 续 传 记 的 重要 内 容 ， 回 答 了 
《太史 公 自 序 》 里 没有 说 清 的 问题 ， 使 司马 迁 的 形象 更 加 血肉 丰满 。 而 这 篇 比 
金 砖 更 沉重 的 重要 文献 ， 有 助 于 我 们 更 深 地 理解 《史记 》 的 立意 。 


三 。 鼎 一 月 之 官 


司马 迁 扎 《 史 记 》， 既 有 超越 前 人 的 雄心 大 志 ， 又 有 明确 的 历史 哲学 
观 作 指导 。《 报 任 安 书 》 中 有 一 段 话 ， 对 他 的 历史 观 和 雄心 作 了 精确 概括 ; 
“网 罗 天 下 放 失 旧闻 ， 考 之 行事 ， 移 其 成 败 兴 坏 之 理 ， 凡 百 三 十 篇 ， 亦 欲 以 
究 天 人 之 际 ， 通 古今 之 变 ， 成 一 家 之 言 。” 

其 中 ，“ 究 天 人 之 际 ， 通 古今 之 变 ” 即 探究 天 人 关系 、 通 晓 古 今 变 化 的 
主旨 。 它 集中 地 反映 了 司马 迁 历史 哲学 思想 的 精 散 。 

“ 究 天 人 之 际 ” 即 探究 天 道 与 人 事 之 间 究 竞 是 什么 关系 。 司 马 迁 提出 这 
一 重大 课题 ， 无 疑 是 对 先秦 以 来 占 统治 地 位 的 天 命 史 观 的 一 个 大 胆 的 挑战 。 
司马 迁 在 《史记 》 中 概括 了 3000 年 的 历史 变化 ， 对 于 天 命 史 观 ， 他 不 仅 提出 
了 自己 的 怀疑 ， 而 且 也 提出 了 关于 历史 变化 动因 的 新 认识 。 中 国 先 民 ， 在 
殷 天 时 已 经 有 了 至 上 神 存在 的 观念 。 这 个 至 上 神 ， 起 初 称 为 “ 帝 ”， 大 约 在 
急 、 周 之 际 的 时 候 称 为 “天 ”。 上 殷 人 心目 中 的 至 上 神 即 “ 帝 ” 或 “天 ”， 是 
有 意志 的 一 种 人 格 神 ， 帝 能 够 决定 人 世间 的 一 切 。 随 着 笑 朝 的 灭亡 ， 人 们 开 
始 对 “天 命 ” 产 生 怀疑 。“ 帝 ”或 “天 ”已 不 再 是 人 们 观念 中 的 公正 的 、 能 
够 主 字 人 们 祸 福 的 至 上 神 了 。 于 是 ， 人 们 的 历史 观念 开始 发 生变 化 。 春 秋 时 
期 ， 是 我 国 历史 上 由 奴隶 制 向 封建 制 过 渡 的 大 动荡 、 大 变革 的 时 代 。 天 命 史 
观 此 时 更 加 受到 冷落 ， 有 的 思想 家 明确 提出 了 与 “天 道 ” 相 对 立 的 “人 事 ” 
概念 。 战 国 至 汉 初 ， 关 于 “人 道 ” 的 说 法 就 更 多 了 起 来 。 司 马 迁 感到 非常 的 
迷惑 不 解 ， 他 说 : “ 余 其 惑 丰 ， 倘 所 谓 天 道 ， 是 邪 非 狮 ? ”既然 天 道 是 大 公 
无 私 的 ， 经 常 帮助 善人 的 ， 可 是 ， 上 古往今来 的 “善人 ”和 “ 操 行 不 轨 ” 的 人 
的 最 终 遭 遇 却 并 非 如 此 。 历 史 事 实 足 以 证 明 “ 天 道 ” 的 范 雇 。 司 马 迁 对 “天 
道 ” 的 批判 ， 已 成 为 他 历史 观念 中 的 重要 组 成 部 分 。 他 总 结 项 羽 失 败 的 原因 
在 人 事 方面 ， 绝 非 天 的 意志 ; 总 结 刘邦 之 所 以 在 楚 汉 相 争 中 取得 胜利 ， 是 用 
人 正确 。 司 马 迁 以 其 独特 的 批判 眼光 ， 通 过 具体 的 历史 事实 ， 对 “天 道 ”的 


荒谬， 给 予 了 无 情 的 揭露 和 批判 。 

司马 迁 提 出 “ 究 天 人 之 际 ”， 在 历史 观念 的 发 展 上 具有 划时代 的 意义 。 
司马 迁 提 出 这 一 重大 命题 的 现实 原因 ， 源 于 董仲舒 所 宣扬 的 “天 人 感应 ” 
说 。“ 天 人 感应 ”说 有 个 前 提 ， 承 认 天 是 有 意 的 ， 承 认 天 象 与 人 事 之 间 是 有 
关系 的 。 在 董仲舒 “天 人 感应 ”学 说 的 影响 下 ， 司 马 迁 在 天 人 关系 上 的 观 
点 ， 表 现 出 矛盾 的 两 个 方面 。 从 其 思想 体系 方面 看 ， 他 接受 的 是 天 命 论 和 董 
仲 舒 的 “天 人 感应 ”说 ， 并 试图 以 这 种 观点 和 学 说 来 解释 社会 历史 ， 从 其 实 
践 方面 看 ， 在 解释 具体 的 社会 历史 现象 时 ， 他 又 对 这 种 观点 和 学 说 产生 了 怀 
疑 和 动摇 ， 以 至 批判 和 否定 了 天 命 论 和 “天 人 感应 ”说 。 在 当时 的 历史 条 件 
下 ， 司 马 迁 能 大 胆 地 提出 “ 究 天 人 之 际 ” 这 一 重大 问题 ， 充 分 显示 出 了 这 位 
伟大 的 史学 家 的 理论 勇气 。 司 马 迁 从 历史 观念 上 ， 同 时 也 在 史学 实践 中 ， 能 
有 意识 地 突破 “天 ”对 个 人 命运 乃至 国家 兴亡 等 人 事 的 决定 作用 的 传统 观 
念 ， 并 着 力 曾 明 人 类 历史 过 程 是 人 们 自身 的 活动 过 程 ， 从 而 把 人 类 史 从 神 人 
消 乱 的 历史 中 独立 出 来 ， 是 历史 学 走向 独立 发 展 的 具有 决定 性 意义 的 第 一 
步 ， 其 功绩 无 疑 是 不 可 磨灭 的 。 

“ 通 古 今 之 变 ” 的 目标 ， 是 从 历史 编纂 学 方面 提出 的 要 求 ， 即 撰写 历史 
必须 反映 出 历史 的 发 展 变化 。 这 是 史学 家 第 一 次 明确 了 这 样 的 要 求 和 目标 。 
对 于 推动 史学 的 发 展 ， 具 有 十 分 重要 的 意义 。 

关于 穷 、 变 、 通 、 久 的 思想 ， 可 以 追溯 至 春秋 战国 时 期 。 这 一 时 期 是 
社会 大 变革 的 时 期 ， 由 于 社会 的 急骤 变化 ， 出 现 于 此 时 的 诸 子 百 家 几 乎 都 
讲 变 。《 周 易 . 系 辞 下 》 对 变 的 思想 作 了 这 样 的 阐述 : “神农 氏 没 ， 黄 帝 、 
范 、 用 氏 作 ， 通 其 变 ， 使 民 不 倦 ， 神 而 化 之 ,使 民 宜 之 。《 易 》， 穷 则 变 ， 
变 则 通 ， 通 则 久 。 是 以 自 天 佑 之 ， 吉 无 不 利 ， 黄 帝 、 苑 、 肥 ， 垂 衣 党 而 天 下 
治 ， 盖 取 诸 乾坤 。” 这 有 段 话 对 于 历史 观念 的 发 展 具有 十 分 重要 的 意义 ， 这 是 
因为 它 明 确 地 指出 了 ， 社 会 历史 发 展 必 须 变 ， 社 会 历史 发 展 只 有 通过 变 ， 才 
能 “使 民 不 倦 ”“ 使 民 宜 之 ”。 它 所 阐发 的 这 种 关于 事物 变化 的 思想 ， 可 以 
说 是 “ 通 古 今 之 变 ” 思 想 的 渊源 。 


司马 迁 以 “ 通 古 今 之 变 ” 作 扎 述 《史记 》 的 指导 思想 之 一 ， 明 显 受 《 周 
易 》 通 变 思想 的 影响 。“ 通 古今 之 变 ”既是 司马 迁 扎 述 的 宗旨 之 一 ， 也 是 他 
的 历史 哲学 的 一 个 重要 方面 ， 具 有 丰富 的 内 涵 。 通 过 记述 历史 人 物 的 活动 
以 反映 历史 的 变化 ， 这 是 司马 迁 撰 写 历史 的 最 基本 的 方法 。 具 体 说 来 ， 他 首 
先 采 用 十 二 本 纪 的 方式 ， 通 过 以 历代 帝王 为 中 心 的 “ 王 迹 ”盛衰 史 的 描写 来 
通 古 今 之 变 。 接 着 ， 采 用 世家 、 列 传 与 本 纪 纵横 相连 的 方法 记述 历史 人 物 ， 
将 古往今来 的 历史 贯通 起 来 ， 以 便 从 中 考察 历史 的 发 展 变化 。 司 马 迁 除了 写 
历史 人 物 之 外 ， 还 通过 “ 表 ”“ 书 ”等 形式 反映 历史 变化 。 十 表 ， 按 世系 、 
年 代 记 述 五 帝 、 夏 、 商 、 周 、 秦 、 汉 各 朝代 及 诸侯 国 分 合 盛衰 的 过 程 ， 八 书 
则 分 别 记述 古今 各 项 制度 的 变化 。 在 以 上 五 种 体例 中 ， 最 为 集中 体现 司马 迁 

“ 通 古 今 之 变 ” 的 撰 述 宗旨 的 是 十 表 。 从 他 所 选择 的 表述 方法 中 ， 我 们 深 
刻 地 认识 到 了 他 的 “ 通 古 今 之 变 ”的 卓越 思想 。 司 马 迁 的 《史记 》 记 述 了 
战国 、 秦 汉 时 期 的 历史 ， 成 为 在 史学 著作 中 实现 通 古 今 之 变 思想 的 范本 。 
因此 ， 在 中 国史 学 史上 ，《 史 记 》 有 “史书 通 变 化 ” ( 《文史 通 义 : 书 教 
下 》) 之 称 ， 司 马 迁 著 《 史 记 》 ， 提 出 了 “ 通 古 今 之 变 ” 的 目标 ， 其 史学 价 
值 和 认识 价值 都 闪烁 着 耀眼 的 光辉 。 

有 了 “ 究 天 人 之 际 ， 通 古今 之 变 ”， 最 终 “ 成 一 家 之 言 ”。 所 谓 “ 一 
家 之 言 ”， 是 指 它 的 独创 性 ， 明 显 区 别 于 同类 著作 ， 有 突出 的 个 性 化 特色 。 
《史记 》 的 个 性 化 特色 表现 在 以 下 几 个 方面 : 

一 、《 史 记 》 是 一 部 以 人 为 本 位 记叙 历史 的 著作 ， 也 可 以 说 ， 是 一 部 
独创 性 的 人 物 传 记 。《 史 记 》 全 书 虽 由 五 个 部 分 组 成 ， 但 就 全 书 来 看 ，“ 本 
纪 ”“ 世 家 ”和 “列传 ”这 三 部 分 是 主体 。 这 三 部 分 记述 方法 虽 不 尽 相同 ， 
但 都 是 以 一 个 或 几 个 人 物 为 主 的 传记 ，“ 十 表 ” 和 “ 八 书 ” 只 是 为 了 补充 纪 
传 的 不 足 ， 在 全 书 中 属于 附录 性 质 的 部 分 。 梁 启 超 说 《史记 》 是 “以 无 数 个 
人 传记 之 集合 体 成 一 史 ” (《 要 籍 解 题 及 其 读 法 》“ 史 记 条 ”) 这 几 种 体例 
在 司马 迁 之 前 都 已 出 现 过 ， 当 时 的 人 只 是 孤立 地 在 运用 它们 ， 而 把 这 各 种 体 
裁 综 合 起 来 ， 写 成 一 部 各 体 互相 补充 、 配 合 的 完整 的 既 有 科学 性 又 有 文学 性 


的 纪 传 体 的 历史 著作 ， 则 是 司马 迁 伟大 的 独创 。 司 马 迁 通过 《史记 》 确 立 了 
人 在 历史 演进 过 程 中 的 中 心 位 置 。 这 是 中 国史 学 上 将 历史 视 为 人 的 历史 的 开 
端 。 

二 、 对 历史 人 物 的 直接 评说 。 有 的 评说 在 传记 文字 的 夹 叙 夹 议 中 ， 更 多 
的 评说 来 自 各 篇 篇 未 的 “太史 公 日 ”。 司 马 迁 在 评说 中 注重 历史 人 物 在 推动 
历史 进程 中 所 起 的 关键 作用 。 司 马 迁 是 一 位 冷静 的 史学 家 ， 他 不 是 全 赁 个 人 
感情 的 好 恶 来 判断 历史 人 物 的 价值 ， 而 是 从 历史 进步 与 发 展 的 角度 去 肯定 人 
对 于 历史 所 起 的 作用 。 对 于 曾经 使 他 遭受 奇 耻 大 辱 的 汉 武 帝 ， 司 马 迁 仍然 以 
公允 的 笔法 对 其 历史 功绩 作 了 充分 的 肯定 。 司 马 迁 说 商 蒜 “天 次 刻薄”， 
甚至 不 赞成 商 蒜 以 严酷 法 治 为 基础 的 社会 改革 ， 但 他 对 商讨 变法 为 秦 国 强大 
所 产生 的 巨大 作用 则 十 分 称道 。 他 说 : “ 蓉 用 款 法 ， 百 姓 苦 之 ;， 届 三 年 ， 百 
姓 便 之 。” ( 《史记 秦 本 纪 》) “ 居 五 年 ， 秦 人 富强 ， 天 子 致 有 诈 于 孝公 ， 
诸侯 毕 贺 。” (《 史 记 : 商 君 列传 》) 司马 迁 的 男 一 个 可 贵 之 处 ， 是 他 所 赞 
赏 的 人 物 ， 不 仅 有 历代 圣 君 贤 相 、 功 臣 名 将 ， 他 还 注意 到 了 普通 人 在 社会 中 
的 作用 。 其 中 有 他 对 陈 涉 、 吴 广 等 反 暴 秦 “ 豪 杰 ” 的 肯定 和 歌颂 ， 有 对 先秦 
“ 诸 子 百 家 ” 代 表 人 物 的 描述 ， 有 对 爱国 英雄 和 信物 的 热情 赞扬 ， 有 对 各 界 下 
层 社会 的 历史 人 物 为 社会 发 展 所 作出 的 贡献 给 予 首肯 。 司 马 迁 的 精彩 评说 ， 
尤 如 画龙点睛 ， 史 笔 之 妙 ， 尽 在 其 中 。 

三 、 别 有 具 一 格 的 文学 传记 。《 史 记 》 的 文学 成 就 ， 使 它 成 为 史学 界 和 
文学 界 都 引 为 家 珍 的 传世 著作 。 它 的 文学 成 就 突出 地 表现 在 再 现 典 型 环境 中 
的 典型 人 物 。 打 破 以 往 平 铺 直 狼 的 史 笔 ， 语 言 口语 化 、 通 俗 化 、 个 性 化 ， 使 
一 个 个 鲜 活 的 历史 人 物 跃然 纸 上 。 高 超 的 讽刺 艺术 。 书 中 最 大 的 讽刺 对 象 ， 
是 当政 的 汉代 ， 励 其 集中 在 汉 武帝 ， 用 的 方法 却 是 指 秦 骂 汉 。 他 善 达 难 言 之 
隐 。 如 叙 到 本 意 必须 就 全 书 推 求 而 得 ， 仅 看 表面 文章 ， 难 以 得 其 真意 。 这 也 
是 《史记 》 一 书 的 难 读 之 处 。 还 有 一 点 ， 细 腻 的 心理 描写 。 这 既是 成 就 ， 又 
引 来 不 少 非议 。 有 些 心理 描写 有 明显 的 作者 主观 色彩 ， 对 于 人 物 的 褒贬 ， 起 
到 至 关 重 要 的 作用 。 


四 、 继 承 与 超越 


《史记 》 诞 生 于 汉代 盛世 。 它 是 伟大 时 代 与 个 人 创造 性 劳动 相 结 合 的 产 
物 。 盛 世 修 史 。 我 们 适 首 千 载 难 遇 的 盛世 。 历 史 呼 唤 无 愧 于 伟大 时 代 能 够 超 
越 《 史 记 》 的 伟大 史学 传记 的 诞生 | 

超越 源 于 继承 。 没 有 继承 ， 何 谈 超越 ? 

我 们 首先 应 该 继承 的 是 《史记 》 客 观 的 “实录 精神 ”。《 史 记 》 是 一 
部 不 朽 的 著作 ， 因 其 创 例 发 凡 、 卓 见 绝 识 而 不 朽 ， 更 因 其 所 呈现 出 来 的 精神 
而 不 朽 。 后 人 对 这 种 精神 概括 为 “实录 精神 ”“ 求 实 精 神 ” 或 日 “司马 迁 精 
神 ”。 这 一 精神 铸就 了 中 国史 学 的 风貌 ， 塑 造 了 中 国史 家 的 灵魂 。 

其 次 要 继承 的 是 史家 或 传记 作家 的 历史 使 命 感 。 司 马 迁 的 历史 使 命 感受 
惠 于 《春秋 》 ， 又 超越 了 《春秋 》。 他 认为 史学 应 该 探究 历史 发 展 的 法 则 ， 
辨别 各 种 人 事 活动 ， 对 于 各 种 复杂 的 历史 现象 ， 史 家 的 责任 是 辨别 是 非 ， 
分 清 善 恶 ， 扬 善 抑 恶 ， 总 结 历史 经 验 ， 引 导 社 会 进步 。 在 史学 和 传记 文学 中 
追求 历史 的 真实 ， 是 中 国史 学 和 传记 文学 的 优良 传统 。 孔 子 扎 《 春 秋 》 为 苯 
者 讳 ， 为 贤 者 讳 ， 为 亲 者 讳 。 司 马 迁 扎 《 史 记 》 则 不 为 尊 者 讳 。 一 篇 《孔子 
世家 》 如 同一 首 伟大 人 格 的 赞美 诗 ， 即 便 如 此 ， 司 马 迁 并 没有 忘记 指出 孔子 
对 管仲 评价 的 不 公 以 及 孔子 著 《 春 秋 》 的 不 足 之 处 。 对 于 当代 天 子 汉 武帝 ， 
司马 迁 也 是 以 不 为 苯 者 讳 的 态度 ， 实 录 其 事 ， 他 充分 肯定 了 汉 武 帝 的 历史 功 
绩 ， 同 时 又 严厉 指 斥 汉 武帝 穷 兵 占 武 、 好 大 喜 功 、 迷 信息 神 、 轻 用 民力 、 实 
行 暴政 等 方面 的 问题 。 在 汉 初 ， 统 治 者 几乎 异口同声 地 谴责 秦 的 暴虐 ， 根 本 
看 不 到 它 的 历史 功绩 。 就 连 贾 谊 这 样 对 秦 亡 的 原因 作 过 比较 深刻 论述 的 学 
者 ， 也 不 免 持 这 种 片面 的 见解 。 而 司马 迁 则 充分 表 定 了 秦 的 进取 精神 。 司 马 
迁 并 不 否认 秦 的 暴政 ,但 他 所 肯定 的 是 秦 的 统一 所 带 来 的 社会 历史 的 发 展 。 
“实录 ”所 追求 的 历史 真实 不 局 限于 对 于 诸侯、 大 夫 个 人 违 礼 行为 的 记录 ， 
而 把 追求 真实 地 揭示 历史 过 程 视 为 其 本 质 内 涵 。 当 然 ， 我们 也 应 指出 ， 出 于 


黄 老 和 儒家 史 观 ， 司 马 迁 对 一 些 历 史 人 物 作出 的 道德 评价 有 失 公允 。 如 司马 
迁 评 商 蒜 为 “天 次 刻薄”。 倘 若 我 们 的 目光 仅仅 落 在 司马 迁 对 人 物 道德 品 性 
的 善 恶 评论 上 ， 那 么 就 会 影响 对 人 在 历史 作用 上 的 本 质 评价 。 

超越 是 困难 的 。 它 需要 时 代 和 环境 的 因素 ， 同 样 需要 杰出 的 个 人 因素 。 
《史记 》 向 后 人 发 出 了 呼唤 “ 述 往事 ， 思 来 者 ”， 时 代 向 每 一 位 有 志 者 发 出 
了 呼唤 。 值 得 庆幸 的 是 ， 无 论 是 时 代 因 素 ， 还 是 个 人 处 境 ， 我 们 都 优 于 司马 
迁 。 至 少 我 们 无 需 在 极度 屈辱 中 发 愤 著 书 。 但 是 ， 由 于 多 年 来 形成 的 人 为 的 
禁忌 ， 我 们 连 应 该 继承 的 历史 传统 都 很 难 做 到 。 不 少 传记 作品 依然 存在 “为 
草 者 讳 ， 为 贤 者 讳 ， 为 亲 者 讳 ”。 对 一 些 重 要 的 历史 人 物 ， 缺 乏 客观 的 “ 实 
录 精 神 ”， 或 过 于 窒 , 或 过 于 贬 ， 作 者 不 能 站 在 历史 发 展 趋势 的 高 度 评价 历 
鸣 人物。 关键 的 问题 是 ， 司 马 迁 崇高 的 思想 境界 及 他 所 做 的 占有 资料 和 踏破 
铁 鞋 的 采访 之 功 ， 我 们 是 否 具备 ?他 为 了 忠于 职业 道德 ， 甘 愿 将 作品 藏 之 南 
山 死 后 出 版 的 精神 ， 我 们 是 否 具有 ? 


千年 春 番 丝 未 尽 


早春 二 月 ， 与 友人 同 游 荣 阳 李商隐 公园 ， 了 却 一 桩 凤 愿 。 

一 个 以 幕 园 为 中 心 修 建 的 休闲 文化 公园 。 在 菜 阳 市 东 郊 ， 毗 邻 各 锡 园 。 
由 郑州 中 原 西 路 驱车 可 直达 。 一 个 县 级 小 市 ， 竞 有 两 处 历史 文化 名 人 园林 ， 
实在 是 当地 人 的 福音 。 一 种 让 人 羔 莫 的 文化 气息 扑面 而 来 。 两 位 先贤 绝对 
不 会 想到 ， 在 身后 1000 多 年 的 21 世 纪 ， 享受 如 此 殊荣 ! 受益 最 大 的 当 是 青 少 
年 。 他 们 从 小 在 这 样 的 环境 里 成 长 ， 潜 移 默 化 地 传承 先贤 的 文化 血脉 ， 对 其 
一 生 会 产生 不 可 估量 的 影响 。 

李商隐 (813 一 858) 字义 山 ， 别 号 玉 骏 生 、 樊 南 生 。 晚 唐 最 负 盛 名 的 
诗人 和 骆 文 家 。 祖 籍 怀 州 河内 ( 今 河南 沁 阳 ) 。 从 他 的 祖父 起 ， 迁 居 郑 州 荣 
阳 。 

李商隐 出 生 于 一 个 破 落 贵 族 和 低级 官僚 家 庭 ， 生 活 在 唐 王 朝 濒于 土 骨 
瓦解 的 末世 。 从 高 祖 至 父亲 ， 都 只 做 过 县 令 、 县 尉 和 州 郡 僚 佐 一 级 的 地 方 官 
吏 。 李 商 隐 的 童年 是 随 着 父亲 在 浙江 绍兴 和 江苏 镇 江 一 带 的 游 幕 生活 中 度 过 
的 。 公 元 831 年 ， 许 人 还 不 足 20 岁 ， 其 父 李 病 去 世 ， 李 商 隐 侍奉 寡 母 运载 父 
亲 的 灵 枢 ， 和 姐 弟 一 起 告别 绮丽 的 江南 ， 回 到 人 文 荟萃 的 中 州 。 

父 表 期 满 ， 因 郑州 居住 不 易 ， 李 商 隐 全 家 力 由 荣 阳 迁 回 原籍 怀 州 ， 重 


新 报 入 怀 州 的 户籍 ， 到 东 都 洛阳 居住 。 这 期 间 ， 他 的 生活 是 非常 艰难 和 严峻 
的 : “四 海 无 归 之 地 ， 九 族 无 可 倚 之 亲 。 既 袖 故 邱 ， 便 同 通 骇 。 生 人 穷困 ， 
闻 见 所 无 。” 生 活 贫 困 ， 要 靠 亲 不 接济 。 在 家 中 李商隐 是 长 子 ， 因 此 也 就 同 
时 背负 上 了 返 持 门户 的 责任 。 后 来 ， 他 在 文章 中 提 到 自己 在 少年 时 期 曾 “ 佣 
书 贩 春 ”， 即 为 别人 抄 书 挣 钱 ， 贴 补 家 用 。 这 种 地 位 和 经 历 ， 促 使 他 “ 晤 头 
苦 学 ”， 企 图 由 科举 进 身 。 当 时 ， 他 跟随 一 位 学 识 渊博 擅长 古诗 文 和 书法 、 
不 愿 随 俗 浮沉 的 堂上 板 求学 。 在 管 权 的 枝 陶 下 ， 李 商 隐 “十 六 能 著 《 才 论 》 
《 圣 论 》， 以 古文 出 诸 公 闻 ”， 因 而 较 早 地 走 上 了 仕途 。 

李商隐 从 开始 应 举 到 登 进 士 第 ， 前 后 约 十 年 时 间 ， 走 过 了 唐 代 士 子 共同 
经 历 的 “ 温 卷 ”之 路 。 这 便 是 用 文章 投递 名 流 ， 请 其 扒 扬 。 在 “ 温 卷 ” 活 动 
中 ， 他 有 幸 得 到 令 狐 楚 和 崔 戎 的 赏识 。 

令 狐 楚 是 文宗 时 的 朝廷 元 老 ， 其 骆 文 颇 负 时 誉 。 李 商 隐 16 岁 第 一 次 调 
见 令 狐 楚 ，17 岁 时 便 被 聘 为 幕府 的 巡 官 。 令 狐 楚 的 提携 对 诗人 的 政治 和 艺术 


道路 影响 巨大 。 令 狐 楚 死 后 ， 诗 人 曾 写 下 这 样 沉痛 悼念 的 诗句 : “ 百 生 终 莫 
报 ， 九 死 谅 难 追 。” 

李商隐 的 另 一 位 知 遇 春天 是 他 的 一 位 重 表 叔 ， 当 他 第 一 次 往 京城 应 举 落 
选 陷入 功名 足 跨 的 苗 闽 时 ， 意 想不到 地 得 到 誉 戎 的 赏识 。 两 人 倾 谈 之 下 ， 相 
见 恨 晚 。 不 入， 李商隐 接受 了 崔 戎 的 招聘 ， 在 华 州 〈 今 陕西 华 县 ) 刺史 幕府 
做 幕僚 。 接 着 崔 戎 调任 充 海 观察 使 ， 又 随 赴 窒 州 。 没 想到 崔 戎 调 往 庆 州 几 个 
月 就 病死 了 。 

开 成 二 年 ，25 岁 的 李商隐 由 于 令 狐 楚 的 儿子 令 狐 绚 的 推荐 ， 得 中 进士 。 
为 了 建功 立业 ， 显 亲 扬 名 ， 许 人 发 出 了 “更 谁 开 捷径 ， 速 拟 上 青云 ”的 激 切 
兴奋 的 呼声 。 

李商隐 中 进士 不 入， 便 到 泾 原 ( 今 甘肃 泾 州 ) 节 度 使 王 茂 元 的 幕 下 当 一 
名 幕僚 。 王 态 元 爱 其 才 ， 把 才 貌 双全 的 小 女儿 媒 给 了 他 。 当 时 ， 王 茂 元 被 视 
为 李 党 ， 而 令 狐 父子 是 牛 党 ， 李 商 隐 转 依 于 王 茂 元 的 门下 ， 这 就 触犯 了 朋党 
的 戒律 ， 被 认为 是 “ 背 恩 ”， 招 致 了 令 狐 绚 和 牛 党 中 一 些 人 的 忌 恨 。 开 成 三 
年 ， 他 应 博学 宏 辞 考试 ， 本 已 为 考官 所 取 ， 复审 时 被 某 一 权 要 抹 去 了 名 字 。 
李商隐 落选 了 ， 终 于 不 得 不 再 返 泾 原 。 

有 一 天 他 登 上 安定 城楼 ， 极目 汀 州 ， 感 怀 身世 ， 作 了 一 首 《 安 定 城 
楼 》: “也 递 高 城 百 尺 楼 ， 绿 杨 城 外 尽 汀 州 。 贾 生年 少 虚 垂 涕 ， 王 涌 春 来 更 
远 游 。 永 忆 江 湖 归 白 发 ， 欲 回 天 地 入 扁舟 。 不 知 腐 鼠 成 滋味 ， 猜 意 酋 锥 况 未 
休 ! ” 层 楼 纵 目 ， 已 经 触发 人 的 情怀 ， 而 绿 杨 城 郊 的 登临 ， 更 加 重 青春 的 感 
别 。 他 抱 着 济世 的 才 略 ， 而 竟 不 为 世 用 ， 由 此 想起 前 辈 文人 页 谊 和 王 祭 的 遭 
遇 。 他 用 这 凤 自 比 以 淤 清 天 下 自 叔 。 

这 次 意外 的 打击 ， 使 李商隐 对 朋党 之 间 的 钧 心 斗 角 感 到 厌恶 和 旦 惧 ， 他 
有 意 敬 而 远 之 。 但 是 ， 那 些 朋 党 偏见 很 深 的 人 依然 不 放 过 他 。 开 成 四 年 ， 他 
经 过 吏 部 考试 在 朝廷 任 秘 书 省 校 书 朗 。 校 书 郎 官 品 虽 低 ， 而 职 属 清 要 ， 朋 党 
势力 当然 要 排挤 人 他， 果然 不 久 就 被 调 为 弘 农 (河南 灵 宝 ) 县 尉 ， 从 清 吏 降 成 
了 俗 更 。 


县 尉 是 次 于 县 孙 、 主 簿 的 县 令 的 佐 官 。 既 要 着 迎 层 层 官 长 ， 又 要 亲手 
执行 奴役 民众 的 官 差 ， 这 对 一 个 具有 正义 良知 的 诗人 来 说 ， 痛 苦 之 至 。 上 任 
不 久 ， 他 为 了 免除 、 减 轻 蒙 冤 犯人 的 判刑 和 处 罚 ， 同 顶头 上 司 陕 履 观察 使 孙 
简 六 翻 ， 终 于 请 长 假 返 京 。 诗 人 怀 着 傲 岸 愧 郁 的 心情 ， 写 下 了 《 任 弘 农 县 尉 
献 州 刺史 乞 假 归 京 》 一 许 ，“ 黄 氏 封 印 点 刑 逢 ， 愧 负 草 山 人 座 隅 。 却 羡 卞 和 
双 朋 足 ， 一 生 无 复 没 阶 趋 。” 诗 人 认为 ， 与 其 瓦 全 ， 不 如 玉碎 。 卞 和 的 足 虽 
断 ， 倒 也 可 以 免 去 可 耻 的 趋 承 。 铮 狠 铁 骨 ， 由 此 可 见 。 

公元 840 年 ( 开 成 五 年 ) ， 李 商 隐 参 加 了 一 年 一 度 的 外 官 内 调 的 冬 选 ， 
没有 成 功 。 这 年 冬天 ， 母 亲 去 世 。 次 年 春天 ， 诗 人 离开 长 安 ， 移 家 永乐 ( 今 
山西 黄 城 ) 服丧 三 年 。 期 满 以 后 ， 他 到 长 安 ， 重 官 秘书 省 。 不 入， 政局 又 有 
极 大 的 变化 ， 武 宗 死 ， 宣 宗 即 位 。 宣 宗 由 于 一 直 不 满 宰相 李德裕 ， 即 位 后 
即 大 废 李 党 ， 重 用 牛 党 。 这 对 就 婚 王 氏 后 被 看 成 背叛 牛 党 的 诗人 是 很 大 的 威 
胁 。 李 商 隐 为 自己 处 在 党 争 的 峡谷 中 而 情 情 不 安 。36 岁 那 年 ， 诗 人 以 长 安 为 
中 心 的 求 仕 活动 结束 了 ， 天 涯 漂泊 的 幕府 生涯 从 此 开始 。 

由 于 牛 党 当道 ， 诗 人 在 秘书 省 无 法 栖身 ， 被 迫 南 行 。 他 先后 在 桂 州 、 徐 
州 、 梓 州 等 地 任 幕 估 。 大 中 五 年 ， 妻 子 因 病 去 世 ， 子 女 尚 绢 幼小 ， 加 上 什 途 
的 失意 ， 更 使 他 精神 上 受到 沉重 的 打击 ， 心 情 常常 抑郁 不 舒 。 大 中 九 年 ， 他 
随 柳 仲 孚 自 梓 州 回 到 长 安 。 大 中 十 二 年 罢 职 到 郑州 。 不 入， 这 位 富有 理想 而 
遭遇 不 幸 的 诗人 ， 正 当 盛 年 的 46 岁 ， 在 寂寞 站 凉 的 闲居 生活 中 病逝 。 死 后 茸 
在 荣 阳 檀 山 原 。 


李商隐 是 个 有 抱负 的 人 ， 虽 然 毕生 坎坷 ， 政 治 热情 一 直 甚 高 ， 直 到 生 
命 垂危 之 时 还 为 “ 匡 国 ” 风 愿 未 酬 而 悲愤 不 已 。 他 现存 的 近 六 百 首 诗作 中 ， 
政治 诗 就 占 了 六 分 之 一 。 然 而 长 期 以 来 ， 李 商 隐 被 认为 是 以 爱情 诗 特别 是 以 
“无 题 ”一 类 的 爱情 诗 见长 。 不 错 ， 他 的 爱情 许 的 确 是 晚 唐 诗坛 的 奇 葛 。 但 


是 ， 李 商 隐 的 政治 诗 能 够 更 集中 、 更 明确 地 反映 他 的 生平 、 思 想 和 抱负 ， 这 
是 李商隐 诗歌 创作 中 最 有 思想 价值 和 认识 价值 的 部 分 。 

李商隐 的 政治 诗 内 容 非 常 丰富 ， 反 映 的 生活 面相 当 广 阔 。 既 有 对 唐 王 
朝 误 微 的 鸟 欧 图 似 的 描绘 ， 也 有 对 封建 统治 阶级 内 部 腐朽 势力 的 揭露 和 抒 
击 ， 既 有 对 国君 的 讽刺 ， 也 有 对 理想 人 物 的 赞美 、 同 情 和 悼念 ， 还 有 对 生平 
政治 抱负 的 强烈 抒情 。 其 中 最 有 名 的 代表 作 是 长 篇 叙事 诗 《 行 次 西 郊 作 一 百 
韵 》。 这 是 诗人 26 岁 那 年 到 兴 元 〈 今 陕西 省 汉中 市 ) 悼念 令 狐 楚 之 丧 后 ， 回 
经 长 安西 郊 旅 次 时 有 感 而 发 的 。 诗 中 描绘 了 农村 的 凋 逆 和 人 民 的 灾难 ， 更 揭 
示 了 国家 日 益 严 重 的 危机 ， 择 击 了 政治 上 的 各 种 黑暗 腐朽 势力 ， 还 针对 最 高 
统治 者 提出 了 批评 、 指 责 。 这 首 诗 也 是 中 国文 学 史上 寅 史 论 于 抒情 及 叙事 之 
中 的 长 篇 政治 诗 的 罕见 佳作 ， 堪 与 杜甫 的 《 北 征 》 等 诗 媲美 。 

过 去 的 历史 学 家 和 李 许 评论 家 中 ， 有 不 少 人 认为 李商隐 是 牛 党 或 是 李 
党 。 其 实 ， 李 商 隐 决 无 意 参加 任何 一 党 。 他 是 一 个 具有 蟒 刚 风骨 、 从 来 不 
肯 屈 身 辱 志 的 人 ， 因 此 他 不 导 于 攀附 任何 政治 集团 。 也 正 因为 他 能 超越 于 党 
争 之 外 ， 所 以 他 的 政治 态度 比较 公正 ， 政 治 诗 的 观点 也 确 乎 超出 于 集团 私利 
之 争 。 他 比较 能 放眼 四 顾 、 为 日 薄 西 山 的 唐 帝 国 而 忧愁 ， 为 长 安西 郊 农村 的 
“十 室 无 一 存 ” 而 愤 切 。 

与 政治 诗 相 比 ， 李 商 隐 的 爱情 诗 毕竟 更 为 著名 ， 卉 称 极 品 。 特 别 是 那些 
“无 题 ” 诗 ， 被 广泛 传诵 ， 产 生 过 深远 的 影响 。 

李商隐 各 种 诗 体 都 有 佳作 ， 但 最 能 体现 他 独到 风格 的 则 是 近 体 律诗 、 
绝 诗 中 的 优秀 篇 章 ， 确 实 具有 寄托 幽 这 、 构 思 细 人 密 、 意 境 含蓄 、 情 韵 优美 、 
工 于 比 兴 等 特点 ， 构 成 李 氏 特有 的 艺术 风格 。 这 些 艺术 成 就 的 取得 ， 是 与 他 
所 具有 的 深厚 学 养 ， 善 于 继承 前 代 优 良 诗歌 传统 ， 和 艺术 上 的 独辟蹊径 分 不 
开 的 。 他 是 以 届 原 为 代表 的 进步 诗歌 传统 的 继承 者 。 除 楚 辞 外 ， 他 还 接受 了 
汉 魏 古诗 和 乐府 歌词 以 及 梁 陈 宫 体 诗 的 影响 ， 在 唐 代 诗 人 中 ， 对 他 影响 较 深 
的 ， 是 杜甫 的 五 律 和 七 律 ， 他 的 七 绝 有 着 杜牧 清丽 俊 逸 的 格调 ， 而 他 那些 奇 
特 的 想象 ， 却 是 吸取 了 李 贺 的 浪漫 主义 手法 。 也 许 由 于 上 述 原因 ， 他 诗歌 的 


风格 不 尽 统一 ， 作 品 的 思想 性 也 颇 为 悬殊 。 

李商隐 对 后 世 的 影响 是 明晰 可 见 的 。 晚 唐 的 唐 彦 庶 、 宋 初 的 “ 西 昆 体 - 
等 作家 ， 都 学 李商隐 ， 和 鲁迅 曾 借鉴 李商隐 所 创造 的 无 题 许 这 一 形式 ， 写 出 不 
少 闪光 的 诗篇 。 学 者 作家 施 垫 存 认 为 ， 李 商 隐 许 的 社会 意义 虽然 不 及 李白 、 
杜甫 、 和 白居易， 但 他 是 对 后 世 最 有 影响 力 的 诗人 。 清 代 孙 泊 编 选 的 《唐诗 
三 百 首 》， 是 唐诗 最 为 普及 的 选 本 ， 收 入 李商隐 的 诗作 32 首 ， 数 量 仅 次 于 杜 
甫 (38 首 ) ， 居 第 二 位 。 李 商 隐 在 普通 民众 中 的 巨大 影响 ， 可 见 一 斑 。 

李商隐 堪 称 古典 腊 胱 诗 大 师 。 他 的 不 少 作品 诗意 隐 星 、 唯 美 难 解 ， 具 有 
独特 的 艺术 魅力 ， 引 发 历朝 历代 爱好 者 、 研 究 者 的 兴趣 。 有 些 学 者 甘愿 倾 其 
一 生 精 力 研 究 李商隐 。 寿 星 女 作家 苏 雪 林 写 下 的 第 一 本 书 ， 即 研究 李商隐 的 
《 玉 骏 诗 谜 》。 文 学 大 家 王蒙 、 台 湾 著名 历史 小 说 家 高 阳 ， 都 是 李商隐 的 热 
心 研究 者 。 王 蒙 的 研究 最 具 原 创 性 ， 他 抛 开 诗 的 “本 事 ”， 站 在 心理 学 和 美 
学 的 高 度 ， 新 意 秋 出， 读者 犹如 登 上 千 尺 楼 台 ， 眼 界 顿 觉 宽 阔 无 限 。 


走 进 李商隐 公园 ， 首 先 映 入眼 帘 的 ， 是 李商隐 的 浮雕 像 和 他 著名 的 《 锦 
瑟 》 诗 : “ 锦 瑟 无 端 五 十 纺 ， 一 弦 一 柱 思 华 年 。 庄 生 晓 梦 迷 蝴蝶 ， 望 帝 春 心 
托 杜 鹏 。 沧 海 月 明珠 有 泪 ， 蓝 田 日 暖 玉生 烟 。 此 情 可 待 成 追忆 ， 只 是 当时 已 
届 然 。” 此 诗 千年 来 解 人 最 多 ， 难 计 其 数 ， 至 讼 亦 最 繁 。 自 宋 至 今 ， 应 有 十 
几 种 解读 ， “情诗 ”说 ，“ 咏 瑟 ” 说 ，“ 悼 亡 ” 说 ，“ 自 伤 ” 说 ，“ 诗 序 ” 
说 ，“ 伤 唐 突 ”说 ，“ 陈 情 令 狐 ” 说 ， “情场 性 悔 ” 说 ，“ 党 争 寄 托 ” 说 ， 
“无 可 解 ” 说 ，“ 内 心 体验 同 构 ” 说 ， 等 等 ， 见 仁 见 智 ， 各 有 其 理 。 元 好 问 
《 论 诗 》 绝 句 日 ，“ 望 帝 春心 托 杜 鹏 ， 佳 人 锦 巷 仿 华 年 。 诗 家 总 爱 西 昆 好 ， 
独 恨 无 人 作 郑 签 。” 王 渔 洋 也 曾 感叹 “一 篇 锦 瑟 解 人 难 ”。《 锦 瑟 》 是 李 商 
隐 临 终 前 的 绝 笔 诗 之 一 ， 浓 缩 了 诗人 一 生 的 遭遇 踪迹 和 艺术 修炼 ， 被 研究 者 
公认 为 义 山 诗 的 压 卷 之 作 。 把 此 诗 放 在 公园 最 显要 处 ， 显 示 了 建 园 设计 者 的 
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匠心 。 

《 锦 瑟 》 诗 墙 的 背面 ， 是 毛泽东 手书 李商隐 的 《 筹 笔 驿 》: “ 猿 鸟 犹疑 
晨 简 书 ， 风 云 长 为 护 储 悄 。 徒 令 上 将 挥 神 笔 ， 终 见 降 王 走 传 车 。 管 乐 有 才 真 
不 矢 ， 关 张 无 命 欲 何如 。 他 年 锦 里 经 祠 庙 ， 梁 甫 吟 成 恨 有 余 。” 此 诗 为 大 中 
九 年 (855)， 义 山 梓 州 罢 幕 归 途 还 朝 ， 经 四 川 广元 筹 笔 又 所 作 。 据 《全 蜀 艺 文 
志 : 利 州 碑 目 》 记 载 : “ 旧 有 李 义 山 碑 ( 即 此 诗 碑 ) ， 在 筹 笔 驿 ， 因 兵 火 不 
存 。” 这 是 一 首 咏 史 的 政治 许 。 清 代 学 者 陆 昆 曾 评 : “ 直 是 一 篇 史 论 ， 而 于 
“ 筹 笔 驿 ”又 未 尝 抛 范 。 从 来 作 此 题 者 ， 龙 写 风 景 ， 多 涉 游 移 ， 铺 叙事 功 ， 
苦 无 生气 ， 惟 此 最 称 杰 出 。” 此 诗 对 于 一 般 读 者 较为 陌生 。 毛 译 东 喜 三 
(李白 、 李 贺 、 李 商 隐 ) 诗 ， 曾 多 次 手书 李商隐 诗 。 此 诗 叹 惜 诸葛 亮 谋划 如 
神 ， 却 无 力 回 天 ， 得 力 干 将 关羽 和 张 飞 早 死 ， 无 人 能 蔡 ， 终 见 后 主 出 降 ， 晶 
国 败亡 。 和 毛泽东 对 《 筹 笔 驿 》 诗 情 有 独 钟 ， 从 笔 走 龙 蛇 中 依稀 宁 见 政治 领袖 
胸襟 。 

公园 以 墓地 为 依托 ， 以 李商隐 诗歌 文化 为 背景 ， 以 诗 造 景 ， 景 中 含 诗 ， 
诗 景 交融 ， 幽 雅 别 致 。 园 内 建 有 广场 五 个 ， 纪 念 主体 雕塑 六 座 ， 人 工 湖 一 
个 。 莫 区 有 一 处 近 200 米 长 的 诗 墙 ， 刻 满 了 由 书法 家 书写 的 诗人 不 同时 期 的 
名 作 。 

园 中 两 处 主要 景点 ， 源 于 李商隐 了 两 首 著名 的 《无 题 》 诗 。 青 鸟 苑 广场 
源 于 那 首 传诵 千古 的 爱情 名 篇 : “ 相 见 时 难 别 亦 难 ， 东 风 无 力 百花 残 ， 春 
午 到 死 丝 方 尽 ， 蜡 炬 成 灰 泪 始 干 。 晓 镜 但 愁 云 肢 改 ， 夜 吟 应 觉 月 光 寒 。 攻 山 
此 去 无 多 路 ， 青 鸟 身 勤 为 探 看 。” 广 场 上 的 雕塑 名 为 青鸟 传 音 。 传 说 蓬莱 仙 
山 是 神仙 居住 的 地 方 ， 青 鸟 是 信使 ， 可 以 将 思念 带 给 居于 鞍山 的 恋人 。 灵 犀 
广场 源 于 诗人 另 一 名 作 : “昨夜 星辰 昨夜 风 ， 画 楼 西 畔 桂 和 党 东 。 身 无 彩 凤 双 
飞 愤 ， 心 有 灵犀 一 点 通 。 隔 座 送 钩 春 酒 暖 ， 分 萌 射 覆 量 灯 红 。 哮 余 听 鼓 应 官 
去 ， 走 马兰 台 类 转 蓬 。” 广 场 上 的 石 扶 ， 是 一 座 传说 中 感应 灵敏 的 神兽 灵 
犀 。 

园 内 有 借 李商隐 《和 霜 月 》 诗 建造 的 霜 月 亭 。 诗 日 : “ 初 闻 征 雁 已 无 蝉 ， 
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百 尺 楼 南 水 接 天 。 青 女 素 娥 俱 耐 冷 ， 月 中 需 里 斗 婵 娟 。” 在 襄 子 一 角 花 岗 岩 
地 砖 上 ， 刻 着 《 夜 雨 寄 北 》: “ 君 问 归期 未 有 期 ， 巴 山 夜 雨 涨 秋池 。 何 当 
共 剪 西 窗 烛 ， 却 话 巴 山 夜 十 时 。” 这 是 李商隐 另 一 类 风格 的 千古 绝唱 。 构 思 
奇特 , 语 浅 情 深 。 漂 泊 之 苦 ， 思 念 之 痛 ， 虽 未 表 一 言 ， 却 尽 在 诗 中 ， 撼 人 人心 
座 。 二 十 八字 中 两 处 “巴山 夜 雨 ”， 读 之 非但 不 觉 重复 ， 反 而 令 人 九 曲 回 
肠 。 艺 术 之 妙 境 ， 非 大 师 不 能 为 也 。 这 是 诗人 写 给 爱 妻 王 氏 的 诗 章 。 李 商 隐 
乃至 情 至 性 之 人 ， 就 婚 王 氏 前 ， 曾 有 过 恋爱 经 历 ， 当 他 与 王 氏 结婚 后 ， 对 爱 
情 执着 不 移 。 王 氏 死 后 ， 诗 人 悲痛 之 极 ， 写 了 很 多 悼 伤 的 诗 ， 动 人 心 饮 ， 众 
人 泪 下 。 梓 州 幕府 主人 同情 他 包 居 清 苗 ， 要 把 才 貌 双 佳 的 年 轻 乐 仗 张 功 仙 网 
配给 他 。 李 商 隐 正 值 中 年 ， 续 弦 亦 在 情理 之 中 ， 但 他 因 思 念 亡妻 而 婉言 谢 
绝 ， 独 居 至 终 。 

李商隐 陵墓 碑文 ， 由 酬 赋 名 家 李 铁 城 先生 扎 书 。 此 墓地 是 否 李商隐 真实 
的 葬身 之 地 ， 学 术 界 尚 无 定论 。 李 商 隐 陵 墓 ， 除 荣 阳 市 滞 龙 镇 首 蓓 洼 村 〈 现 
李商隐 公园 内 ) 的 幕 地 外 ， 尚 有 两 处 ， 一 处 位 于 沁 阳 市 山王 庄 镇 新 店 村 或 庙 
后 村 ， 另 一 处 位 于 博爱 县 许 良 镇 江陵 堡 村 。 博 爱 县 原 属于 泥 阳 县 ，1927 年 划 
出 独立 建 县 。 这 些 幕 地 的 出 现 ， 都 非 空 从来 风 。 沁 阳 是 李商隐 的 祖籍 地 ， 那 
里 有 李 氏 家 族 的 祖 荃 。 有 专家 认为 ， 匡 在 荣 阳 是 可 信 的 ， 由 于 李商隐 和 死 后 名 
声 日 显 ， 族 人 在 祖 蔗 地 为 他 建立 衣冠 冢 ， 也 在 情理 之 中 。 

孔子 说 : “与 善人 居 ， 如 入 芝兰 之 室 ， 久 而 不 闻 其 香 ， 即 与 之 化 全。” 
在 李商隐 公园 漫步 ， 不 知 不 觉 中 也 会 沾染 几 分 优雅 。 浮 躁 的 心 会 立刻 沉静 下 
来 ， 或 悉心 体味 诗 中 之 幽 情 ， 或 与 先贤 默然 对 话 。 

无 须 青鸟 传 音 。 千 年 春 番 丝 未 尽 ， 痴 情 蜡 炬 依旧 燃 。 
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别 是 一 般 滋味 在 心头 
一 一 痰 李 焊 词 的 艺术 特色 


南 唐 后 主 李煜 (937 一 978) 是 我 国文 学 史上 一 位 极 有 才能 的 词 人 。 他 留 
下 的 作品 总 共 只 有 三 十 几 首 ， 但 大 多 是 历代 人 民 喜 爱 和 传诵 的 佳 篇 。 他 的 作 
品 具有 独特 的 艺术 风格 。 王 国 维 在 《人 间 词 话 》 中 盛赞 道 : “ 词 至 李 后 主 而 
眼界 始 大 ， 感 慨 遂 深 。”“ 词 人 者 不 失 其 赤子 之 心 者 也 ， 故 生 于 深 宫 之 中 ， 
长 于 妇 人 之 手 ， 是 后 主 为 人 君 所 短处 ， 亦 即 为 词 人 所 长 处 。” 有 人 把 他 的 词 
与 李白 的 诗 相提并论 : “后 主 之 词 ， 足 当 太白 诗篇 ， 高 奇 无 匹 。” ( 谭 献 
《 谭 评 词 辨 》) 从 这 些 评价 中 可 以 看 出 李煜 在 中 国文 学 史上 的 崇高 地 位 和 深 
远 影响 。 我 国学 术 界 在 20 世 纪 50 年 代 曾 对 李煜 的 作品 展开 过 广泛 而 热烈 的 讨 
论 。 对 他 的 作品 有 没有 人 民 性 和 爱国 主义 思想 问题 ,意见 不 一 ， 但 对 他 作品 
独特 的 艺术 风格 和 高 度 的 艺术 技巧 ， 却 是 一 致 公认 和 肯定 的 。 

李煜 是 五 代 南 唐 最 后 一 个 星 帝 ， 只 活 了 42 岁 。 他 的 一 生 从 时 间 上 可 以 
分 为 两 个 截然 不 同 的 时 期 : 38 岁 以 前 ， 整 日 过 着 豪 奢 享乐 的 宫 迁 生活， 亡国 
以 后 的 4 年 ， 一直 过 着 凌 楚 的 因 禁 生活 。 他 的 作品 像 他 的 经 历 一 样 ， 也 可 分 
为 两 期 。 这 两 期 作品 无 论 在 题材 或 情调 上 ， 都 有 显著 的 不 同 。 前 期 ， 有 单纯 
描写 美女 歌舞 的 宫廷 生活 的 作品 ， 这 类 作品 内 容 贫 弱 ， 是 李煜 词 中 艺术 性 较 
低 的 ， 也 有 一 些 被 人 们 传诵 的 描写 真挚 爱情 的 作品 ， 如 “ 花 明 月 瞳 飞 轻 雾 ” 
等 。 后 期 ， 即 他 过 着 亡国 内 虏 生活 时 期 的 作品 ， 影 响 最 大 ， 流 传 最 广 ， 是 李 
煜 词 的 精华 。 


以 下 ， 我 试 着 从 三 个 方面 对 李煜 词 的 艺术 特色 作 粗 浅 的 分 析 。 
一 、 高 度 典型 化 了 的 真情 实感 


李煜 的 一 些 为 人 传诵 的 好 词 ， 在 内 容 方面 ， 一 个 最 大 的 特点 是 写真 实生 
活 中 的 真实 感触 。 这 是 使 他 和 唐 五 代 其 他 词 人 区 别 开 来 并 远 远 高 出 他 们 的 最 
出 色 之 处 。 李 煜 的 作品 不 是 “为 赋 新 词 强 说 愁 ”， 而 是 “ 泣 血 ” 之 作 。 请 看 
他 传诵 最 广 的 几 首 词 : 


春花 秋月 何 时 了 ， 往 事 知 多 少 ? 小 楼 昨夜 又 东风 ， 故 国 不 堪 回 首 月 明 
中 。 雕 栏 玉 砌 应 犹 在 ， 只 是 朱 颜 改 。 问 君 能 有 几 多 村 ? 恰似 一 江 春 水 向 东 流 。 
(《 度 美人 》) 


帘 外 雨 省 泌 ， 春意 闲 珊 ， 罗 仿 不 耐 五 更 案 。 梦 里 不 知 身 是 客 ， 一 胸 贪 
欢 。 独 自 英 凭栏 ， 无限 江山 ， 别 时 容易 见 时 难 。 流 水 落花 春 去 也 ， 天 上 人 间 。 
(《 浪 淘 沙 》) 


别 来 春 半 ， 触 目 想 肠 断 ， 砌 下 落 梅 如 雪 乱 ， 拂 了 一 身 还 满 。 雁 来 音信 无 
和 凭 ， 路 小 归 梦 难 成 。 离 恨 恰 如 春草 ， 更 行 更 远 还 生 。 (《 清 平 乐 》) 


这 些 词 都 有 强烈 的 艺术 感染 力 。 词 的 字里行间 流露 出 强烈 的 悲愤 、 不 
平 、 追 怀 、 恼 惜 、 感 伤 和 热爱 故国 家 园 的 深沉 感情 。 这 些 感情 交织 在 一 起 ， 
使 人 不 能 不 受到 震撼 和 感染 。 

读者 不 一 定 有 类 似 李 后 主 那 样 的 遭遇 ， 为 什么 能 被 它 深 深 触 动 呢 ?” 真 执 
的 感情 是 一 个 非常 重要 的 原因 。 基 于 真实 的 感情 ， 李 煜 没有 自然 主义 地 如 实 
记录 个 人 的 零碎 感受 ， 而 是 把 他 深切 体验 到 的 思想 感情 高 度 地 概括 和 典型 化 
了 。 一 首 短 短 的 词 里 ， 不 可 能 把 所 怀念 的 事物 都 写 进 去 ， 真 的 都 写 进去 ， 会 


流 于 琐碎 ， 削 弱 艺 术 强 度 。 写 离 悉 别 恨 ， 就 要 写 出 典型 的 离愁 别 恨 的 环境 ， 
和 人 们 在 这 样 的 环境 中 所 能 引起 的 共同 感受 。 把 一 般 体 现在 个 别 之 中 ， 通 过 
个 别 表现 一 般 。 人 们 在 读 着 它们 时 ， 和 赁 各 自 特 定 的 人 生 经 历 去 理解 、 去 体 
会 ， 就 会 引起 共鸣 。 

任何 伟大 文学 作品 的 价值 和 意义 ， 都 是 在 于 它 具 有 高 度 的 概括 性 ， 抒 
情诗 也 包括 在 内 ， 它 们 都 必须 借助 于 宽阔 的 、 深 刻 的 生活 体验 和 丰富 的 想象 
力 ， 来 完成 它 的 典型 形象 。 别 林 斯 基 说 : “任何 一 个 诗人 也 不 能 由 于 自己 和 
靠 写 自己 而 显得 伟大 ， 无 论 是 描写 他 本 身 的 痛苦 ， 或 者 描写 他 本 身 的 幸福 ， 
任何 伟大 诗人 之 所 以 伟大 ， 因 为 他 的 痛 蔡 和 幸福 的 根子 深 深 地 伸 进 了 社会 历 
史 的 土壤 里 ， 因 为 他 是 社会 、 时 代 、 人 类 的 器 官 和 代表 ……” 李 煜 是 一 个 封 
建 星 帝 ， 虽 然 他 在 亡国 被 俘 后 的 思想 较 之 前 期 有 不 少 的 变化 ， 更 接近 理解 人 
民 的 感情 ， 但 他 毕竟 还 是 一 个 封建 君主 ， 他 的 世界 观 受到 很 大 的 局 限 ， 他 的 
作品 ， 从 主观 上 流露 出 来 的 感情 有 怀念 祖国 的 一 面 ， 明 显 地 还 有 渴望 恢复 失 
去 的 天 答 的 一 面 。 因 为 这 些 作品 都 是 出 自 他 对 生活 的 真切 感受 ， 有 其 高 度 的 
概括 性 和 典型 意义 ， 这 就 使 它们 在 客观 上 的 价值 大 大 超出 了 作者 主观 上 的 局 
限 。 我 们 在 读 着 这 些 词 的 时 候 ， 不 是 首先 想到 是 不 是 作者 的 经 历 (要 那样 ， 
这 些 作品 也 只 有 传记 材料 的 作用 ) ， 而 是 联想 到 我 们 自己 在 这 样 环境 里 的 思 
we 种 思想 感情 是 大 多 数 人 所 共有 的 ) 。 如 果 我 们 正 处 在 一 种 类 似 的 
里 ， 就 会 受到 强烈 震撼 ， 感 到 抒写 的 就 是 我 们 自己 的 情怀 。 大 凡 杰 出 的 
dt ty 
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二 、 鲜 明 难忘 的 艺术 形象 


李煜 描写 人 物 的 词 ， 都 有 这 样 一 个 特点 : 他 总 是 写 人 们 的 生活 ， 把 他 . 
们 放 在 生活 里 面 ， 使 他 们 自己 活 起 来 ， 而 不 是 把 人 物 当 作 静物 写生 的 对 象 。 
如 : 
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晓 妆 初 过 ， 沉 檀 轻 注 些 儿 个 ， 向 人 微 露 丁香 颗 。 一 曲 清 歌 ， 暂 引 樱桃 破 。 
罗 袖 混 残 肌 色 可 ， 杯 深 旋 被 在 醒 浣 。 绣 床 儿 和 凭 娇 无 那 ， 烂 史 红 革 ， 医 向 檀 朗 
唾 。 (《 一 狸 珠 》) 


这 首 词 从 头 至 尾 没 有 一 名 离开 作品 主人 公 的 活动 : 早上 梳 好 妆 ， 注 了 
些 沉 檀 ， 向 人 微微 地 露出 舌尖 ， 张 开 小 口 唱歌 ， 唱 完了 歌 接 着 饮酒 。 酒 喝 
多 了 ， 娇 困 地 靠 在 绣 床上 ， 嚼 嚼 红 昔 ， 笑 着 向 心爱 的 人 吐 去 。 女 主人 公 的 形 
貌 、 情 态 、 声 音 、 筑 容 力 至 撒娇 、 唾 芽 的 细微 末节 ， 都 活灵活现 地 出 现在 读 
者 眼前 。 

又 如 : 


花 明月 瞳 飞 轻 雾 ， 今 朝 好 向 郎 边 去 ， 划 袜 步 香 阶 ， 手 提 人 金 续 闺 。 画 堂 南 咱 
， 一 向 俱 人 颤 : “ 奴 为 出 来 难 ， 教 君 姿 意 怜 。” (《 营 萨 变 》) 


Pe 


这 首 词 描写 一 对 爱人 在 花 明 月 瞳 、 轻 雾 迷离 的 夜晚 出 来 幽会 ， 为 了 保守 
秘密 ， 怕 人 惊 党 ， 女 子 把 鞋 脱 下 来 ， 一 手提 鞋 ， 双 袜 踏 地 ， 带 着 慌张 的 神情 
轻 轻 地 朝 着 一 定 的 方向 走 去 。 到 了 夯 堂 的 南边 ， 看 到 心爱 的 人 ， 闸 拌 着 依 俱 
在 情人 的 怀抱 里 ， 大 胆 地 讲 出 了 对 爱情 表白 的 话 。 作 品 对 女 主人 公 被 赤诚 的 
爱 火 激动 着 的 情态 的 刻画 ， 多 么 惟妙惟肖 ， 富 有 艺术 的 魅力 ! 

两 首 小 词 摘 绘 出 来 的 人 物 形象 ， 简 直 冲 破 了 抒情 诗词 本 身 的 界线 ， 而 兼 
有 戏剧 、 小 说 的 情节 和 趣味 了 。 两 个 女子 在 爱情 生活 中 的 不 同情 态 ， 作 者 用 
很 少 几 笔 便 生 动 地 勾画 出 来 。“ 烂 嚼 红 苷 ， 笑 向 檀 妇 唾 ”，“ 划 袜 步 香 阶 ， 
手提 金 缕 鞋 ”， 都 是 生活 中 的 一 瞬 ， 可 使 人 读 后 难忘 ， 词 中 情景 犹 在 眼前 。 
我 们 不 能 不 佩服 作者 善于 抓 住 事物 形象 特征 的 本 领 。 显 然 ， 这 种 本 领 的 取得 
离 不 开 对 生活 的 深刻 体验 和 细微 观察 ， 也 离 不 开 对 生活 素材 的 选择 和 提炼 。 

在 李煜 的 一 些 成 功 作品 中 ， 不 仅 写 人 物 如 此 ， 写 景 、 写 情 也 都 是 如 此 。 
愁 和 恨 本 来 是 抽象 的 ， 然 而 到 了 李煜 的 笔下 ， 都 成 了 具体 可 染 的 。 他 通过 准 


确 的 比喻 ， 把 那些 不 易 具 体 触摸 的 哀愁 和 怨恨 加 以 形象 化 。 如 : 


无 言 独 上 西 楼 ， 月 如 钓 ， 寂寞 梧桐 深 院 锁 清秋 。 剪 不 断 ， 理 还 乱 ， 是 离 
想 ， 别 是 一 香 滋 味 在 心头 。 (《 相 见 欢 》) 


词 中 对 离愁 的 比喻 ， 以 及 上 面 提 到 的 “ 问 君 能 有 几 多 愁 ? 恰似 一 江 春 水 
向 东 流 ”“ 离 恨 恰 如 春草 ， 更 行 更 远 还 生 ”， 都 使 人 具体 地 感到 愁 恨 的 深长 
和 不 可 断绝 。 

李煜 很 善于 结合 人 物 的 动作 和 心理 ， 描 写 出 使 人 感觉 仿佛 身 临 其 境 的 气 
氟 。“ 花 明月 瞳 飞 轻 雾 ”， 只 七 个 字 ， 就 把 整个 环境 的 气氛 泻 染 了 出 来 。 在 
这 样 一 个 特定 的 环境 里 ， 人 物 的 动作 和 心理 显得 更 加 动人 。 在 描写 离愁 别 恨 
的 词 里 ， 如 “寂寞 梧桐 深 院 锁 清 秋 ” (《 相 见 欢 》) ， 在 描写 亡国 之 恨 的 词 
里 ， 如 “秋风 庭院 巷 侵 阶 ” (《 浪 淘 沙 》) ， 都 能 造成 一 种 气氛 ， 使 丫 寞 莫 
悉 显 得 更 加 沉重 感人 。 这 些 词 昌 然 没有 着 力 写 人 的 具体 活动 ， 由 于 描写 了 育 
悉 的 情 状 和 环境 气氛 ， 仍 能 使 人 具体 感知 衣 悉 叹息 着 的 人 物 的 面貌 。 情 景 交 
融 在 一 起 ， 那 些 形象 化 的 比喻 ， 成 了 全 词 有 机 的 不 可 分 割 的 组 成 部 分 。 


三 、 别 具 一 格 的 艺术 语言 


李煜 的 一 些 欢歌 和 悲歌 ， 并 没有 特别 深刻 和 新 颖 的 思想 内 容 ， 为 什么 能 
产生 如 此 动人 的 魅力 ， 受 到 不 同时 代 人 们 的 喜爱 ? 除了 以 上 谈 到 的 两 个 方面 
外 ， 别 具 一 格 的 艺术 语言 ， 也 是 人 们 喜爱 李煜 词 的 一 个 重要 因素 。 

李煜 的 词 ， 语 言 洗 练 、 优 美 、 朴 素 、 清 新 ， 靠 天 然 质 朴 之 美 取 
胜 。 李 煜 同时 代 的 一 些 词 人 ， 如 温庭筠 等 ， 在 语言 上 很 喜欢 堆积 一 些 
“ 金 ”“ 玉 ”“ 绣 ”“ 画 ”之 类 的 华丽 字句 ， 浓 妆 艳 抹 ， 词 中 人 物 的 面貌 与 
活动 ， 往 往 容易 被 一 些 过 重 的 装饰 和 太 浓 的 颜色 给 遮掩 了 。 李 煜 则 很 少 使 用 
这 样 的 词句。 他 写 妇 女 ， 很 少 写 头 上 和 身上 的 装饰 ， 而 主要 写 她 们 的 神态 笑 


貌 。 他 写 宫廷 生活 ， 很 少 用 金玉 珠宝 和 浓艳 的 颜色 去 装饰 、 涂 画 ， 虽 然 如 
此 ， 李 煜 笔下 的 妇女 和 宫廷 的 环境 却 一 点 也 不 显 逊 色 。 李 煜 词 的 语言 使 人 感 
觉 不 到 有 雕琢 的 痕迹 ， 比 他 同时 代 其 他 词 人 的 作品 具有 更 高 的 审美 价值 。 

李煜 善于 选取 那些 最 能 准确 表现 事物 特征 的 词句 ， 用 很 少 的 字 描 画 出 
鲜明 、 动 人 的 形象 ， 如 “无 言 独 上 高 楼 ”一 词 ， 总 共 只 有 33 个 字 ， 却 把 事 凉 
舟 寞 的 心情 和 环境 ， 写 得 淋 注 尽 致 ， 令 人 寻味 无 穷 。 准 确 和 洗 练 ， 是 紧密 相 
连 ， 不 可 分 割 的 。 洗 练 如 果 不 从 准确 出 发 ， 缺 乏 实 在 的 内 容 ， 就 会 成 为 艺术 
技巧 的 玩弄 ， 纵 有 形式 上 的 美 ， 也 不 会 产生 感人 的 力量 。 上 面 提 到 “了 晓 妆 初 
过 ”这 首 词 ， 词 的 主人 公 是 一 个 小 巧 玲珑 、 邀 宠 退 娇 的 歌女 。 作 者 抓 住 了 表 
现 这 类 人 物 形象 的 特征 ， 用 “ 轻 注 些 儿 个 ”“ 微 露 ”“ 暂 引 ”“ 斜 任 ”“ 笑 
向 檀 郎 唾 ” 等 字眼 ， 使 人 看 到 、 听 到 、 感 受到 的 和 他 所 要 表现 的 人 物 形象 都 
十 分 和 谐 、 一 致 。 这 就 是 洗 练 和 准确 的 功效 。 

李煜 词 的 语言 ， 浅 显明 白 ， 读 起 来 亲切 、 自 然 ， 丝 毫 没有 “ 填 ” 出 来 的 
感 党 。 这 是 他 的 词 能 长 久 流 传 的 原因 之 一 ， 也 是 李煜 词 超出 晚 唐 唯美 派 诗人 
的 地 方 。 


( 原 载 《 许 昌 学 院 学 报 》1983 年 ) 


五 百年 来 无 此 君 


造访 王 铎 故里 ， 是 我 的 风 愿 。 

王 铎 是 中 国 书法 史上 为 数 不 多 的 大 师 级 人 物 。 生 前 ， 他 是 个 矛盾 重重 的 
悲剧 角色 ， 死 后 ， 却 上 演 了 一 场 颇 带 传奇 色彩 的 悲 喜剧。 乾隆 皇帝 曾 鄙 夷 地 
把 他 打 入 “武臣 ”之 列 ， 查 毁 并 禁止 出 版 他 的 所 有 著作 及 书画 作品 。 他 被 历 

人 尘封 了 近 300 年 之 久 。 今 天， 他 却 成 了 中 国 书法 界 最 受 尊敬 的 大 师 之 一 。 
他 的 影响 随处 可 见 。 在 每 届 国 展 展 出 的 作品 中 ， 都 会 看 到 王 铎 的 影子 。 不 
少 人 因 迷 恋 他 ， 受 到 他 的 影响 ， 最 终 戴 上 了 书法 家 的 桂冠 。20 世 纪 80 年 代 后 
期 ， 中 国 书法 曾 乔 起 一 股 劲 风 ， 名 上 日“ 中原 书 风 ”。 有 评论 家 认为 ， 此 风 的 
源头 来 自 王 铎 。 

一 切 都 应 归功 于 伟大 的 时 代 。 这 是 一 个 宽容 的 时 代 。 影 响 了 中 国政 治 生 
活 达 2000 年 之 久 的 儒家 行为 规范 ， 不 再 是 人 们 评价 历史 人 物 的 唯一 尺度 。 皇 
帝 的 诏书 ， 不 再 是 评价 王 铎 的 唯一 定论 。 

王 铎 如 果 地 下 有 知 ， 他 应 该 深 感 欣慰 。 他 生前 “所 期 日 后 史上 ， 好 书 
数 行 ”的 唯一 遗愿 ， 已 经 实现 。 他 在 去 世 300 多 年 后 所 受到 的 礼遇 ， 则 是 他 
生前 无 论 如 何 也 不 会 想象 到 的 甚 为 壮观 的 “ 王 铎 书法 馆 ”， 供 人 常年 观赏 。 
书法 馆 落成 剪彩 之 日 ， 同 时 举办 了 有 多 国 艺术 家 和 学 者 与 会 的 “ 王 铎 书法 国 
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际 研 讨 会 ”。 沈 鹏 先生 在 开幕 式 上 致词 。 他 称 王 铎 是 我 国文 化 史上 杰出 的 天 
才 人 物 、 书 法 家 、 诗 人 、 文 论 家 、 画 家 。 他 说 : “自古 洛阳 出 才子 ， 当 1592 
年 中 州 大 地 向 华夏 贡献 了 这 位 艺术 天 才 后 ， pe a onde 
将 中 国 书法 推 向 了 一 个 新 的 高 峰 ， 并 以 其 非凡 的 诗作 、 文 论 、 绘 画作 品 ， 向 
人 们 展示 了 多 方面 的 才能 。 ri 
作 ， 架 起 了 中 国 通 往 世界 各 国 的 桥梁 ， 成 为 连接 中 国 与 各 国人 民 友好 往来 的 
纽带 。” 这 次 研讨 会 取得 了 丰硕 的 成 果 ， 成 为 王 铎 研究 的 一 次 重要 的 里 程 
碑 。 王 铎 在 老 城 村 的 故居 ， 经 过 整修 ， 已 于 2000 年 4 月 向 游人 开放 ， 如 今 成 
了 会 盟 镇 一 道 亮 丽 的 景观 。 

中 国 历史 上 的 著名 书 家 数 以 千 计 ， 享 此 殊荣 的 ， 能 有 几 人 ? 

在 一 个 惠风 和 畅 的 日 子 ， 我 来 到 思念 已 久 的 王 铎 故里 。 


重 津 是 一 个 古老 的 县 城 。 她 的 历史 可 以 追溯 到 远古 时 期 。“ 重 津 ” 二 字 
因 夏 台 治 水 ， 自 三 门 峡 至 此 建立 第 一 个 渡口 而 得 名 。“ 熏 ”在 古语 中 意 指 第 
一 ，“ 津 ”为 渡口 。 这 个 渡口 到 今天 已 销声匿迹 。 一 个 巨大 的 水 利 工程 取代 
了 它 。 它 的 上 游 不 远 处 ， 在 一 个 名 为 “小 浪 底 ” 的 地 方 ， 建 起 了 一 座 令 世人 
瞩目 的 大 坝 ， 截 住 了 滔滔 奔流 的 黄河 水 。 会 盟 镇 称 得 上 一 个 历史 名 镇 ， 历 史 

上 曾 是 孟津 的 县 城 。 相 传 武王 伐 纪 时 在 这 里 与 各 路 诸侯 会 盟 和 渡河 ， 故 有 此 
名 。 从 郑州 去 小 浪 底 观 光 ， 必 经 会 盟 镇 。 在 镇 中 心 的 十 字 街头 ， 一 幅 巨 大 的 
横 标 时 刻 都 在 提醒 游人 : “ 神 笔 王 铎 故居 一 一 城 东 2 公里 ” 

王 铎 故居 现 已 划 属 河南 省 重点 文物 保护 单位 。 ee 
扰 ， 王 铎 故居 大 多 房屋 已 毁 于 战火 。 少 数 保存 下 来 的 房子 ， 曾 经 是 人 民 公 
ee 
着 90 块 王 铎 手书 的 汉白玉 碑刻 一 一 这 便 是 书法 界 熟知 的 “ 拟 山 园 ” 碑 帖 。 正 
因为 它 作 为 公社 会 议 室 的 独特 地 位 ，“ 文 化 大 革命 ” 才 免 遭 破 坏 ， 得 以 较 好 


地 保存 下 来 。 修 复 后 的 王 铎 故居 ， 均 按 王 铎 故居 原貌 重建 ，1998 年 11 月 破 
土 ， 约 历时 一 年 峻 工 。 现 对 外 开放 的 故居 ， 包 括 故 居 和 宅 居 园林 两 处 ， 占 地 
面积 180 余 亩 ， 建 筑 面 积 5000 余 平方 米 。 

王 铎 故居 为 五 进 院落 ， 其 建筑 形式 以 前 厅 、 客 厅 、 中 堂 、 后 堂 、 后 屋 为 
主体 ， 以 东西 厢房 ， 构 成 每 进 庭院 的 单独 结 体 。 每 进 庭院 分 别 以 青 砖 青 瓦 构 
建 ， 体 现 明 清 建筑 艺术 风格 ， 展 现 明 清官 邸 建筑 冉 峨 、 壮 观 、 肃 称 的 文化 氛 
围 。 为 全 面 展现 王 铎 书法 艺术 的 风貌 ， 以 “ 神 笔 王 铎 ”“ 独 尊 义 献 ”“ 五 十 
自 化 ”“ 大 哉 斯 道 ”为 主线 ， 以 楷书 、 隶 书 、 行 书 、 草 书 、 诗 画 分 设 展 室 ， 
以 手迹 、 石 刻 、 木 刻 、 拓 片 的 形式 ， 鲜 明 地 展示 王 铎 的 书画 艺术 成 就 ， 让 游 
客 领略 其 书画 艺术 的 雄 强 、 精 微 和 魅力 。 

走 进 上 挂 “ 太 保 府 ” 愿 额 的 大 门 ， 便 进入 院落 的 前 厅 。 这 是 管家 、 仆 役 
居住 、 料 理 杂 务 之 地 。 厅 内 展 出 王 铎 生平 及 家 世 介 绍 。 十 分 醒目 的 是 一 幅 王 
铎 的 自画像 。 这 是 后 世 保 留 的 王 铎 的 唯一 画像 。350 多 年 的 人 世 沧 桑 ， 已 在 
上 面 留 下 了 印记 。 画 像 斑驳 不 堪 ， 但 面部 完好 ， 依 然 一 副 长 满 络 腮 胡 子 的 伟 
岸 男 子 的 面孔 。 彭 而 述 在 《 拟 山 园 诗集 》 序 中 写 道 : “先生 伟 貌 修 疑 ， 望 若 
神 人 。 似 可 引 数 百 石 强 弓 。” 画 像 上 的 美 疑 公 与 他 的 描写 是 一 致 的 。 

王 铎 是 一 个 有 文化 传统 的 农民 的 后 代 。 生 于 1592 年 ， 明 神宗 万 历 二 十 
年 。 父 亲王 本 仁 ， 以 农耕 读书 为 业 ， 教 子 甚 严 。 这 是 一 个 不 断 衰败 的 家 庭 ， 
王 铎 家 原 有 田地 200 亩 ， 后 在 疯狂 的 土地 兼并 中 被 迫 缩减 到 13 亩 。 父 亲 依 靠 
黄河 南岸 仅 有 的 13 亩 薄 田 支撑 着 全 家 的 生活 。 王 铎 是 长 子 ， 下 面 还 有 4 个 弟 
弟 、 两 个 妹妹 ， 另 有 一 个 姐姐 。 家 庭 最 艰难 之 时 ， 连 一 日 两 粥 都 不 能 维持 。 
乡绅 为 侵吞 王家 财产 陷害 王 本 仁 ， 给 少年 王 铎 留 下 了 终生 不 能 忘怀 的 痛苦 记 
忆 。 和 苦难 生 活 激励 着 少年 立志 的 王 铎 ， 也 养 成 了 偶 强 而 独立 的 性 格 。 王 铎 14 
岁 开 始 读书 ，18 岁 就 学 于 山西 玺 州 河东 书院 。 王 铎 并 非 东 林 党 人 ， 却 是 东 林 
党 人 的 朋友 和 支持 者 。 在 进入 仕途 之 前 和 进入 仕途 之 后 他 所 结拜 的 师 友 中 ， 
不 少 人 是 东 林 名 士 。 乔 允 升 是 重要 的 一 位 。 乔 官 至 刑部 尚书 ， 万 历 四 十 二 年 
作为 东 林 骨干 分 子 告 老 还 乡 。 王 铎 因 品 学 兼 优 受到 乔 允 升 器 重 ， 并 得 到 乔 经 


济 上 的 资助 ， 使 他 度 过 了 万 历 四 十 四 年 的 大 饥 荡 。1621 年 8 月 ， 王 铎 在 开封 
府中 乡试 。 翌 年 3 月 ，31 岁 之 年 考取 进士 。 后 又 从 进取 的 409 名 进士 中 考 选 人 
翰林 院 度 吉 士 ， 同 时 还 有 倪 元 璐 、 黄 道 周 。 从 此 ， 他 们 三 人 结 下 深厚 友谊 。 
由 于 他 们 志同道合 、 交 游 甚 密 、 才 华 出 众 ， 被 时 人 称 为 “三 株 树 ” 和 “三 狂 
人 ”。 三 人 后 来 都 成 为 开 一 代 新 风 的 大 书 家 。 近 来 马 宗 霍 在 《 书 林 藻 鉴 》 中 
说 : “犹如 黄石 斋 之 崖 岸 ， 倪 鸿 室 之 萧 逸 ， 王 觉 斯 之 腾挪 ， 明 知 后 劲 ， 终 当 
属 此 数 公 。” 在 明 亡 之 际 ， 倪 黄 二 人 先后 为 大 明 殉 节 ， 英 名 为 后 人 景仰 。 王 
铎 却 选择 了 苟 生 ， 成 为 备 受 争议 的 历史 人 物 。 

王 铎 从 少年 时 代 起 就 酷爱 诗词 、 书 法 和 绘画 。 人 仕 之 后 ， 几 乎 每 天 都 
要 动笔 做 诗 和 写字 ， ee ny 
作为 官员 ， 他 有 建功 立业 的 抱负 ， 但 他 的 文人 气质 不 适宜 险恶 莫 测 的 官场 。 
他 的 官宦 生涯 从 来 没有 欢 畅 过 。 天 启 年 间 ， 王 铎 同文 震 了 惫 、 黄 道 周 等 直接 参 
与 同 逆流 阅 党 的 斗争 ， 被 魏忠贤 爪牙 列 人 黑 名 单 中 。 他 曾 同 朝廷 理论 ， 与 皇 
帝 直 言 ， 差 一 点 受到 致命 的 “ 廷 村” 处 罚 。 得 罪 权 臣 常 常 使 他 政治 上 失意 。 
他 曾 两 度 上 书 “ 乞 归 省 亲 ” ， 遂 获准 。1640 年 (崇祯 十 三 年 ) 9 月 ， 受 命 南 
京 礼部 尚书 。 随 之 老父 老母 在 几 个 月 内 相继 病故 。 王 铎 无 法 到 任 。 家 乡 陷入 
农民 起 义军 的 战乱 之 中 。 几 年 之 内 ， 王 铎 率 家 人 四 处 逃难 ， 流 落 在 河南 、 河 
北 、 江 苏 、 潮 北 之 间 。 发 妻 汉 氏 和 两 个 儿子 都 死 在 逃难 途中 。1644 年 2 月 甲 
申 事变 ， 北 京 被 李自成 攻陷 之 时 ， 王 铎 尚 在 丰 、 沛 一 带 运河 的 船上 。 这 时 一 
个 意外 的 任命 ， 使 他 有 了 第 二 次 的 政治 生涯 ， 如 果 没 有 这 一 次 的 政治 生涯 ， 
王 铎 的 历史 就 会 重新 改写 。 王 铎 在 流落 江湖 的 日 子 里 ， 无 意 搭救 了 后 来 弘光 
小 朝廷 的 福王 。 尝 祯 十 四 年 正月 李自成 攻占 洛阳 时 ， 杀 了 福王 朱 常 汐 ， 其 子 
朱 由 崔 险 城 而 逃 ， 在 乡下 得 到 王 铎 兄弟 的 保护 而 脱离 了 险 境 。 为 了 报恩 ， 当 
上 南明 弘光 皇帝 的 朱 由 鹤 任 命 王 铎 为 东 阁 大 学 士 。 复 命 之 时 ， 王 铎 当时 尚 流 
落 在 苏 杭 一 带 。 弘 光 朝 廷 是 一 个 腐败 而 短命 的 政权 。 仅 存活 一 年 左右 的 时 
间 。《 清 史 列 传 》 载 : “本 朝 顺 治 二 年 五 月 ， 豫 亲王 多 铎 克 扬 州 ， 将 渡 江 ， 
明 福 王 走 欧 湖 ， 留 铎 守 江 宁 。 王 铎 同 礼部 尚书 钱 谦 益 等 文武 数 百 员 ， 出 城 迎 


豫 亲 王 ， 奉 表 降 。” 这 是 正史 的 说 法 。 有 研究 者 认为 ， 迎 降 与 事实 不 符 ， 对 
王 铎 来 说 ， 是 个 冤案 ， 并 举 出 《 明 季 南 略 》 一 书 中 的 记载 加 以 说 明 。 王 铎 入 
南明 后 ， 看 到 弘光 帝 腐 败 无 能 ， 马 士 英 独断 朝政 ， 失 望 中 六 请 告 归 ， 均 未 获 
准 。 在 清 军 进 通 之 际 ， 王 铎 挺身 而 出 请 督 师 江 北 。《 明 季 遗 闻 》 中 记载 : 
“大 学 士 王 铎 请 督 师 江 北 ， 以 报国 仇 ， 不 人 多 。” 王 铎 降 清 后 ， 清 廷 为 了 稳定 
政局 ， 瓦 解 笼络 明 末 旧臣 ， 给 王 铎 一 个 有 名 无 权 的 虚 职 。 之 后 的 7 年 中 ， 王 
铎 极其 痛苦 ,一直 生活 在 政治 失 节 的 阴影 中 ， 常 常 借 酒 浇 愁 ， 纵 情 声色 ， 麻 
醇 自己 。 他 当时 痛苦 而 矛盾 的 心境 ， 在 他 晚期 诗 稿 和 书法 作品 中 都 有 明显 的 
表露 。 他 与 清 廷 的 合作 是 消极 的 ， 后 招致 清 廷 的 严重 不 满 。 这 从 乾隆 年 间 救 
修 《 贰 臣 传 》， 把 王 铎 列 人 乙 编 就 是 一 个 有 力 的 说 明 。 和 乙 编 的 原因 为 “ 进 
退 无 据 ， 廖 托 保 身 者 ”。 

王 铎 做 过 一 些 好 事 ， 已 为 历史 所 铭记 。 他 不 愿 与 阁 党 同 流 合 污 ， 不 长 权 
势 ， 表 现 出 知 落 的 胸襟 。 他 同情 劳苦 大 众 ， 有 过 主张 减免 赋税 ， 并 在 灾荒 之 
年 开 仓 放 粮 ， 为 灾民 开设 粥 场 的 善举 。 

作为 两 朝 官员 ， 王 铎 是 一 个 失败 者 。 事 物 都 有 两 重 性 。 从 男 一 方面 看 ， 
王 铎 又 是 一 个 成 功 者 。 他 充满 磨难 的 经 历 ， 成 就 了 一 个 伟大 的 艺术 家 。 他 的 
成 功 首先 得 益 于 他 的 勤奋 。 他 长 期 坚持 “一 日 临 帖 ,一 日 应 索 请 ”， 从 不 间 
断 。 即 使 在 颠沛 流离 的 日 子 里 ， 他 也 没有 放弃 过 手中 的 笔 。 在 艺术 上 ， 他 是 
一 个 不 折 不 扣 的 强 者 ， 有 胆 有 识 ， 敢 于 向 同 代 人 的 所 谓 权威 挑战 。 他 的 作品 
燃烧 着 炽热 的 生命 之 火 ， 充 满 勃勃 生机 。 他 的 创新 是 继承 传统 的 创造 。 他 曾 
警告 同道 者 “ 书 不 和 人 晋 ， 终 成 野 道 ”， 后 又 提出 “ 独 尊 义 献 ”。 他 创造 了 具 
有 强烈 个 性 色彩 的 艺术 语言 。 在 和 崇祯 年 间 ， 由 于 他 杰出 的 书 艺 ， 曾 享有 “ 神 
笔 ” 之 誉 。 

前 厅 大 门 上 方 横 帮 上 写 着 “ 神 笔 王 铎 ”4 个 大 字 ， 书 写 者 是 日 本 著名 书 
法 家 村 上 三 岛 。 村 上 三 岛 从 青年 时 代 起 就 崇拜 王 铎 ， 学 习 王 铎 ， 研 究 王 铎 ， 
终生 不 渝 ， 成 为 日 本 承 传 王 铎 书 风 的 代表 性 书 家 。 他 创办 的 “ 王 铎 先生 显 彰 
会 ”， 以 弘扬 王 铎 书法 为 宗旨 ， 在 日 本 有 很 大 的 影响 。 
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从 前 厅 出 来 右 行 ， 可 到 王 氏 祠堂 ， 祠 堂 后 屋 的 墙壁 上 存 有 著名 的 “ 拟 山 
园 ” 帖 。 据 帖 尾 所 刻 王 铎 的 次 子 王 无 答 清 顺 治 十 六 年 的 跋 语 ， 可 知 此 帖 的 错 
刻 起 因 和 过 程 王 无 答 鉴 于 其 父 50 年 中 所 写 的 墨迹 流传 很 多 ， 早 些 时 候 虽 有 
些 已 刻 入 “ 琅 华 馆 ”等 帖 中 ， 但 未 经 刻 石 的 仍 有 不 少 ， 深 恺 日 久 散 佚 ， 便 从 
顺治 八 年 1651 年 ， 即 王 铎 去 世 前 一 年 ) 开始 ,广泛 收集 其 父 墨迹 。 经 过 收 
集 、 整 理 、 编 排 ,请 吕 昌 将 墨迹 以 双 钧 摹 写 石 上 ， 由 石匠 张 贡 狗 刻 ， 经 8 年 
多 时 间 ， 到 顺治 十 六 年 (1659 年 ) 五 月 二 十 八 日 全 部 完工 。 

此 帖 以 天 于 10 字 为 序 分 为 10 册 ， 计 18000 余 字 ， 隶 、 楷 、 行 、 草 诸 体 兼 
备 。 内 容 有 临 拟 古 人 的 法 帖 ， 所 写 李 白 、 杜 甫 等 人 的 诗作 ， 所 写 自 撰 的 诗 
文 、 书 柱 、 题 跋 等 。 清 人 张 伯 英 在 《法 帖 提要 》 中 这 样 评价 该 帖 ，“ 拟 山 园 
帖 十 卷 …… 草 书 尤 雄 肆 ， 长 马 劲 轰 ， 所 向 无 前 ， 一 时 见 者 丝 为 辟 易 。 明 季 书 
家 董 香 光 ( 董 其 昌 ) 外 罕 与 为 敌 ， 或 谓 其 突 过 香 光 。” 此 石 昌 久 经 拓 印 有 所 
磨损 ， 仍 不 失 为 研习 王 铎 书法 的 珍品 。 

前 厅 的 对 面 ， 是 二 进 院 ， 分 东西 厢房 ， 皆 为 王 铎 子女 学 习 场 所 ， 现 展 出 
明代 以 来 名 人 名 家 论 王 铎 的 语录 及 王 铎 的 历史 定位 。 

王 铎 的 同时 代 人 黄道 周 这 样 评价 王 铎 : “ 行 草 近 推 王 觉 斯 。 觉 斯 方 盛 
年 ， 看 其 五 十 自 化 。” 这 一 评价 常 被 研究 者 引用 。 因 为 这 是 一 个 高 屋 建 领 有 
惊人 预见 性 的 结论 。 作 为 已 有 近 20 年 交情 的 同道 好 友 ， 黄 道 周 十 分 清楚 王 铎 
在 艺术 上 已 经 达到 的 高 度 和 发 展 趋势 ， 他 确信 王 铎 在 50 岁 后 能 自 至 化 境 。 王 
铎 50 岁 以 后 的 创作 实绩 印证 了 黄道 周 的 话 。 这 个 预见 既得 到 了 王 铎 的 首肯 ， 
也 得 到 了 数 百 年 后 评论 家 的 共鸣 。 

清末 书画 大 师 吴 昌 硕 极为 推崇 王 铎 ， 称 其 “有 明 书 法 推 第 一 ”。 享 有 
“当代 草 圣 ”之 誉 的 林 散 之 评价 王 铎 是 “ 自 唐 怀 素 后 第 一 人 ， 非 思 翁 、 枝 
山 辈 所 能 抗 手 ”。1966 年 林 散 之 借 到 一 本 日 本 珂 罗 版 《 王 觉 斯 草书 杜 诗 》， 


1972 年 归还 时 在 其 尾 特 书 跨 语 : “朝夕 观摩 ， 不 忍 释 手 ，“ 文 化 大 革命 ” 运 
动 中 ， 亦 随身 携带 …… 佳 书 如 好 友 ， 不 忍 难 别 ， 因 题 数 语 ， 以 志 留 连 之 意 云 
耳 。” 沙 重 海 在 《 近 三 百年 的 书 学 》 一 文中 这 样 评 价 王 铎 : 一 生 吃 着 二 王 
帖 ， 天 分 又 高 ， 功 夫 又 深 ， 结 果 居 然 能 够 得 其 正 传 ， 矫 正 赵 孟 、 董 其 昌 的 末 
流 之 失 ， 在 于 明 季 ， 可 说 是 书 学 界 的 “中 兴 之 主 ” 了 。” 启 功 先生 用 七 言 绝 
句 盛赞 王 铎 : “ 破 阵 声威 四 海 闻 ， 敢 移 旧 句 策 殊 勋 。 王 侯 笔力 能 打 易 ， 五 百 
年 来 无 此 君 。” 并 在 附注 中 写 道 : “…… 如 论 字 字 既 有 来 历 ， 而 笔 势 极 奔腾 
者 ， 则 应 推 王 党 斯 为 巨 璧 。 辟 如 大 将 用 兵 ， 虽 临 敌 万 人 ， 而 旋 旗 不 紊 。 且 楷 
书 小 字 ， 可 以 细 若 蝇头 ， 而 行 草 巨 幅 ， 动 辑 寻 丈 ， 信 和 可谓 书 才 书 学 兼 而 有 
之 ， 以 阵 喻 笔 ， 固 一 世 之 雄 也 。 “王侯 笔力 能 打 易 ， 五 百年 来 无 此 君 ” 倪 云 
林 题 王 黄 乱 画 之 句 ， 吾 将 移 以 赞 之 。” 

20 世 纪 40 年 代 后 期 ， 日 本 出 现 了 一 个 以 宗法 王 铎 等 明 末 清 初 书 风 而 得 名 
的 “ 明 清 调 ” 书 法 流派 ， 风 行 一 时 。“ 明 清 调 ”的 核心 是 王 铎 。 村 上 三 岛 因 
写 王 铎 书 风 而 出 名 ， 后 来 成 为 关 西 书 坛 的 领袖 人 物 。 书 风 是 与 时 代 相 应 而 生 
的 。 也 许 具 有 浪漫 主义 色彩 的 明 末 清 初 长 条 幅 书 风 ， 与 日 本 战 后 开放 自由 的 气 
氛 十 分 协调 ， 所 以 ， 一 种 时 代 书 风 就 自然 形成 了 。 日 本 人 认为 王 铎 书法 虽然 个 
性 很 强 ， 但 他 的 用 笔 仍 属于 正统 的 二 王 系统 。 王 铎 用 笔 的 魅力 在 于 ， 学 习 到 他 
的 笔法 ， 就 无 往 不 利 ， 无 论 改写 什么 牌 帖 都 可 以 适应 ， 而 不 用 再 从 头 学 起 。 

20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 中 国 书 法 出 现 了 王 铎 热 ， 一 直 持续 至 今 。 这 与 日 本 
当时 形成 王 铎 热 的 背景 ， 有 某 些 相似 之 处 。 

王 铎 是 一 个 天 才 人 物 。 他 不 仅 是 大 书法 家 ， 还 是 类 有 成 就 的 许 人 和 画 
家 。 王 铎 早年 因 诗 名 世 。 他 与 弟弟 王 铀 青年 时 代 活 跃 于 洛阳 一 带 ， 被 称 为 
“ 熏 津 诗 沽 ”。 王 铎 在 给 王 镀 的 信 中 曾 说 : “ 初 为 诗 文 千 余 卷 ， 清 初 赴 燕 
都 ， 焚 于 天 津 舟 次 ， 行 世 仅 十 分 之 二 。” 台 湾 学 生 书 局 1969 年 6 月 影印 了 清 
顺治 苏州 刊本 《 拟 山 园 选集 》 〈 共 54 卷 ) ， 其 中 载 诗 4900 余 首 。 依 此 类 推 ， 
王 铎 的 诗作 应 在 两 万 首 以 上 。 从 《选集 》 张 镜 心 的 序 中 得 知 ， 原 书 140 余 
卷 ， 乾 隆 时 ， 经 军机 处 奏 毁 ， 今 残 。《 选 集 》 共 有 21 篇 序 文 ， 从 中 ， 我 们 可 


以 看 到 一 个 嗜 书 如 命 、 知 识 渊博 的 学 人 形象 。 

马 之 骏 的 序 文 说 : “ 忆 交 先生 ， 初 读 中 秘 ， 帘 见 其 一 庐 四 壁 ， 子 无 长 
物 ， 惟 书 充 栋 ， 一 切 造 访 ， 交 际 宴 集 ， 悉 屏 去 。 日 坐 卧 充 栋 书 中 ， 所 宗 经 
史 子 集 …… 皆 手 翻 胸 评 天 下 ， 博 而 治 者 ， 未 能 或 之 先 也 。” 吕 维 祺 的 序 有 这 
样 一 段 : “洛阳 距 重 津 一 山 耳 。 每 至 拟 山 园 ， 观 觉 斯 已 刻 稿 二 百 本 ， 未 刻 稿 
八 百 本 。 如 莲 岳 矫 空 舞 ， 掌 前 五 千 壁 ， 履 蒙 萝 ， 手 挫 云 ， 数 欲 员 其 呼吸 处 ， 
不 得 也 。” 文 震 孟 在 序 中 说 : “ 觉 斯 于 书 无 不 宽 ， 于 作者 之 源流 、 宗 派 无 不 
晰 。 而 为 有 前 无 章 ， 于 诸 家 之 体 ， 靡 不 备 。 一 往 孤 讶 ， 直 追 诗 书 浑 哮 之 遗 ， 
而 置 位 于 先秦 、 两 汉 之 上 。 及 其 览 乎 。 后 世 者 ， 间 有 推 许 ， 然 诗 惟 少 陵 ， 文 
惟 昌黎 。 

王 铎 有 很 深 的 杜甫 情结 。 他 传世 的 行 草 作品 中 ， 有 相当 数量 写 杜 诗 。 他 
在 颠沛 流离 的 岁月 ， 曾 写 五 律 一 首 : “ 始 信 杜 陵 捕 ， 实 悲 丧 乱 频 。 恒 因 西 散 
卒 ， 惊 向 北 来 人 。 老 大 心情 异 ， 衣 冠 禄 秩 新 。 浑 碱 亦 不 见 ， 泪 尽 请 青 曼 。” 
(《 始 信 》) 杜甫 的 丧 乱 遭遇 引起 了 作者 的 共鸣 ， 深 知 杜甫 的 “三 更”、 
“三 别 ” 等 诗 ， 均 源 于 诗人 的 切身 经 历 。 

二 进 院 后 端 与 前 厅 对 应 的 是 客厅 。 这 是 王 铎 接待 地 方 官 员 和 一 般 客 人 之 
处 。 现 展 出 王 铎 的 巨 幅 行书 作品 。 大 门 的 两 边 悬 挂 着 当代 书法 家 马 世 晓 写 的 对 
联 : “天马行空 ， 惯 从 万 汇 收 元 气 ， 玄 机 运 理 ， 自 能 一 心 穷 大 观 。” 可 视 为 对 
王 铎 书法 的 综合 评价 。 从 王 铎 传世 的 作品 看 ， 行 草书 最 富 个 性 ， 苍 老 劲 健 ， 纵 
横 跌 宕 ， 左 右 坎 侧 ， 多 有 奇 趣 ， 最 受 世 人 推崇 。 王 铎 善于 从 不 平衡 中 求 平 衡 ， 
从 险 奇 里 得 和 谐 。 涨 墨 的 运用 是 他 的 创造 ， 成 为 他 行 草书 的 特色 之 一 。 

出 客厅 前 行进 入 三 进 院 。 东 、 西 厢房 分 别 是 王 铎 第 三 子 无 回 和 第 四 子 
无 技 的 两 家 居所 。 现 展 出 王 铎 的 楷书 和 素 书 作品 。 王 铎 曾 夫 子 自 道 : “ 行 草 
宗 山 阴 父 子 ， 正 书 出 于 钟 元 常 ， 书 于 钟 王 为 模范 ， 但 出 于 已 心 。” 他 的 楷书 
师 法 钟 琶 ， 青 掺 入 颜 真 镭 ， 最 后 自 成 面目 。 王 宾 在 《 铁 函 毅 题 跋 》 中 写 道 : 
“ 明 末 书 家 当 称 南 董 北 王 ， 董 长 于 行 ， 王 长 于 楷 ， 其 楷书 小 字 可 为 《 麻 姑 仙 
坛 记 》 之 制 。” 这 是 为 高 镜 庭 藏 《 王 铎 小 楷 杜 诗 帖 》 所 写 的 跋 语 。 高 的 藏 帖 


已 失传 ， 但 从 此 跨 语 中 ， 可 看 出 王 铎 楷书 在 当时 的 影响 。 王 铎 的 隶书 传世 亦 
较 少 ， 有 《三 潭 诗 卷 》 等 。 从 字形 看 ， 大 抵 出 于 《 曹 全 碑 》， 再 加 入 己 意 。 
翁 方 纲 称 其 隶书 “ 自 有 拔 俗 之 气 ， 知 其 平日 未 举 染 指 开 元 以 后 八 分 也 ”， 钱 
后 也 认为 “ 盖 有 汉人 之 骨 而 间 以 北魏 之 趣 者 ”， 都 给 予 很 高 的 评价 。 

三 进 院 与 客厅 对 应 的 是 中 党 。 这 是 王 铎 会 见 高 级 官员 及 至 友 亲 朋 之 地 ， 
现 展 出 王 铎 巨 幅 草 书 作 品 。 王 铎 早年 的 书法 创作 以 楷书 和 行书 为 主 ， 涉 猎 狂 
草 在 中 年 以 后 。 以 巨 幅 长 条 为 主 ， 晚 年 则 多 见 手 卷 。 在 宗法 “二 王 ” 的 基础 
上 博 采 亚 唐 名 家 之 长 ， 并 浆 入 自家 的 坎 侧 险 绝 的 体 势 。 王 铎 说 : “ 凡 作 草 须 
有 登 吾 渍 山 绝 顶 之 意 。” 造 险 是 他 的 美学 追求 ， 也 构成 他 狂 草 的 一 大 特色 。 
加 上 在 笔法 、 墨 法 和 章法 上 的 大 胆 创 新 ， 他 把 晚 明 的 浪漫 书 风 推 向 了 极 境 。 

出 中 堂 向 前 进入 四 进 院 。 东 厢房 是 王 铎 长 子 无 党 一 家 居所 ， 现 展 出 王 
铎 行 草书 作品 。 西 厢房 是 王 铎 次 子 无 个 一 家 居所 ， 展 出 王 铎 的 绘画 作品 。 次 
子 无 答 是 王 铎 5 个 儿子 中 最 有 出 息 的 一 个 。 顺 治 三 年 进士 ， 选 庶 吉 士 ， 授 编 
修 ， 终 太 常 寺 少 婴 。 受 父亲 影响 ， 能 文 能 书 ， 有 《十 二 芝 园 文集 》 、《 峰 嵘 
山 房 诗集 》 传 世 。 

王 铎 的 画作 不 多 ， 与 他 的 诗 文 和 书法 作品 相 比 ， 只 能 算 作 是 主 业 之 余 
的 副产品 。 据 书 史 记载 ， 他 擅 画 山水 和 梅 兰 竹 石 。 其 山水 画师 承 广 泛 ， 不 专 
一 家 ， 脱 却 时 习 ， 侯 有 古 意 。 他 曾 在 一 套 设 色 山 水 册页 的 末 页 自 题 云 ， “用 
宋 元 人 笔法 作 此 山 。” 此 画册 浑厚 雄 劲 ， 格 调 清新 质朴 ， 极 富 文人 画 情 致 。 
墙壁 上 悬挂 一 幅 放 大 了 的 “ 枯 兰 复 花 图 卷 ”。 评 家 认为 此 画 可 视 为 王 铎 存世 
花 开 画 的 代表 作 。 卷 未 有 王 铎 创作 此 画 的 记述 。 作 品 表 面 如 实 记载 祥瑞 之 
兆 ， 实 际 上 是 况 花 喻 人 人， 颂扬 主 人 公 宋 权 (商丘 人 ， 王 铎 的 文 友 ， 亦 是 降 清 
贰 臣 ) : “十 先生 为 国家 发 无 穷 光 华 ， 流 志 千 里， 为 王者 笃 材 ， 不 与 凡 卉 
伍 。” 以 枯 花 比喻 宋 权 ， 也 许 还 有 自 况 之 意 。 会 不 会 有 更 深 一 层 的 寓意 ， 暗 
示 大 明王 朝 有 朝 一 日 还 会 复苏 ”只 能 是 仁者 见 仁 、 智 者 见 智 了 。 

后 党 是 王 铎 起 居 、 研 究 学问 及 处 理 要 务 之 地 。 中 为 堂屋 ， 右 侧 是 书房 ， 
左 侧 是 卧室 。 堂 屋 的 后 壁 上 甚 挂 一 幅 山 水 画 ， 两 侧 是 王 铎 的 行书 对 联 : “对 


吟 必 映 群 花 下 ， 闲 卧 情 游 古 史前 。” 主 人 的 爱好 情趣 全 在 联 语 之 中 。 我 们 无 
法 看 到 王 铎 当年 读 过 的 书卷 ， 但 卧室 中 的 顶 子 床 和 桌 椅 花瓶 ， 古 色 古 香 ， 还 
像 几 百年 前 的 旧 物 ， 令 人 顿 生 几 分 睹 物 思 人 的 幽 情 。 


四 


从 王 铎 故居 后 门 走 出 ， 横 穿 一 马路 ， 便 来 到 风景 如 画 的 再 芝 园 。 再 芝 园 
原 为 王 铎 故居 后 花园 ， 是 一 处 古典 林 园 建筑 ， 因 园 中 生 两 株 灵 芝 草 而 得 名 。 
园 中 照壁 墙 上 铸 刻 着 王 铎 的 一 首 自 作 五 律 行书 : “ 花 林 深 碍 日 ， 细 径 曲 随 
人 。 鸡 犬 历 年 熟 ， 池 塘 依 旧 新 。 畦 平 堪 理 竹 ， 地 润 较 宜 芝 ， 蒜 掌 空 繁 嗜 ， 回 
头 悟 世人 尘 。” 由 诗 可 以 想象 当年 再 芝 园 的 风貌 。 

再 芝 园 基本 上 按 当年 样子 修建 。 其 建筑 布局 以 一 湖 怕 水 为 中 心 ， 曲 径 
回环 ， 值 景 而 造 。 正 面 建 有 读经 堂 ， 东 侧 有 揭 秀 轩 ， 西 侧 有 友 声 亭 。 树 石 
参差 ， 小 桥 横 卧 ， 花 木 扶 丽 ， 湖 光 云 影 ， 秀 色 映 目 ， 流 香 宜人 。 湖 中 片 片 叶 
舟 ， 是 园林 的 点 睛 之 笔 。 显 然 ， 它 是 会 盟 镇 人 休闲 的 好 去 处 。 

碰巧 ， 在 园 中 遇见 王 铎 故居 景区 管理 处 的 付 主任 。 我 便 就 有 关 王 铎 故居 
的 问题 向 他 请 教 。 

管理 处 主要 经 营 王 铎 书法 的 拓片 ， 年 收入 十 几 万 元 。 

说 起 卖 拓片 ， 付 主任 说 日 本 人 买 的 拓片 最 多 。 日 本 人 来 没有 和 截 客 ， 都 是 
旅游 团 ， 少 则 20 人 ， 多 则 50 人 ， 几 乎 每 人 都 买 。 日 本 是 一 个 书法 大 国 ， 喜 爱 书 
法 的 人 很 多 ， 王 铎 在 日 本 名 气 很 大 。 他 们 到 中 国 来 ， 又 到 了 王 铎 故居 ， 怎 能 不 
带 回 去 一 点 纪念 品 ? 王 铎 的 书法 拓片 ， 被 日 本 人 视 为 最 好 的 纪念 品 。 

说 起 王 铎 故居 的 修复 ， 不 能 不 提 到 村 上 三 岛 。 村 上 三 岛 20 世 纪 40 年 代 来 
过 中 国 ， 到 过 孟津 王 铎 故居 。 他 把 所 能 收集 到 的 王 铎 真迹 ， 全 都 带 回 日 本 。 
他 不 仅 学 写 王 铎 ， 还 是 研究 王 铎 的 专家 ， 编 扎 出 版 了 多 部 有 关 王 铎 的 书籍 和 
画册 。1982 年 秋天 ， 作 为 中 日 恢复 邦交 10 周 年 的 系列 活动 之 一 ， 在 郑州 和 大 
上 孤 两 地 分 别 举办 了 王 铎 书法 展 。 两 年 后 ， 又 在 郑州 、 洛 阳 和 开封 三 地 举办 了 


村 上 三 岛 学 习 王 铎 的 书法 展 。 两 次 书展 成 为 中 日 两 国文 化 界 友好 交往 的 佳 
话 。 村 上 三 岛 在 展 出 后 还 把 他 的 43 幅 作品 捐赠 给 河南 博物 馆 。 在 王 铎 故居 开 
放 前 ， 村 上 三 岛 来 过 两 次 。1984 年 ， 他 以 16 万 元 的 价格 ， 买 走 了 王 铎 亲手 书 
写 的 王 氏 家 谱 。 这 是 王 铎 的 后 人 所 为 。16 万 元 ， 在 当时 对 一 户 农民 而 言 ， 已 
经 是 天 文 数字 。 可 家 谱 毕 况 是 一 个 家 族 的 传家宝 。 出 卖 祖宗 家 谱 常 被 人 认为 
是 败家 行为 。 此 举 引 来 了 同村 人 的 颇 多 微 词 。1989 年 ， 村 上 三 岛 再 次 来 到 和 孟 
津 ， 带 来 了 一 大 笔 钱 ， 据 说 有 100 多 万 美金 ， 作 为 修复 王 铎 故居 的 捐赠 。 当 
时 县 里 修 路 急需 资金 ， 暂 时 挪用 了 。 后 来 ， 镇 政府 又 筹集 了 约 1000 万 元 的 专 
项 资金 ， 用 于 修建 王 铎 故居 和 再 芝 园 。 

传说 王 铎 三 代 子孙 由 于 吸食 鸦片 ， 家 业 从 此 败 落 。 王 铎 已 有 13 代 后 人 ， 
其 中 有 教授 “有 官员 ， 也 有 农民 。 有 人 说 ， 他 的 后 人 中 也 有 人 在 美国 ， 但 他 
们 从 没有 与 家 乡 联系 过 。 

王 铎 身 为 明 清 吉 臣 ， 是 一 个 颇 受 争议 的 人 物 ， 但 他 在 家 乡 却 有 口 皆 碑 。 
会 嚼 镇 一 直流 传 着 关于 他 的 感人 故事 。 在 明 朝 末年 ， 河 南大 灾 芭 ， 人 饿 纶 载 道 。 
王 铎 闻 此 从 京城 返 乡 ， 变 卖家 产 ， 把 所 有 收入 全 部 带 回 。 他 要 官府 开 仓 放 粮 ， 
救助 灾民 。 自 己 在 家 门 前 开设 粥 场 ， 施 舍 饥 民 每 人 每 天 一 顿 粥 ， 以 救 活命 。 

很 遗憾 ， 王 铎 幕 今 已 不 存 。 王 铎 祖坟 在 重 津 双 槐 镇 。 王 铎 死 后 ， 顺 治 帝 
念 其 明 朝 降 清 重 臣 ， 选 妆 山 宋 皇 陵 区 的 风水 宝地 给 予 厚 莽 ， 史 载 “ 赐 匡 于 价 师 
黑石 关 ”。 一 说 为 优 师 石家庄 。1950 年 扩 修 铁路 时 ， 墓 冢 被 平 ， 为 铁路 覆盖 。 

在 夕阳 的 余晖 中 告别 王 铎 故居 ， 告 别 再 芝 园 。 再 芝 园 此 时 波光 点 点 ， 显 
得 异常 静 这 ， 似 有 几 分 神秘 。350 多 年 过 去 了 。 历 史 遗 筷 了 太 多 的 人 ， 但 没 
有 遗 筷 王 铎 。 如 果 王 铎 地 下 有 知 ， 应 该 感到 欣然 。 也 许 ， 还 会 有 几 分 凄然 。 
笔者 一 已 之 见 ， 墓 冢 只 是 一 种 象征 ， 并 不 重要 。 重 要 的 是 能 不 能 进入 人 心 ， 
为 人 们 所 怀念 。 一 个 艺术 家 死 后 几 百 年 ， 仍 能 受到 后 继 者 狂热 的 崇拜 ， 那 才 
称 得 上 最 大 的 殊荣 ， 可 谓 不 朽 ， 可 谓 永 生 。 


( 原 载 《时 代 青 年 》2004 年 第 5 期 、 第 6 期 ) 


学 者 书 家 印 人 周亮 工 


周亮 工 (1612 一 1672) 与 王 铎 是 同时 代 人 ， 都 是 明 末 清 初 的 官员 书 家 。 
周亮 工 比 王 铎 晚 生 二 十 年 ， 官 职 也 比 王 铎 低 。 翻 阅 二 人 历史 ， 发 现 他 们 有 几 
点 惊人 的 相似 : 在 李自成 攻打 北京 ， 崇 祯 皇帝 吊 死 煤 山 之 后 ， 他 们 都 同时 投 
靠 了 南明 弘光 帝 福 王 ， 在 清 豫 王 多 铎 占领 南京 之 时 ， 他 们 又 都 选择 了 降 清 ; 
都 是 多 产 诗人 ， 且 都 系 崇 尚 杜甫 ， 寿 命 相 同 ， 都 是 活 满 一 个 甲子 ， 死 后 又 都 
备 受 争议 。 

周亮 工 是 祥 符 (开封 ) 人 。 也 许 因为 是 河南 老乡 ， 再 加 上 共同 爱好 的 缘 
故 ， 周 亮 工 与 王 铎 是 要 好 的 朋友 。 王 铎 诗集 中 有 赠 周 亮 工 许 ，《 石 渠 宝 笈 》 
中 王 铎 书 册 有 “ 值 标 伟 (周亮 工人 字 元 亮 ， 因 先世 曾 居 栎 下 ， 又 号 栋 园 ， 海 内 
称 栎 园 先生 ) 出 素 幅 索 书 ”的 题 款 ， 可 印证 二 人 的 亲密 程度 。 当 时 ， 周 亮 工 
是 繁 刻 界 第 一 高 手 。 王 铎 自己 不 治 印 。 明 末 是 俗 体 印 的 时 代 ， 而 王 铎 当时 使 
用 的 印 几 乎 没有 俗 印 。 有 研究 家 由 此 推测 ， 这 些 印 当 有 出 于 周亮 工 之 手 。 

周亮 工 的 官 运 颇 为 坎坷 ， 曾 两 次 遭受 诬陷 被 捕 入 狱 ， 险 些 丧 命 。 他 是 崇 
祯 十 三 年 〈1640 年 ) 的 进士 ， 曾 任 兴 县 知县 、 浙 江道 监察 御 史 。 入 清 后 ， 任 
盐 法 道 、 兵 备 道 、 布 政 使 、 左 副 都 御 史 、 户 部 右 侍郎 等 。 顺 治 十 五 年 〈1658 
年 ) ， 被 控 贪 黑 罪 ， 逮 京 论 死 ，3 年 后 获释 。 康 黑 元 年 〈1662 年 ) 复 以 贪财 
罪 被 隶 ， 下 南京 狱 论 死 ， 旋 因 康 照 临 政 遇 赦 得 释 。 

周亮 工 虽 在 仕途 中 屡 遭 挫折 ， 但 他 为 人 诚 奶 ， 深 受 百姓 爱戴 。 明 末 
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(1642 年 ) 李自成 起 义军 围攻 开封 ， 明 军 在 距 城 15 公 里 的 朱 家 寨 和 马 家 口 扒 
开 黄 河 ， 水 湾 义 军 。 大 水 过 后 ， 幸 存 者 只 有 十 分 之 一 。 老 百姓 流离 失 所 ， 大 
多 逃 到 了 河北 。 当 时 周亮 工 在 山东 做 官 ， 知 道 情况 后 ， 立 即 派 其 弟 周 亮 节 给 
灾民 送 粮食 、 衣 物 。 清 初 ， 周 亮 工 在 福建 任 布 政 使 时 ， 东 南 沿海 人 民 的 反 清 
斗争 十 分 激烈 。 一 次 ， 清 军 疑 虑 泉州 附近 十 四 寨 的 居民 密谋 举 事 反 清 ， 要 发 
兵 平 夷 山寨 。 周 亮 工 以 其 全 家 一 百 余 口 的 性 命 作 担保 ， 阻 止 了 这 次 大 屠杀 。 
因此 ， 当 地 居民 感激 他 ， 将 他 的 名 字 刻 在 石上 ， 供 奉 于 祠 演 。 

周亮 工 是 明 末 清 初 的 著名 学 者 ， 一 生 著 述 甚 丰 ， 可 谓 著作 等 身 。 他 在 
当时 的 文坛 占有 显赫 地 位 ， 且 受 人 爱戴 。 不 少 文人 学 子 都 以 一 睹 他 的 风采 为 
茶 。 周 亮 工 平生 善 诗 文 ， 对 史 、 书 、 画 、 印 都 有 深入 的 研究 。 他 对 严 羽 诗 论 
推崇 备至 ， 在 闽 时 曾 筑 诗话 楼 ， 礼 严 羽 于 其 上 。 主 要 著述 有 《 赖 古 堂 诗集 》 
《 赖 古 笛 集 》 《 赖 古 党 文选 》《 尺 读 新 钞 》《 读 画 录 》 《 印 人 传 》《 书 影 》 
《图 小 记 》 等 。 

同时 代 人 对 周亮 工 的 诗作 评价 其 高 。 郑 方 坤 在 《 赖 古 堂 诗 钞 小 传 》 中 
说 : “生平 善 为 诗 ， 宗 仰 少 陵 ， 然 机 本 必 自 己 出 ， 不 悄 为 公家 言 ， 判 钵 滴 
滩 ， 而 归 之 大 雅 。” 他 的 不 少 诗 都 是 即兴 之 作 ， 有 些 则 写 自 狱 中 。 姜 赛 英 
说 : “ 凡 按 部 所 过 山川 ， 风 俗 及 临时 对 阵 ， 呼 吸 生 死 ， 居 闲 召 客室 饮 ， 议 调 
吹 弹 六 博 ， 扒 实 献 笑 ， 无 不 以 诗 为 游戏 。 心 营口 授 ， 史 不 给 书 ， 而 讼 系 前 后 
数 年 ， 所 得 诗 尤 多 。 方 坐 狱 ， 堂 下 健 卒 疗 立 ， 银 外 累累 ， 呼 医 声 如 沸 ， 手 草 
在 地 ， 顾 伍 伯 乞 纸 笔 ， 作 《 送 客 游 大 梁 》 二 十 首 绝句 ， 投 笔 起 时 短 诗 语 皆 惊 
人 。” (《 栎 园 周公 墓志 铬 》) 写 诗 也 曾 给 他 带 来 厄运 。 因 他 的 《 读 画 录 》 
中 有 “人 和 丝 汉 魏 士 ， 诗 亦 义 申 余 ”的 诗句 ， 被 视 为 “ 语 涉 违 碍 ”， 连 同 他 的 
其 他 著作 一 起 被 查 毁 。 

周亮 工 擅 古 文 。 魏 禧 评价 他 的 文章 “ 博 及 和 群 书 而 未 尝 征 引 故 实 以 自 侈 
其 富 …… 每 命 一 文 ， 必 深思 力 索 ， 复 夏 乎 务 去 其 陈 言 习 见 而 皆 衷 于 理 义 。 无 
诡 僻 矫 激 之 辞 以 惊世骇俗 ， 其 正 也 如 是 ” 〈《 赖 古 堂 集 》 序 ) 。 他 写 的 人 物 
小 传 ， 着墨 不 多 ， 则 呼之欲出 。 毛 牧 说 他 “以 写生 之 笔 使 画 人 各 有 以 全 其 
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人 生 ， 犹 忆 先 生 传 老 莲 既 已 征 事 及 予 ， 复 予 考 晰 ， 以 辩 其 实 。 令 片 言 所 至 ， 
毕 睹 其 毛发 而 后 已 ” (《 读 画 录 》) 。《 书 影 》 共 10 卷 ， 狱 中 写成 ， 取 老人 
读书 惟 存 影 子 之 意 ， 所 录 皆 杂 论 、 杂 事 ， 引 古文 仅 占 十 之 一 二 ， 然 后 加 以 断 
语 。《 书 影 》 熔 铸 了 周亮 工 平生 对 人 生 和 艺术 的 真知 灼 见 ， 向 为 学 人 所 重 。 
姜 承 烈 对 此 书评 价 甚 高 : “先生 乐天 知 命 ， 不 以 得 丧 樱 其 心胸 ， 汲 乎 名 山 是 
间 ， 与 玉 门 之 演 《 易 》， 络 川 之 受 《尚书 》 何 以 异 ? 顾 予 穷 有 感 需 : 太史 公 
作 《 史 记 》， 多 有 愤 溃 ， 一 篇 之 中 ， 时 时 见 意 论 ， 谓 其 学 道 未 深 。 先 生 当 是 
时 ， 较 之 太史 公 ， 其 安危 相去 径 庭 ， 使 他 人 当 此 ， 必 尽 写 其 牢骚 不 平 之 感 。 
先生 淡然 ， 绝 无 几 微 之 形 于 笔墨 ， 其 胜 古 人 远 矣 ! 今 试 取 其 书 读 之 ， 凡 古今 
来 ,未 闻 所 见 ， 可 法 可 传 者 ， 靡 不 博 稽 而 幽 讨 ， 陆 离 光 怪 ， 莫 可 端倪 。 然 其 
大 旨 ， 在 乎 正人 心 ， 维 名 教 ， 感 人 之 性 情 ， 益 人 之 神智 ， 长 人 之 学 问 ， 非 徒 
张 华 《博物 》、 王 宝 《 搜 神 》 ， 但 稚 诡 异 为 也 。” (《 书 影 》 序 ) 

除 诗 文 外 ， 周 亮 工 以 书法 和 篆刻 名 世 。 他 的 书法 颇 有 个 性 。 用 笔 果 断 
个 强 ， 斩 钉 截 铁 ， 结 体 不 拘 工 整 ， 追 求 自 然 质 朴 ， 别 具 古 雅 奇 崛 之 趣 。 这 
种 风格 既 带 有 晚 明 书 风 的 余 绪 ， 也 与 他 本 人 精 研 六 书 文字 和 金石 篆刻 的 修养 
有 关 。 他 擅 写 行 楷 、 革 书 、 素 书 诸 体 。 包 世 臣 在 《 艺 舟 双 楷 》 中 ， 把 他 的 草 
书 列 人 “能 品 下 ”。 因 善 写 “ 八 分 ”， 不 时 在 其 行书 中 流露 出 隶书 的 意趣 。 
他 曾 自 跋 所 作 八 分 书 寒 鸦 歌 后 级 以 二 绝 : “ 谁 能 隔 宿 对 黄花 ， 度 尽 重 陌 更 忆 
家 。 欲 换 青 钱 洁 雪 酒 ， 八 分 小 字 写 寒 鸦 。”“ 难 教 去 尽 外 来 姿 ， 老 腕 羞 居 力 
不 随 。 方 和 至 共 夸 官 样 好 ， 阿 谁 解 爱 邹 阳 碑 ( 曹 全 碑 ) 。” 这 是 两 首 有 名 的 书 
法 咏 论 。 清 朝 初 年 ， 金 石 之 学 与 碑 派 书法 尚 处 于 萌芽 状态 。 周 亮 工 是 一 个 大 
胆 的 探索 者 ， 他 的 书法 已 向 世人 透露 出 碑 派 书法 的 些许 信息 ， 但 知 者 其 少 。 
据 作者 题跋， 其 用 《 曹 全 碑 》 书 体 所 作 《 寒 雅 歌 》: “ 命 童子 携 出 ， 童 子 笑 
谓 予 日 : “ 收 此 冷淡 生活 ， 应 唯 虎 林 霍 君 。”” 诗 中 所 说 “ 官 样 ” 当 指 科举 
应 试用 的 馆 阁 书 体 。 大 家 都 在 共同 夸赞 官方 倡导 的 馆 阁 体 ， 谁 能 理解 我 独 爱 
曹 全 碑 的 深意 ?|! 诗句 表达 了 作者 知音 难 砚 条 寞 不 平 的 心绪 。 

周亮 工 喜 收 藏 ， 家 有 “ 赖 古 堂 ”。 善 本 图 书 、 书 画 、 碑 拓 、 古 墨 、 印 


章 、 砚 石 、 铀 器 均 在 收藏 之 列 。 尤 喜 集 印章 ， 自 称 : “生平 嗜 此 ， 不 瘟 南 富 
之 爱 石 。” 且 精 于 品评 鉴赏 。 钱 陆 灿 称 : “先生 故 精深 于 六 书 之 学 ， 四 方 操 
是 艺 以 登门 者 ， 往 往 待 先生 一 裁 别 以 成 名 。” 可 见 其 在 印 坛 有 举足轻重 的 影 
响 。 周 氏 所 交 丝 一 时 篆刻 名 手 ， 搜 罗 印 作 不 遗 余力 ， 所 编 《 赖 古 堂 印 谱 》， 
被 誉 为 篆刻 楷模 。 在 此 基础 上 写成 的 《 印 人 传 》， 属 清 代 印 学 名 著 ， 在 印 学 
史上 占有 重要 地 位 。 该 书 系 “未 完 之 书 ”， 较 为 翔实 地 记载 了 明代 中 期 至 清 
初 印 坛 的 刻 家 事略 、 流 派 巡 变 、 风 气 习 尚 、 人 事 交 往 ， 间 或 证 述 作 者 自己 的 
印 学 见解 。 许 多 史料 ， 如 文天祥 、 海 瑞 、 顾 完成 三 印 等 ， 均 赖 是 编 得 以 传 
世 。 故 该 书 是 研究 明 末 清 初 流派 印章 滋生 发 展 时 期 的 一 部 重要 文献 。 

在 诗 文书 印 之 余 ， 周 亮 工 亦 间 画 山水 、 花 卉 ， 奸 润 秀 逸 ， 韵 致 万 大 ， 似 
从 鉴赏 及 书卷 中 得 来 。 

周亮 工 因 其 宦海 生涯 ， 行 迹 半天 下 ， 与 当时 的 文人 学 士 多 有 交谊 。 他 常 
常 对 一 些 处 境 困 厄 的 小 人 物 给 予 资 助 和 提携 ， 不 少 艺人 学 士 借 此 立身 扬名 。 
他 这 些 维护 风雅 ， 使 之 后 继 有 人 的 努力 ， 被 传 为 文坛 佳话 ， 终 为 历史 所 铅 
记 。 


2003 年 


风流 才子 隧 死 文 


20 世 纪 二 三 十 年 代 ， 中 国 收藏 界 有 无 人 不 知 的 四 大 名 家 ， 也 称 “民国 四 
大 公子 ”。 圳 世 凯 的 次 子囊 克文 是 其 中 之 一 。 圳 克文 天 资 过 人 ， 爱 好 广泛 ， 
且 多 有 建树 ， 尤 以 书法 和 收藏 名 世 。 唯 独 一 件 东西 无 兴趣 : 政治 。 这 大 概 是 
最 令 他 父亲 大 失 所 望 之 处 。 

圳 克文 是 河南 项 城 人 ， 字 豹 鹤 、 抱 存 ， 号 寒 云 。1890 年 出 生 于 朝鲜 。 生 
母 也 是 朝鲜 人 ， 袁 世 凯 的 三 姨 太 。 袁 世 凯 年 轻 时 科举 落榜 ， 捐 官 无 望 ， 决 定 
弃 文 从 武 ， 于 1881 年 投靠 庆 军 吴 长 庆 ， 次 年 随 吴 人 朝鲜 。 后 因 在 朝鲜 的 出 色 
表现 ， 最 终 当 上 清 廷 驻 朝 鲜 的 通商 大 臣 。 甲 午 中 日 战争 前 回国 。 他 在 朝鲜 共 
住 12 年 ， 与 朝鲜 人 结 下 了 深厚 的 友谊 。 除 了 圳 克文 的 生母 ， 吉 世 凯 的 二 、 四 
房 姨 太 也 是 朝鲜 人 。 大 姨 太 是 从 国内 带 去 的 苏州 籍 名 妓 沈 氏 。 袁 世 凯 从 军 前 
曾 到 上 海 谋 事 。 一 人 在 外 ， 难 免 农 实 ， 他 便 去 妓院 消遣， 从 此 结识 了 沈 氏 。 
沈 氏 容貌 姨 好 ， 且 知 书 达 礼 ， 见 袁世凯 谈吐 不 凡 ， 便 鼓励 他 离开 上 海 另 谋 出 
路 ， 并 资助 他 回程 的 路 费 。 行 前 备 酒 送行 ， 希望 他 功成名就 时 不 要 相 人 负 。 并 
言明 ， 他 走 后 她 即刻 自己 出 钱 赎 身 ， 搬 出 嫌 院 ， 等 待 来 日 重 才 。 二 人 指 天 起 
上 誓 ， 酒 泪 而 别 。 囊 世 饥 不 负 上 誓言 ， 到 了 朝鲜 后 ， 很 快 就 把 沈 氏 接 去 ， 做 他 的 
大 姨 太 。 可 惜 沈 氏 不 能 生育 ， 命 中 无 子女 。 衷 世 凯 怕 她 孤单 ， 就 把 三 姨 太 生 
的 克文 过 继 给 她 ， 由 她 抚养 。 

圳 克文 从 小 受到 沈 氏 的 沁 爱 ， 养 成 了 项 皮 的 习性 。5 岁 回国 后 ， 受 业 于 
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方 地 山 。 自 述 : “六 岁 识字 ,七 岁 读经 史 ， 十 岁 习 文章 ， 十 有 五 学 诗 赋 。” 
囊 克 文 记忆 超群 ， 有 过 目 不 忘 的 本 领 。 加 上 诗 、 词 、 文 、 字 ， 样 样 不 几 ， 格 
外 受到 父亲 器 重 。 袁 世 凯 有 些 外 交 方 面 的 重要 信件 ， 是 由 克文 代笔 的 。 圳 世 
凯 在 安阳 彰 德 城 温 上 村 别墅 养 寿 园 内 的 太 额 、 对 联 ， 也 是 让 克文 撰 拟 和 书写 
的 。 有 了 好 的 古玩 ， 衰 世 凯 也 赏 给 儿子 。 克 文 从 小 便 有 收藏 古玩 的 嗜好 。 由 
于 沈 氏 的 溺爱 ， 克 文 何 时 要 钱 用 ， 沈 氏 从 没有 驳回 过 ， 总 是 随 要 随 给 ， 使 他 
养 成 了 花 钱 如 流水 的 毛病 。 不 仅 如 此 ， 克 文 十 五 六 岁 便 过 起 夜 不 归宿 的 放荡 
生活 。 充 唐 的 是 ， 沈 氏 不 但 不 管教 ， 还 蔡 他 百般 隐瞒 。 一 次 ， 克 文 的 生母 金 
氏 发 现 他 在 外 宿 娼 ， 彻 夜 不 归 ， 气 怒 之 下 把 他 痛打 了 一 顿 。 结 果 沈 氏 与 金 氏 
大 闹 了 一 场 ， 吓 得 金 氏 再 也 不 敢 管 教 自己 的 亲生 儿子 。 

袁世凯 在 直 隶 总 督 任 上 ， 曾 派克 文 到 南京 蔡 他 办 一 件 事情 。 公 暇 之 余 ， 
圳 克文 常 到 钓鱼 巷 一 带 寻 乐 ， 结 识 了 一 位 扬州 籍 美女 叶 氏 。 二 人 一 见 倾心 ， 
难 舍 难 分 ， 私 下 互 订 了 媒 亡 的 盟约 。 克 文 临 行 之 时 ， 叶 氏 赠 给 他 一 张 玉 照 作 
纪念 。 按 照 家 规 ， 儿 女 远 道 归 来 ,一 定 要 向 父母 确 头 请 安 。 克 文 返 津 复 命 ， 
正在 矿 头 之 时 ， 不 料 玉照 从 身上 失落 下 来 。 训 世 凯 连 问 : “ 那 是 什么 ?” 当 
时 圳 克文 尚未 娶 妻 ， 不 敢 在 父亲 面前 坦白 自己 的 荒唐 行为 ， 便 急中生智 ， 编 
造 了 一 个 美丽 的 谎言 。 他 说 他 在 南京 城 蔡 父亲 物色 了 一 个 好 看 的 姑娘 ， 为 征 
求 父亲 的 意见 ， 特 带 回 一 张 照片 。 训 世 凯 一 看 照片 ， 大 喜 过 望 ， 连 声称 好 ， 
接着 便 派 人 带 了 银钱 将 叶 氏 接 了 回来 。 叶 氏 看 到 圳 家 的 人 来 接 她 ， 满 心 欢 
喜 ， 便 欣然 北上 。 没 想到 在 洞房 花烛 之 夜 ， 却 发 现 她 梦 中 的 翩翩 少年 ， 竟 变 
成 一 个 体态 发 福 的 壮年 男子 。 从 此 ， 她 便 成 了 袁世凯 的 六 姨 太 。 圳 克文 没有 
想到 ， 他 的 荒唐 举动 最 终 为 父亲 导演 了 一 幕 爱情 传奇 。 

圳 克文 的 婚事 也 有 几 分 传奇 ， 却 是 由 他 父亲 袁世凯 一 手 导 演 的 。 某 年 ， 
袁世凯 带 着 克文 由 天 津 到 北京 颐和园 给 西 太 后 拜 寿 。 西 太后 在 接见 他 们 父子 
时 ， 一 眼 便 相 中 了 风华 正成 的 圳 克文 ， 提 出 要 把 她 娘家 的 侄女 许配 给 克文 为 
妻 。 当 时 ， 袁 世 凯 不 愿 成 全 这 门 婚 事 ， 便 奏 明 克文 从 小 已 订婚 ， 西 太后 只 好 
作罢 。 实 际 上 ， 吉 克文 并 没有 订 过 婚 。 为 避免 自己 的 “其 君 之 罪 ”， 麦 世 凯 


四 处 求人 为 克文 说 亲 ， 条 件 是 ， 只 要 姑娘 好 ， 至 于 娘家 门 第 、 贫 富 ， 均 可 不 
论 。 就 这 祥 圳 克文 要 了 天 津 一 家 姓 刘 的 姑娘 。 刘 家 并 非 大 户 ， 拿 不 出 像样 的 
嫁妆 。 所 有 陪 送 ， 都 由 圳 家 代办 。 婚 事 办 完 ， 袁 世 凯 才 算 松 了 一 口气 。 

袁世凯 做 起 “ 洪 宪 称 帝 ” 的 美梦 ， 家 庭 出 现 了 两 种 截然 不 同 的 反应 。 
老大 克 定 是 热衷 派 。 父 梦 引 发 了 他 的 太子 梦 。 他 在 彰 德 骑马 摔 伤 了 腿 ， 留 下 
残废 ， 有 失 体 面 ， 但 依然 野心 勃勃 ， 宁 肯 冒 着 “其 父 误 国 ”的 罪名 ， 做 出 假 
版 的 《 顺 天 时 报 》。 因 袁世凯 平时 偏爱 克文 ， 欲 立 克 文 为 “太子 ”的 呼声 最 
高 。 克 定 此 时 不 再 顾及 手足 之 情 ， 把 克文 当成 眼中 钉 ， 扬 言 要 杀 掉 那个 将 被 
立 为 “太子 ”的 人 。 克 文本 来 就 是 反对 派 ， 更 无 意 当 “太子 ”， 听 到 传言 ， 
内 心 极为 痛苦 。 他 与 同 母 三 妹 相 约 ， 如 果 父 亲 登 报 称 帝 ， 他 们 就 私自 逃 往 英 
国 留 学 。 不 料 消息 走 露 ， 沈 氏 和 金 氏 又 吕 又 劝 ， 使 得 他 们 想 走 又 不 敢 走 。 无 
可 奈何 之 下 ， 圳 克文 作 了 一 首 题 为 《明志 》 的 许 : “ 乍 着 微 绵 强 自 胜 ， 古 台 
匾 槛 一 赁 陵 。 波 飞 太 液 心 无 住 ， 云 起 魔 嵌 梦 欲 腾 。 偶 向 远 林 闻 怨 笛 ， 独 临 灵 
室 转 明锐 。 绝 怜 高 处 多 风雨 ， 莫 到 琼 楼 最 上 层 。” 诗 的 旨意 很 明显 ， 是 讽刺 
父亲 称 帝 的 。 

囊 克 文 年 轻 时 当 过 前 清 法 部 员外 郎 ， 后 随 父 弃 官 ， 归 乡 耕 读 。 辛 雍 革 
命 后 ， 举 家 迁 往 天 津 。1915 年 任 清史 馆 自修 。 同 年 ， 囊 世 凯 称 帝 ， 承 命 撰 官 
制 ， 订 礼仪 ， 为 避嫌 以 “ 旦 二 儿 ” 自 居 。 洪 宪 复 辟 失 败 后 ， 索 笔 南 下 ， 先 在 
上 海 ， 后 又 到 天 津 ， 靠 卖 文 颖 字 为 生 。 他 属于 一 个 自由 派 文 化 人 ， 只 结交 一 
些 和 自己 气味 相投 的 人 。 在 中 南海 时 ， 他 会 客 闲 坐 的 地 方 是 “流水 音 ”， 经 
常 和 友人 在 那里 过 着 诗 酒 风流 的 生活 。 他 不 喜欢 过 问 政治 ， 也 不 和 达官 贵人 
来 往 。 父 亲 死 后 在 生活 困顿 之 时 他 也 从 不 向 当时 的 军阀 政客 一 一 他 父亲 的 老 
部 下 求援 。 张 作 霖 和 张 宗 昌都 邀请 过 他 ， 都 被 他 一 一 辞 谢 。 不 问 政治 并 非 不 
关心 民生 。 民 国 十 一 年 ， 潮 汕 大 风灾 害 ， 死 亡 十 几 万 人 。 面 对 灾情 ， 表 克文 
将 珍藏 多 年 的 古 版 字帖 义卖 赈灾 ， 显 示 出 他 热血 男儿 的 男 一 面 。 

他 曾 参 加 帮会 。 他 生活 在 文人 书 友 和 徒弟 们 中 间 ， 也 生活 在 不 计 其 数 
的 佳丽 们 中 间 。 他 曾 娶 过 五 房 姨 太 太 ， 均 先后 被 刘 氏 扫地 出 门 ， 也 有 被 他 自 


己 遗 弃 的 。 他 于 1931 年 3 月 因 猩 红 热 病 在 天 津 两 宜 里 狮 然 去 世 ， 终 年 只 有 42 
岁 。《 北 洋 画 报 》 发 了 一 则 简短 的 让 告 ，“ 寒 云 主人 ， 潇 酒 风流 ， 驰 驮 当 
世 ， 尤 工 词 章 书法 ,得 其 寸 柑 者 ， 视 车 拱 壁 。 好 交游 ， 朋 倡 满 天 下 ， 亦 本 报 
老 友 之 一 。 体 素 健 ， 初 不 多 病 ， 而 况 以 急症 ， 于 二 十 二 日 晚 病故 津 寅 。 从 此 
艺林 名 宿 ， 又 少 一 人 ， 弥 足 悼 已 ! ” 圳 克文 死 后 ， 身 边 竟然 只 有 20 元 钱 。 他 
的 人 缘 极 好 ， 后 事 全 由 他 的 弟子 们 拿 钱 操办 。 给 他 戴孝 的 徒 子 徒 孙 不 下 四 千 
人 。 开 吊 的 时 候 ， 整 日 畏 声 不 断 。 人 们 发 现 ， 前 来 回 黄 守 灵 的 还 有 不 少 系 着 
白头 强 的 妓女 。 出 歼 时 ， 除 了 天 津 的 僧 、 道 、 尼 之 外 ， 还 有 北京 广 济 寺 的 和 
尚 、 雍 和 宫 的 喇嘛 都 赶 来 送 殡 。 从 他 的 住处 直到 他 的 墓地 西 沽 ， 沿 途 都 有 各 
行 各 业 的 人 前 来 上 祭 ， 一 时 交通 为 之 堵塞 。 他 的 丧事 ， 曾 在 天 津 友 动 一 时 。 
民国 要 人 于 右 任 亲 送 挽联 “风流 同 子 建 ， 物 化 拟 庄 周 ”。 圳 克文 的 师 、 友 兼 
亲家 方 地 山 的 挽联 形象 地 概括 了 死者 充满 矛盾 的 一 生 : “聪明 一 世 ， 糊 涂 一 
时 ,无 可 奈何 惟有 死 ， 生 在 天 堂 ， 能 和 地狱, 为 三 太 息 欲 无 言 。” 

囊 殉 文 多 才 多 艺 ， 才 艺 之 博 为 近世 罕见 。 工 诗词 ， 有 《 沽 上 词 》 《 寒 云 
诗集 》 等 行 世 。 擅 制 联 语 ， 才 思 敏 捷 ， 出 口 成 章 ， 众 人 叹服 ,享有 “ 联 贤 ” 
之 美誉 。 精 通 戏剧 ， 组 剧 社 ， 写 剧 评 ， 系 京 昆 名 票 。 他 还 不 时 粉墨登场 ， 
扮演 过 多 个 不 同 的 角色 ， 为 同道 者 称颂 。 他 是 文坛 多 面 手 ， 笔 记 、 小 说 、 散 
文 ， 无 一 不 写 。 可 惜 大 多 文章 见 诸 当时 京 沪 各 报刊 ， 未 能 结集 。 作 为 收藏 
家 ， 变 克文 藏品 品类 繁杂 又 带 有 研究 性 质 ， 有 多 种 专著 ， 自 成 一 家 体系 。 藏 
品 中 多 有 名 贵 的 古玩 字画 。 圳 克文 往往 得 物 志 喜 ， 用 之 别 署 。 如 因 获 宋 王 晋 
婴 之 《 卉 道 寒 云 图 》， 而 号 寒 云 。 他 还 有 多 个 雅号 ， 如 一 鉴 楼 、 鱼 厂 佩 双 卯 
裔 、 宝 燕 、 乞 裔 等 ， 丝 从 藏品 得 来 。 他 虽 好 收藏 ， 却 不 执着 贪恋 ,一旦 兴 尽 
则 视 若 浮云 ， 不 计价 值 ， 挥 斥 即 去 。 他 好 玩 古 钱 ， 曾 收集 了 许多 形状 各 异 的 
外 国 金币 ， 因 为 穷困 ， 后 都 押 给 了 别人 。 

圳 克文 卖 文 串 字 的 “ 笔 单 ” (古称 润 格 ) ， 是 由 方 地 山 、 宣 古代 订 
的 。 前 有 小 引 : “ 寒 云 主人 好 古 知 书 ， 深 得 三 代 汉 魏 之 精髓 。 主 人 愈 穷 而 
书 愈 工 ， 泛 游 四 海 ， 求 书 者 不 上 暇 应 ， 爱 为 拟定 书 例 。”“ 笔 单 ” 登 在 当时 的 


《北洋 画报 》 上 。 他 的 文 和 字 ， 只 要 送出 去 便 可 换钱 。 袁 克文 有 两 项 特殊 的 
本 领 ， 一 是 写 对 联 可 以 不 置 桌 案 ， 使 人 悬空 拉 持 ， 仍 然 挥洒 自如 ， 力 透 纸 背 
而 纸 不 破损 ， 二 是 有 烟霞 癣 ， 镇 日 卧床 ， 写 日 记 、 扇 面 文 之 类 的 小 字 ， 也 仰 
睡 不 起 ， 一 手 执 纸 ， 一 手 拓 管 ， 赁 空 书 之 ， 丝 毫 不 损 其 佳 处 ， 其 腕 力 决 非常 
人 可 及 。 一 次 ， 张 宗 昌 托 他 写 一 幅 极 大 的 “中 堂 ”， 出 价 一 千 元 。 因 纸张 又 
宽 又 长 ， 屋 子 里 摆 放 不 下 ， 他 就 把 纸 铺 在 两 宜 里 的 街 堂 里 ， 脱 了 鞋 ， 站 在 纸 
上 ， 提 着 最 大 的 抓 笔 如 意 挥 酒 。 

圳 克文 论 书 立 意 甚 高 : “笔法 始 于 繁 ， 学 书 者 必 以 繁 始 ， 繁 书 体 划 整 
肃 ， 行 白 谨 严 ， 习 之 而 后 攻 他 ， 谋 免 弱 、 俗 、 莞 斜 之 病 。 繁 法 既 尽 ， 乃 以 
隶 体 宕 之 。 学 隶 当 取 西 汉 诸 碑 ， 东 迁 以 降 ， 多 尚 侧 媚 ， 古 意 渐 疏 侨 。 进 参 以 
古 草 ， 极 纵横 转折 之 势 ， 探 书 之 源 ， 立 书 之 本 ， 以 六 朝 楷书 束 之 ， 而 书 成 
锋 。”“ 必 以 繁 始 ”， 其 本 意 在 于 学 书 先 学 “ 签 法 ”， 即 逆 人 、 平 出 沉着 圆 
劲 的 用 笔 之 法 ， 芯 密 匀 停 、 平 正 工 稳 的 布 白 之 法 ， 并 非 指 必 先 学 篆书 。 

圳 克文 因 完 古 法 堂 奥 ， 故 而 取 法 乎 上 ， 以 三 代 六 朝 为 宗 。“ 隋 唐 碑 志 ， 
良 有 佳 构 ， 流 鉴 可 耳 。”“ 唐 以 后 名 家 之 书 ， 供 参 玩 则 可 ， 用 为 师 法 ， 则 未 
足 也 。” 其 书 得 以 不 惑 于 俗 流 ， 不 困 于 帖 括 ， 自 有 己 貌 。 其 楷书 华 脆 流 丽 ， 
意 在 褚 遂良 、 颜 真 则 之 间 。 继 而 深究 六 朝 楷 书 妙 处 ， 尤 其 心仪 北魏 墓志 ， 取 
六 朝 之 真 ， 弃 钟 、 王 之 俯 。 其 大 字 对 联 ， 更 显 笔墨 淋 沉 ， 和 气势 磅 确 。 其 小 
楷 ， 笔 力 充 沛 ， 点 画 劲 健 ， 转 折 提 按 十 分 清晰 ， 不 求 工 致 而 重 神韵 。 结 字 舒 
展 拓 张 ， 打 破 通常 的 楷书 结 体 规划 ， 或 大 或 小 ， 或 立 或 斜 ， 或 重 或 轻 ， 或 疏 
或 密 ， 均 轻松 自如 ， 得 自然 之 趣 。 其 日 记 即 以 小 楷 细 写 ， 一 丝 不 苟 ， 可 充 小 
楷 字 范 。 除 此 ， 吉 克文 亦 能 画 山水 松 梅 ， 亦 能 篆刻 ， 只 是 不 轻易 出 手 ， 少 有 
流传 。 

圳 克文 为 人 豪爽 ， 交 游 极 广 。 朋 友 中 既 有 一 时 名 流 ， 也 有 平民 百姓 。 凡 
有 求 者 ， 无 不 应 酬 往 返 。 他 常 书 联 写 肩 分 贻 知 好 。 当 时 上 海 的 报刊 多 请 其 题 
写 报头 刊 名 。 茶 年 ， 克 文书 意 其 佳 ， 登 报 减 润 器 书 ,一 日 之 内 书 联 40 幅 ， 于 
一 夕 之 间 销 售 一 空 。 他 用 所 得 报酬 购买 古 墨 ， 书 联 百 幅 分 赠 朋友 。 


~ 


的 


囊 氏 夫人 刘 遇 ， 字 梅 真 ， 亦 擅 书画 ， 小 楷 尤 精 ， 工 诗 ， 常 与 寒 云 唱和 ， 
著 有 诗集 《 倦 绣 吟 》。 囊 克文 有 四 子 三 女 。 其 中 长 子 家 想 、 次 子 家 彰 和 长 女 
家 宜 为 梅 真 亲生 ， 其 他 皆 为 如 夫人 所 生 。 次 子 家 彰 与 三 子 家 驴 均 定居 美国 ， 
成 为 美 籍 华人 。 家 骗 (1913 一 2003) 是 世界 著名 物理 学 家 ， 在 多 项 领域 卓 有 
建树 。 他 与 女 科学 家 吴 健雄 自 1973 年 起 曾 多 次 回国 探亲 讲学 ， 为 中 美文 化 交 
流 作出 了 贡献 ， 受 到 周恩来 、 邓 小 平等 国家 领导 人 的 接见 。 


2004 年 3 月 


与 读 人 > 2009 


周 海 婴 的 胸襟 


从 网 络 上 看 到 周 海 婴 先生 逝世 的 于 耗 ， 十 分 震惊 。 因 为 两 年 前 在 北京 见 
到 他 时 ， 步 履 轻 盈 ， 讲 话 有 力 ， 思 维 清晰 ， 不 乏 幽 默 ， 全 然 不 像 已 经 年 届 八 
名 的 老人 。 

2009 年 1 月 6 日 上 午 ， 大 型 典藏 版 图 传 《 和 鲁迅 》 首 发 式 暨 研讨 会 ， 在 北 
京 鲁迅 博物 馆 隆 重 举行 。 这 次 活动 由 北京 鲁迅 博物 馆 和 河南 文艺 出 版 社 联合 
举办 ， 和 鲁迅 之 子 周 海 婴 以 及 来 自 京 津 的 二 十 多 位 鲁迅 研究 专家 出 席 。 这 次 活 
动 ， 使 我 有 幸 结识 了 周 海 婴 先生 。 

孙 郁 馆 长 介绍 说 ， 这 本 书 中 的 图 片 可 以 说 是 鲁迅 博物 馆 数 十 年 珍藏 、 搜 
寻 、 遂 选 资料 之 结集 。 全 书 近 千 幅 图 片 中 ， 相 当 一 部 分 图 片 是 首次 公开 出 版 ， 
如 周作 人 写 给 鲁迅 的 决裂 信和 原件 ， 许 广 平 与 鲁迅 确定 爱情 关系 后 写 给 鲁迅 信件 
的 原件 等 。 王 成 法 副 总 裁 介 绍 了 图 书 出 版 的 经 过 、 中 原 出 版 传媒 集团 与 鲁迅 博 
物 馆 多 年 合作 的 硕果 及 以 后 的 打算 。 我 代表 主办 单位 之 一 河南 文艺 出 版 社 介绍 
了 典藏 版 《鲁迅 》 的 几 个 特色 。 一 、 权 威 性 。 本 书 由 鲁迅 研究 权威 机 构 一 一 北 
京 鲁迅 博物 馆 组 织 编纂 ， 由 “中 国 最 美的 书 ” 得 主 、 著 名 青年 装帧 设计 家 张 胜 
历时 两 年 精心 设计 。 二 、 典 藏 性 。 本 书 用 材 考究 ， 内 文 全 部 用 进口 亚 光 铜版 纸 
四 色 精 印 ， 全 书 布 面 圆 脊 函 盒 特 精装 。 三 、 信 息 量 大 。 全 书 以 近 千 幅 原 始 图 片 
和 贯穿 平生 的 鲁迅 自述 文字 ， 全 景 式 展示 鲁迅 生平 行 状 及 其 时 代 风 云 ， 呈 现 作 
为 思想 家 和 文学 家 的 鲁迅 以 及 作为 一 个 普通 人 的 鲁迅 。 四 、 图 片 弥 足 珍贵 。 书 


中 相当 一 部 分 珍贵 图 片 ， 是 第 一 次 出 现在 公开 的 出 版 物 上 ， 同 时 ， 我 们 也 很 少 
能 在 同一 本 书 中 ， 看 到 这 么 多 有 关 和 鲁迅 的 老 照 片 。 五 、 资 料 齐 全 。 全 书 朴素 罗 
陈 资料 文献 ， 用 “不 编 而 编 ” 的 原则 ， 把 解读 空间 留 给 读者 ， 在 正文 图 版 之 
外 ， 另 附 鲁迅 印 稿 、 画 像 、 生 平 著 译 简 表 等 。 全 书 集 文献 、 资 料 、 欣 赏 、 典 藏 
于 一 体 。 因 此 ， 本 书 的 出 版 可 谓 是 广大 鲁迅 忠实 读者 的 福音 。 该 书 的 装帧 设计 
张 胜 向 专家 介绍 了 他 的 设计 理念 。 责 编 王 国 钦 谈 了 他 的 编辑 体会 。 

与 会 专家 们 在 发 言 中 ， 对 该 书 的 出 版 给 予 了 很 高 的 评价 ， 一 致 向 鲁迅 
博物 馆 和 出 版 单位 表示 敬意 和 感谢 ， 同 时 也 发 表 了 一 些 中 肯 的 建设 性 意见 。 
孙 玉 石 教授 说 ， 这 是 一 部 沉 多 多 的 里 程 碑 式 的 图 书 。 但 有 一 个 小 小 的 缺憾 : 
作为 一 部 有 学 术 价 值 的 文献 版 图 书 ， 应 该 署 上 照片 的 拍摄 人 ， 以 体现 对 原创 
人 的 尊重 。 张 恩 和 教授 说 ， 和 鲁迅 画 传 已 往 出 过 几 本 ， 但 都 是 宣传 品 ， 只 有 这 
一 本 是 艺术 品 。 李 人 允 经 研究 员 称赞 该 书 的 每 一 部 分 的 开篇 ， 都 用 当时 的 一 幅 
风景 画 ， 很 有 艺术 性 和 启示 性 。 和 鲁迅 博物 馆 老 馆 长 王 得 后 深情 地 说 ， 听 了 王 
总 裁 说 准备 推出 英文 版 ， 令 人 振奋 ， 用 北京 话 ， 这 是 冬天 送 来 一 个 火炉 ! 他 
赞成 我 总 结 的 几 个 特色 。 他 说 过 去 介绍 鲁迅 的 书 常常 回避 一 些 事件 ， 这 部 书 
没有 回避 ， 通 近 于 真实 。 他 还 对 书 中 的 个 别 技术 性 差错 提出 改进 意见 ， 显 示 
出 一 个 资深 鲁迅 研究 家 特有 的 严谨 。 张 杰 研 究 员 认为 该 书 极 富 文献 意义 ， 又 
可 从 艺术 的 角度 去 欣赏 。 刘 运 峰 教授 说 看 到 书后 很 震 憾 ， 这 是 目前 最 好 的 版 
本 ， 以 后 能 不 能 超越 很 难 讲 ， 书 的 编辑 体例 别致 ， 只 用 鲁迅 自己 的 话 ， 不 加 
任何 评论 。 他 还 建议 ， 除 英文 版 外 还 可 出 日 文 版 。 张 梦 阳 、 王 世家 、 林 错 、 
高 远东 等 专家 也 发 表 了 很 好 的 建议 。 

我 注意 到 ， 在 每 一 位 专家 发 言 时 ， 周 海 婴 都 在 认真 聆听 。 其 间 ， 他 向 我 
签名 赠送 了 随身 带 的 新 近 由 香港 天 地 图 书 公司 出 版 、 由 他 的 长 子 周 令 飞 用 一 
年 时 间 编 选 而 成 的 《 镜 早 人 间 一 一 周 海 婴 80 摄 影集 》。 因 为 书 很 重 ， 他 只 
了 3 本 ， 另 外 两 本 分 别 送 给 王 成 法 与 刘 运 峰 。 这 是 一 部 极为 珍贵 的 摄影 集 ， 
精 选 了 作者 1943 年 至 2008 年 长 达 半 个 多 世纪 的 摄影 作品 。 其 中 有 不 同 历史 时 
期 重大 事件 的 瞬间 记录 、 各 界 名 人 的 风采 、 和 鲁迅 家 族 的 生活 印记 ， 更 难 能 可 


贵 的 是 ， 作 者 还 把 大 量 镜 头 ， 对 准 像 鲁迅 笔下 头 土 一 样 的 芸 半 众生 。 在 这 些 
反映 民生 翡 欢 的 感人 画面 里 ， 透 出 作者 对 普通 百姓 的 一 腔 深情 。 

最 后 由 周 海 婴 讲话 。 他 感谢 这 本 书 的 出 版 ， 了 却 了 家 庭 的 一 个 愿望 。 他 
说 : “这 是 目前 最 好 的 典藏 本 。 这 是 一 个 库 。 我 母亲 〈 许 广 平 ) 说 过 ， 要 把 
父亲 的 资料 交 给 社会 ， 为 社会 所 用 ， 但 有 些 文物 借阅 很 不 容易 ， 需 要 层 层 审 
批 。 这 是 一 本 功德 无 量 的 书 。 这 是 一 库 ， 可 否 再 出 二 库 ? 三 库 ?” 

听 了 周 先生 和 专家 们 的 话 ， 我 深 感 欣慰 。 因 为 投入 大 ， 出 版 社 为 出 这 
本 书 ， 冒 了 很 大 的 经 济 风 险 。 他 们 的 首肯 表明 了 该 书 的 社会 价值 。 周 先生 用 

“功德 无 量 ” 一 词 来 形容 此 书 ， 令 我 无 比 感动 。 我 想 ， 所 有 为 此 书 出 版 付出 
心血 的 人 们 ， 都 会 感到 欣慰 。 

午餐 安排 在 鲁迅 博物 馆 附 近 的 上 青天 饭店 ， 用 的 是 我 们 从 郑州 带 来 的 宋 
河 酒 。 周 海 婴 对 此 酒 赞 不 绝口 ， 说 比 五 粮 液 还 好 喝 。 餐 后 ， 他 乘 我 们 的 车 回 
家 。 途 中 谈 及 原 和 鲁迅 博物 馆 的 一 位 领导 ， 平 时 树 敌 过 多 ， 所 以 不 在 今天 邀请 
之 列 。 他 对 父母 充满 敬爱 之 情 ， 而 对 权 叔 周作 人 则 不 乏 微 词 ， 说 了 一 些 周作 


人 对 鲁迅 不 合 常理 的 行为 。 我 问 起 他 的 工作 ， 他 说 他 原 是 一 个 从 事 无 线 电 技 
术 的 人 员 ， 后 当 上 公务 员 ， 曾 任国 家 广电 总 局 法 规 司 副 司 长 。 他 说 他 尊崇 父 
亲 的 话 ， 没 有 文学 才能 ， 绝 不 当空 头 文学 家 。 他 热爱 摄影 ，15 岁 时 便 拥 有 自 
己 的 相机 ，60 多 年 间 拍摄 过 数 万 张 照片 。 他 笑 着 说 他 是 广电 总 局 仅 有 的 一 位 
在 职 老人 。 看 到 他 身体 健壮 ， 我 表 心 祝愿 他 健康 长 寿 。 他 颇 有 自信 ， 自 认为 
生 在 长 寿 之 家 ， 父 亲 早 逝 有 特殊 原因 ， 两 个 叔叔 周作 人 、 周 建 人 均 为 高 龄 。 
可 是 ， 仅 仅 两 年 光阴 ， 斯 人 已 逝 ! 

2009 年 春天 ， 收 到 周 海 婴 寄 赠 的 回忆 录 《 和 鲁迅 与 我 七 十 年 》， 心 中 一 阵 
温暖 。 虽 已 有 新 版 ， 但 他 赠送 的 是 2001 年 9 月 的 初版 本 。 书 中 夹 了 一 张 共有 
60 多 条 的 正 误 表 ， 末 尾 写 着 : 2001.12.15 校 改 。 他 对 读者 负责 的 精神 与 其 父 
一 脉 相 承 ， 不 愧 为 鲁迅 之 子 。 这 本 书 出 版 后 ， 曾 看 到 某 些 学 者 对 书 中 史实 的 
质疑 ， 周 海 婴 以 谦虚 态度 和 从 容 之 心 待 之 。 他 在 2006 年 3 月 20 日 写 的 《再 版 
感言 》 中 说 : “再 度 出 版 这 本 书 ， 仍 是 确定 尊崇 母亲 对 竺 父亲 作品 的 做 法 和 
她 对 自己 文稿 的 态度 ， 保 留 原始 面 貌 ， 后 人 不 做 删节 改动 ， 给 历史 回归 一 个 
真实 。”“ 书 中 凡 经 过 专家 、 读 者 指正 的 姓名 、 血 缘 等 明显 错误 ， 都 尽力 给 
予 勘 正 。” 依 然 是 鲁迅 之 风 。 阅 读 《 和 鲁迅 与 我 七 十 年 》， 感 慨 万 端 。 除 了 写 
出 一 个 真实 的 鲁迅 ， 更 令 人 感慨 的 是 周 海 婴 坦 叙 父亲 逝世 后 一 家 人 的 坎坷 岁 
月 ， 诸 如 鲁迅 手稿 事件 、 母 亲 许 广 平 之 死 、 长 子 周 令 飞 震惊 中 外 的 婚事 、 重 
迅 版 税 继 承 权 风波 等 等 。 有 些 普通 人 常常 遇 到 的 不 公正 与 尴 人 内， 同样 也 会 让 
名 门 之 后 遇 到 ， 而 且 更 加 令 人 难以 置信 。 这 便 是 中 国 的 国情 。 当 然 ， 我 们 也 
从 书 中 感受 到 中 国 近 几 十 年 以 来 的 巨大 变迁 。 

鲁迅 为 儿子 取 名 “ 海 婴 ”， 含 有 在 上 海 出 生 之 意 。 而 我 在 典藏 版 《和 鲁 
迅 》 发 布 会 上 和 从 《 镜 匣 人 生 》《 重 迅 与 我 七 十 年 》 两 书 中 感知 的 周 海 婴 ， 
则 更 像 一 个 有 着 大 海 胸 襟 的 赤子 。 历 史 会 铭记 这 位 不 靠 先 辈 光 环 做 人 人， 终生 
都 在 不 遗 余力 地 传播 和 实践 鲁迅 精神 的 赤子 。 


( 原 载 2011 年 4 月 15 日 《中 华 读 书 报 》 ) 


沉醉 于 画 “ 土 画 ” 的 年 轻 人 


近年 来 ， 我 国美 术 界 受到 西方 现代 派 的 影响 ， 不 少 美术 青年 都 在 追求 
现代 派 的 画 风 。 画 的 标准 似乎 变 成 了 越 抽 象 越 好 ， 看 起 来 越 费劲 越 妙 。 传 统 
的 国画 不 吃香 了 ， 不 少 人 改 画 油画 。 而 国画 中 的 工笔 重 彩 人 物 画 ， 又 被 认为 
是 最 “ 土 ” 最 “ 俗 ”的 一 个 画 种 ， 很 少 有 人 问津 。 河 南美 协会 员 、 刚 过 而 立 
之 年 的 马 国 强 却 反 其 道 而 行 之 ， 偏 偏 选择 了 这 样 一 种 艺术 形式 。 几 年 来 ， 他 
沉醉 于 这 块 民族 艺术 园地 ， 辛 勤 耕 耘 ， 取 得 了 可 喜 的 成 果 。 他 于 1981 年 创作 
的 《 少 奇 同志 和 我 们 》 获 河南 省 第 二 届 青 年 美展 作品 奖 ， 并 参加 全 国 第 二 届 
青年 美展 。 他 的 近 作 《春暖 》， 已 作为 北京 中 国画 研究 院 的 收藏 作品 ， 参 加 
“中 国人 物 画展 ”， 在 杭州 等 地 展 出 。 最 近 ， 河 南 人 民 出 版 社 又 将 它 印 成 大 
幅 中 党 画 ， 即 将 在 春节 前 后 发 行 。 著 名 书法 家 陈 天 然 以 其 雄健 有 力 的 笔锋 ， 
为 之 题写 了 一 副 对 联 : “人 花 随 春意 放 ， 福 自 党 恩 来 ”。 

“你 为 什么 要 选择 工笔 重 彩 这 种 形式 ， 你 不 感到 这 种 画 不 赶 时 晓 、 没 有 
前 途 吗 ?” 

对 于 笔者 的 提问 ， 马 国 强 微 微 一 笑 : “每 个 人 都 有 自己 的 爱好 和 追求 ， 
但 设计 自己 总 不 能 离开 环境 因素 和 自身 的 个 性 。 我 认为 我 适合 画 一 点 “ 土 
的 东西 。 我 生 在 隔 南 一 个 充满 乡土 气息 的 小 市 镇 ， 从 小 听 惯 了 晨 雾 里 牲口 的 
铃 匀 声 ， 闻 惯 了 路 边 的 马 凑 味 。 我 喜欢 河南 农村 特有 的 风土 人 情 。 工 笔 重 彩 
这 种 通俗 的 艺术 形式 ， 比 较 适 合 表现 家 乡 的 土 味 。 我 坚信 ， 根 植 于 劳动 人 民 


之 中 ,为 广大 劳动 群众 喜闻乐见 的 艺术 形式 ， 是 不 会 没有 前 途 的 ， 而 且 会 有 
长 久 的 生命 力 ! ” 

他 个 头 不 高 ， 但 长 得 敦 实 、 强 壮 。 从 他 身上 看 不 出 一 般 画 家 常 有 的 潇洒 
之 风 ， 言 谈 举 止 中 不 时 透 出 河南 农民 特有 的 散 厚 与 率真 。 

在 中 学 时 代 ， 他 受 一 位 美术 教师 的 影响 ， 爱 上 了 美术 。 他 参加 了 班 里 组 
织 的 美术 小 组 。 在 “文化 大 革命 ”的 年 代 里 ， 他 当 了 一 名 遂 遥 派 ， 把 自己 关 
在 屋 里 画 画 。 

1972 年 ， 他 进 了 开封 师范 学 院 艺 术 系 。 过 去 崇拜 的 画家 ， 成 了 授课 的 老 
师 ， 他 的 心里 有 说 不 出 的 激动 。3 年 中 ， 他 像 着 了 魔 似 的 ， 整 天 不 停 地 画 。 
一 个 月 时 间 的 暑假 ， 他 只 回 家 几 天 ， 看 望 一 下 老人 ， 就 又 匆匆 返回 学 校 了 。 

大 概 在 1974 年 。 一 次 ， 他 背 着 一 包 画 稿 到 省 会 一 家 出 版 社 借 资 料 ， 被 
美术 编辑 室 负责 人 李 自 强 看 见 。 那 时 ， 李 自强 正在 编 一 本 画集 。“ 缘 的 什么 
东西 ? 取 下 看 看 ! ” 李 自 强 和 这 地 招呼 他 ， 然 后 又 一 幅 一 幅 地 把 画 稿 看 完 。 
“小 伙 子 ， 画 得 不 错 呀 ! 这 一 幅 留 在 我 这 里 吧 。” 半 年 后 ， 这 幅 农 民 肖 像 画 
印 进 《 工 农 兵 形象 选 》 一 书 。 当 马 国 强 收 到 样本 打开 看 时 ， 不 禁 惊 呆 了 : 里 
面 所 选 作 品 大 都 出 自 名 家 之 手 ， 唯 有 他 是 一 位 青年 学 生 。 这 便 是 他 的 “处 女 
作 ” 发 表 的 经 过 。 

后 来 ， 他 陆续 创作 了 《备课 》《 毕 业 归 来 》 等 作品 。 有 的 选 进 文艺 刊 
物 ， 有 的 由 出 版 社 印 成 单 幅 画 。 这 些 作 品 难免 受到 当时 概念 化 创作 思想 的 影 
响 ， 艺 术 上 也 谈 不 上 成 熟 ， 但 从 中 已 初步 看 出 他 的 追求 : 他 已 选 定 了 中 国人 
物 画 这 条 路 ， 而 且 致 力 于 表现 现实 生活 。 

1975 年 夏天 ， 他 刚刚 毕业 就 到 汝 南 县 农村 写生 ， 收 集 创作 素材 。 他 在 王 桥 
公社 辅导 当地 农民 搞 农 民 画 创作 ， 不 料 遇 上 百年 不 遇 的 特大 洪水 。 他 和 洪水 整 
整 搏斗 了 3 天 ， 才 脱离 险 境 。1978 年 ， 他 由 驻马店 地 区 调 河南 画报 社工 作 。 几 
年 来 ， 他 利用 业余 时 间 创 作 了 许多 作品 ， 还 利用 出 差 机 会 写生 ， 积 累 素 材 。 比 
较 突出 的 作品 有 《小 结 》 《人 少 奇 同志 和 我 们 》。《 人 小 结 》 画 的 是 中 越 边 界 反 击 
战 我 军 战 士 生活 ， 收 入 河南 人 民 出 版 社 出 版 的 《建国 三 十 周年 美术 作品 选 》 一 


书 。《 少 奇 同 志和 我 们 》 画 的 是 刘少奇 同志 在 十 三 陵 水 库 工地 和 劳动 群众 在 一 
起 的 动人 情景 。 此 外 ， 他 还 为 《小 说 选刊 》《 花 城 》 及 省 内 各 刊物 画 了 近 二 百 
幅 插图 ， 为 出 版 社 绘制 了 《三 滴 血 》 等 多 本 连环 画册 。 

1980 年 ， 美 术 界 出 现 了 严重 的 商品 化 倾向 ， 许 多 画家 都 热衷 于 搞 个 人 
作品 展销 。 当 他 看 到 一 些 画 家 放弃 原来 的 人 物 画 创作 ， 放 弃 艺术 表现 现实 生 
活 ， 为 现实 生活 服务 这 一 崇高 原则 ， 热 衷 于 出 口 画 的 创作 时 ， 不 禁 沉痛 地 
说 : “艺术 已 成 为 商品 ， 就 不 成 为 艺术 了 ! ”他 认为 艺术 只 有 根植 于 生活 ， 
才 会 有 长 久 的 生命 力 。 

1982 年 9 月 ， 在 河南 美 协 的 推荐 和 所 在 单位 的 支持 下 ， 他 受 北 京 中 国画 
研究 院 之 邀 ， 参 加 了 工笔 人 物 画 创作 班 。 在 首都 ， 他 同 全国 十 几 位 专攻 工笔 
重 彩 人 物 画 的 中 青年 画家 一 起 ， 一 边 听 老 一 辈 画 家 讲授 ， 一 边 从 事 创 作 。 这 
期 间 ， 他 用 了 近 四 个 月 的 时 间 ， 完 成 了 《春暖 》 的 创作 。 这 是 一 幅 描绘 敬爱 
的 周 总 理 与 劳动 群众 在 一 起 的 大 幅 年 画 。 作 品 标志 着 马 国 强 在 艺术 上 已 逐 
步 趋 于 成 熟 。 画 面 充满 了 浓郁 的 乡土 生活 气息 ， 人 物 造型 生动 ， 勾 线 严 谨 有 
力 ， 色 调 明 朗 和 谐 。 全 图 共 画 了 八 个 人 物 ， 个 个 呼之欲出 。 作 品 完成 后 ， 受 
到 叶 浅 了 予 等 前 辈 画 家 的 称赞 。 

笔者 问 及 马 国 强 今 后 有 何 创作 设想 ， 他 展示 了 刚刚 勾 好 的 一 幅 草 图 《 淡 
淡 的 晨 雾 》。 这 是 一 幅 富有 生活 情趣 的 河南 农村 风俗 画 ， 画 的 是 一 个 老农 天 
不 亮 套 车 去 赶集 的 情景 。 他 说 : “很 遗憾 ， 作 品 实在 太 少 了 。 脑 子 里 经 常 有 
些 构思 ， 由 于 艺术 修养 差 ， 找 不 到 合适 的 艺术 语言 ， 表 现 不 出 来 ， 不 过 ， 工 
笔 重 彩 这 条 路 我 是 走 定 了 。 我 力求 用 这 种 “ 土 ”的 形式 ，“ 土 ”的 风格 , 来 
表现 河南 的 乡土 情 。 以 后 ， 准 备 重点 搞 风 俗 画 。 

他 的 音调 虽然 不 高 ， 听 后 使 人 感到 有 股 后 劲 。 不 知 怎 的 ， 我 突然 想起 法 
国 农民 画家 米 勒 的 作品 ， 和 我 国 宋 代 夯 家 张 择 端 的 《清明 上 河 图 》。 选 择 了 
这 样 一 条 极 富 民族 特色 的 创作 道路 ， 我 相信 他 一 定 会 获得 更 大 的 成 功 。 


( 原 载 《河南 青年 》1983 年 第 11 期 ) 


在 深海 里 追寻 


我 成 长 了 ， 不 仅 发 现 了 海底 的 一 个 世界 ， 而 且 知 道 自 己 应 当 怎样 生活 在 海 
岸 边 上 的 另 一 个 世界 中 。 我 知道 ， 我 不 能 仅仅 凝视 着 泛 着 微波 的 海面 ， 追 恋 海 
面 上 那 跳跃 的 、 转 皮 破 碎 的 浪花 ， 而 应 当 追 寻 深 海 ， 追 寻 海 底 那 深 广 的 大 地 ， 
和 这 大 地 上 雄伟 的 奇观 。 


这 是 刘 再 复 诈 歌 大 海 的 诗句 。 诗 句 寄托 了 他 对 人 生 的 探索 和 追求 。 近 年 
来 ， 他 正 是 以 这 样 一 种 坚定 信念 和 顽强 不 屈 的 精神 ， 在 事业 的 次 海里 不 倦 地 
追寻 ， 取 得 了 令 人 瞩目 的 成 就 。 

当代 很 少 有 人 能 够 同时 戴 上 学 者 和 诗人 两 项 桂冠 。 刘 再 复 则 属于 这 少 
数 人 之 一 。 他 是 中 国 社 会 科学 院 文学 研究 所 的 副 研究 员 ， 该 所 鲁迅 研究 室 副 
主任 ,同时 又 是 诗人 ， 中 国 作家 协会 会 员 。1978 年 以 来 ,他 相继 出 版 了 4 本 
理论 专著 。 其 中 研究 鲁迅 的 专著 有 《鲁迅 与 自然 科学 》 (与 金秋 鹏 、 汪 子 春 
合 著 ) 、《 和 鲁迅 传 》 (与 林 非 合 著 ) 和 《和 鲁迅 美学 思想 论 稿 》3 部 。 由 于 他 
在 鲁迅 研究 中 取得 的 成 绩 ， 他 被 选 为 全 国 和 鲁迅 研究 学 会 的 理事 (最 年 轻 的 理 
事 ) 。1983 年 7 月 ， 他 获得 了 《 诗 刊 》 杂 志 颁 发 的 “优秀 诗歌 评论 奖 ”。 今 
年 5 月 ， 他 的 论文 《论文 艺 批评 的 美学 标准 》， 获 得 了 中 国 社会 科学 院 颁 发 
的 “青年 作者 优秀 论文 奖 ”。1979 年 以 来 ， 他 还 出 版 了 《雨丝 集 》《 深 海 的 
追寻 》《 告 别 》3 本 散文 诗集 。 还 有 两 本 新 作 《 太 阳 ， 土 地 ， 人 》” 和 《洁白 


的 灯芯 草 》 ， 分 别 由 天 津 百 花 文 艺 出 版 社 和 香港 一 家 出 版 社 出 版 ， 预 计 在 年 
内 与 读者 见面 。 

从 数量 上 看 ， 洋 洋 大 观 ， 称 刘 再 复 是 一 位 高 产 作家 ， 亦 不 过 分 。 更 为 可 
贵 的 是 这 些 著 作 均 有 不 同 凡响 之 处 ， 印 证 着 他 在 深海 里 不 倦 追 寻 的 足迹 ， 闪 
耀 着 一 个 作家 富有 创造 性 的 智慧 之 光 。 

《鲁迅 与 自然 科学 》 ， 被 鲁迅 研究 家 誉 为 “开创 了 鲁迅 研究 的 新 领 
域 ”， 周 建 人 阅 后 十 分 赞赏 ， 热 情 推 荐 给 科学 出 版 社 出 版 。 随 后 ， 香 港 尔 牙 
出 版 社 也 重印 出 版 了 此 书 。《 和 鲁迅 传 》 在 同类 著作 中 别具一格 ， 它 不 仅 具 有 
学 术 价值 ， 而 且 具 有 很 强 的 审美 价值 。 该 书 冲破 了 一 些 鲁 迅 研究 的 禁区 ， 如 
对 鲁迅 与 朱 安 的 婚姻 和 许 广 平 的 爱情 ， 都 及 有 专 章 描写 ， 还 其 历史 本 来 面 
目 ，“ 真 正 写 出 了 鲁迅 的 伟大 品格 ， 写 出 了 他 坚忍 笃 厚 的 至 情 至 性 ” ( 钱 谷 
融 语 ) 。《 和 鲁迅 美学 思想 论 稿 》 是 刘 再 复 多 年 探索 研究 之 后 的 一 部 力作 。 这 
部 专著 问世 后 ， 立 即 引起 国内 外 学 术 界 的 重视 ，《 人 民 日 报 》《 光 明日 报 》 
《文学 评论 》 等 报刊 先后 发 表 文 章 ， 对 它 作 了 充分 肯定 。 著 名 美学 家 王朝 闻 
写 道 : “ 读 了 你 的 “有 创见 ”的 新 著 的 片断 ， 和 鲁迅 先 生 也 许 会 含笑 九泉 ， 你 
的 有 关 论 述 引起 我 的 共鸣 。” 

更 为 广大 青年 所 熟悉 和 喜爱 的 ， 是 他 的 散文 诗作 品 。 从 已 出 版 的 3 本 诗 
集 看 ， 每 本 各 具 特 色 ， 著 名 散文 诗人 郭 风 、 刘 湛 秋 和 一 些 评论 家 都 撰文 称道 
过 ， 著 名 老 作 家 县 绀 奴 读 了 他 的 散文 诗集 《深海 的 追寻 》 后 ， 题 写 了 一 首 律 
许 热情 赞誉 作者 的 才华 ， 称 其 继承 了 鲁迅 《野草 》 的 传统 : “ 春 愁 隐 隐 走 龙 
蛇 ， 每 一 沉思 一 休 花 。 天 地 古今 失 绵 选 ， 雷 霆 风雨 悔 喧哗 。 我 诗 常 恨 无 佳 
句 ， 君 卷 何 言 不 作家 。 深 海 定 知 深 莫 测 ， 惟 着 野草 却 新 芽 。” 还 为 《太阳 ， 
土地 ， 人 》 题 写 绝句 : “一 部 太阳 土地 人 ， 三 头 八 臂 风 火 轮 。 不 知 前 辈 周 君 
子 ， 知 否 莲花 有 化 身 。” 称 赞 他 的 散文 许 “ 家 数 自 成 始 丈夫 ”。 刘 再 复 这 些 
作品 语言 优美 、 明 快 ， 感 情 真切 、 深 沉 ， 蕴 含有 浓厚 的 哲理 味 ， 既 能 给 人 美 
感 ， 又 能 引 人 思 索 。 收 入 《太阳 ， 土 地 ， 人 》 一 书 中 的 数 十 篇 历史 人 物 小 品 
(作者 称 它 为 “抒情 评论 ”) ， 因 其 形式 的 新 颖 和 含义 的 深刻 ， 在 未 结集 前 


就 已 引起 评论 界 的 注目 。 

刘 再 复出 生 于 福建 南安 县 ， 在 大 自然 的 摇篮 中 长 大 。 家 境 的 贫寒 使 他 早 
熟 ， 从 小 就 养 成 了 勤奋 、 正 直 的 品 性 。 小 学 时 ， 他 是 唯一 的 奖学金 获得 者 。 
1959 年 ， 他 考 入 厦门 大 学 ， 在 鲁迅 曾经 执教 过 的 学 校 就 读 。 

他 敬仰 、 崇 拜 鲁迅 ， 常 去 厦大 鲁迅 纪念 馆 ， 寻 砚 、 思 索 鲁 迅 走 过 的 足 
迹 。 他 还 是 印度 文豪 泰戈尔 的 崇拜 者 。 对 泰戈尔 的 热爱 最 早 萌 发 了 写作 散文 
诗 的 欲望 。 他 在 大 学 时 期 的 习作 ， 至 今 还 为 他 的 同学 们 所 珍藏 。 

学 习 和 研究 鲁迅 ， 研 究 鲁 迅 博大 精深 的 思想 ， 是 他 在 大 学 时 就 为 自己 立 
下 的 志向 。 大 学 毕业 后 ， 他 被 分 配 到 新 建设 杂志 社 任 编辑 。 工 作 之 余 ， 他 致 
力 于 鲁迅 美学 思想 的 研究 。 这 是 一 个 很 少 有 人 涉足 的 新 领域 。 遗 憾 的 是 ， 十 
年 动乱 期 间 ， 他 不 得 不 中 断 这 一 研究 。 粉 碎 “ 四 人 帮 ” 之 后 ， 他 怀 着 极 大 的 
欣喜 ， 又 一 头 钻 进 了 这 片 浩瀚 的 大 海 。 

他 是 一 个 极为 异 时 的 人 。 他 懂得 时 间 的 珍贵 ， 从 不 轻易 地 放 过 每 一 个 白 
天 与 夜晚 。 他 写 道 : “书页 打开 了 ， 我 在 自己 所 喜爱 的 海里 浮游 ， 稿 纸 打开 
了 ,我 在 空格 上 填 下 真实 的 心 。.…… 我 意识 到 无 穷 的 代价 和 神圣 的 呼唤 ， 于 
是 ， 我 固执 地 用 眼 和 笔 ， 紧 紧 地 咬 住 岁月 ， 咬 住 每 一 个 白天 与 夜晚 ……” 

他 的 《和 鲁迅 美学 思想 论 稿 》 是 在 如 此 的 环境 里 写成 的 : 全 家 老 小 住 在 一 
间 12 平 方 米 的 房子 里 ， 再 加 上 爱人 生 孩 子 。 他 甚至 连 一 个 铺 稿 纸 的 地 方 都 找 
不 到 。 他 常常 是 趁 楼 里 单身 同志 出 差 、 探 亲 时 ， 借 用 几 日 ， 以 “ 打 游 击 ”的 
方式 写作 。 就 是 在 这 样 的 环境 里 ， 他 收获 了 串 串 硕果 。 

他 写 过 一 首 散文 诗 ， 真 实地 记述 了 他 繁忙 的 生活 : “繁忙 像 一 团 火 ， 把 
我 的 生活 烤 得 发 热 ， 又 把 我 的 心 ， 烤 得 成 熟 。…… 我 喜欢 沉没 在 繁忙 的 岁月 
里 。 繁 忙 的 岁月 像 挂 满 蓝宝石 的 葡萄 架 ， 像 燃烧 着 红 玛 璇 的 荔枝 树 ， 果 实 一 
串 串 ， 都 在 阳光 下 闪 着 成 熟 的 甜蜜 。” 

读 他 的 散文 诗 是 一 种 极 大 的 审美 享受 。 他 在 诗 里 写 道 “人 民 的 恋歌 与 
故土 的 恋歌 ,没有 哪 一 代 歌喉 能 把 它 唱 尽 。 失 去 这 种 恋歌 ， 不 仅 是 无 声 的 国 
度 ， 也 是 无 望 的 国度 。” 他 的 散文 诗 正 是 这 样 一 种 深情 的 恋歌 。 我 们 可 以 从 


他 的 每 一 首 诗 中 ， 感 受到 他 对 祖国 、 对 人 民 的 肆 爱 。 

刘 再 复 是 中 华 全 国 青年 联合 会 的 常委 ， 是 青年 们 的 一 位 挚友 。 他 的 许 
多 散文 诗 都 是 写 给 青年 人 看 的 。 这 些 作品 引起 了 青年 读者 的 强烈 共鸣 。《 告 
别 》 出 版 后 ， 他 收 到 许多 青年 的 来 信 ， 信 中 都 是 用 非常 感人 的 语言 ， 表 达 了 
对 他 作品 的 喜爱 和 对 他 的 感激 之 情 。 

对 于 一 个 刚 过 不 惑 之 年 的 中 年 人 ， 取 得 了 如 此 的 成 就 ， 也 许可 以 感到 自 
感 了 。 但 他 并 不 感到 满足 。 他 感叹 道 ， “生命 的 金子 ， 青 春 的 红宝石 ， 打 地 
基 的 那 股 劲 头 ， 都 在 那 阴沉 的 日 子 与 狂热 的 日 子 里 埋 项 了 ， 头 项 上 过 早 地 球 
出 了 一 片 白 发 。 说 是 可 以 追 回 失 去 的 时 光 ， 但 阔别 了 的 岁月 毕竟 不 会 倒流 。 
当然 也 无 需 叹 息 ， 今 天 与 明天 的 岁月 ， 毕 竟 还 为 我 们 所 有 。” 出 于 强烈 的 责 
任 感 ， 他 仍 在 浩瀚 的 深海 里 不 倦 地 追寻 。 最 近 ， 他 完成 了 一 部 20 多 万 字 的 学 
术 论 著 《 论 人 物性 格 的 二 重组 合 原理 》 的 初稿 ，《 文 学 评论 》 选 发 了 其 中 的 
两 万 余 字 ， 并 加 了 编者 按 ， 给 予 很 高 评价 。 他 的 另 一 部 正在 写作 的 多 卷 本 学 
术 巨 著 ， 也 已 有 了 许多 收获 …… 


( 原 载 《 河 南 青 年 》1984 年 第 9 期 ) 


“中 国 漫画 史 应 该 由 中 国人 写 ” 


漫画 家 毕 克 官 如 是 说 


毕 克 官 是 同 新 中 国 一 起 成 长 起 来 的 一 位 有 影响 的 漫画 家 ， 多 产 ， 且 有 粗 
煞 辛辣 的 个 性 ， 引 起 过 不 少 读者 的 兴趣 。 可 在 近 一 两 年 ， 却 几乎 看 不 到 他 新 
的 漫画 作品 。 漫 画家 在 做 些 什么 呢 ? 近日 ， 我 与 同事 赴 京 拜访 他 ， 方 知 ， 他 
刚刚 完成 了 一 件 比 他 的 漫画 作品 更 重要 也 更 有 意义 的 工作 。 

他 与 黄 远 林 合 著 的 长 达 20 余 万 字 ， 包 括 350 余 幅 插 图 的 《中 国 漫画 
史 》， 已 交 稿 发 排 ， 即 将 由 文化 艺术 出 版 社 出 版 。 据 笔者 所 知 ， 这 是 中 国 唯 
一 的 一 部 漫画 史 著 作 。 这 部 书 的 出 版 ， 填 补 了 我 国 漫画 史 研 究 的 一 项 空白 ， 
为 国内 外 漫画 界 所 瞩目 。 

谈 到 写 这 部 书 的 动机 时 ， 毕 区 官 激动 地 说 : “中 国 漫画 历史 悠久 ， 可 一 
直 没 有 人 做 系统 地 整理 研究 。 近 年 来 ， 有 的 外 国人 却 在 做 这 方面 的 工作 。 这 
更 坚定 了 我 写 这 部 书 的 愿望 。 中 国 漫画 史 应 该 由 中 国人 写 ! 由 外 国人 写 中 国 
漫画 史 ， 对 于 我 们 ， 岂 不 是 一 种 耻辱 ?” 

最 初 引发 他 写 漫 画 史 愿 望 的 ， 来 自 一 次 座谈 会 。 一 位 日 本 精华 美术 学 院 
的 教授 ,请 中 国 漫画 家 谈 谈 中 国 漫画 史 。 没 想到 这 竞 成 为 一 个 难题 。 在 座 的 
所 有 中 国 漫画 家 和 美术 界 人 士 ， 竞 无 一 人 能 够 回答 。 日 本 教授 还 谈 了 他 令 人 
震惊 的 见解 ， 他 认为 日 本 漫画 来 源 于 中 国 。 作 为 与 会 者 之 一 ， 座 谈 会 在 毕 克 
官 心中 掀起 了 感情 的 波澜 ， 久 久 不 能 平息 。 

1981 年 8 月 ， 毕 克 官 家 乡 的 出 版 社 一 一 山东 人 民 出 版 社 出 版 了 他 写 的 


《中 国 漫画 史话 》。 这 本 书 只 有 7 万 多 字 ， 由 34 篇 随笔 式 的 短文 汇集 而 成 。 
这 只 是 他 初步 的 研究 成 果 ， 距 离 一 部 系统 的 漫画 史 ， 尚 相差 很 还 ， 但 已 在 国 
内 外 漫画 界 引 起 了 不 小 的 反响 。 一 位 致力 研究 张 光 宇和 丰 子 恺 的 挪威 朋友 ， 
对 这 本 书 颇 感 兴趣 ， 不 远 万 里 写 信 索 书 。 日 本 职业 漫画 会 长 、 著 名 漫画 家 片 
寄 贡 已 经 组 织 人 力 把 《史话 》 译 成 日 文 ， 可 望 在 年 内 出 版 。 定 届 香 港 的 30 年 
代 漫 画 前 辈 黄 蒙 田 〈 黄 茅 ) 为 香港 报纸 撰文 ， 热 情 介绍 《 史 话 》， 并 写 信 给 
作者 ,希望 早日 看 到 系统 的 《中 国 漫画 史 》 问 世 。 国 内 不 少 漫画 家 都 写 信 向 
毕 克 官 祝贺 ， 称 赞 他 做 了 一 项 开拓 性 的 工作 。 

他 并 不 满足 已 经 取得 的 成 就 。 他 的 目的 是 写 一 部 漫画 史 。 他 在 《史话 》 
的 后 记 中 写 道 : “中 国 漫画 史 ， 在 整个 美术 史 中 是 一 页 空白 。 正 如 在 一 片 荒 
地 之 上 开始 耕耘 ， 困 难 不 少 。 尤 其 是 个 人 的 水 平和 能 力 有 限 ， 就 更 感到 吃 
力 。 但 我 有 一 个 决心 ， 必 须 逐 步 开 发 这 片 苑 野 。” 为 了 较 快 实现 这 一 愿望 ， 
他 找 来 同行 黄 远 林 与 他 合作 。 黄 远 林 比 他 年 轻 ， 是 60 年 代 毕 业 于 美术 学 院 美 
术 史 专业 的 一 位 美术 理论 研究 者 。 两 人 同 在 中 国 艺术 研究 院 美 术 研究 所 工 
作 ， 合 作 起 来 也 较 方 便 。 他 们 分 头 用 几 年 的 时 间 做 了 大 量 的 资料 准备 ， 到 各 
地 图 书馆 查找 ， 复 制 原 始 资料 ， 向 所 有 漫画 界 前 辈 请 教 、 采 访 。 之 后 ， 用 了 
近 10 个 月 时 间 写 出 初稿 ， 请 老 漫 画家 们 审阅 。 经 过 反复 修改 ， 书 稿 终于 付 排 
了 。 全 书 共 分 7 章 ， 分 别 为 “古代 的 漫画 ”“ 清 末 民 初 的 漫画 ”“ 五 四 运动 
时 期 的 漫画 ”“20 年 代 的 漫画 ”“30 年 代 的 漫画 ”“ 抗 日 战争 时 期 的 漫画 ” 
和 “解放 战争 时 期 的 漫画 ”， 一 直 写 到 新 中 国 诞生 前 夕 。 书 稿 内 容 翔 实 、 论 
证 则 切 ， 描 绘 和 展现 了 中 国 漫 画家 在 各 个 历史 阶段 的 光荣 地 位 。 一 位 老 漫 画 
家 看 了 初稿 的 第 一 章 后 感慨 地 说 : “看 了 这 一 章 ， 我 得 改变 我 过 去 说 过 的 中 
国 古代 无 漫画 的 观点 ! ” 

丰 子 已 和 叶 浅 予 ， 是 毕 克 官 最 敬仰 和 崇拜 的 两 位 前 非 漫画 家 。 丰 子 已 
还 是 他 漫画 创作 的 启蒙 老师 。 在 收集 资料 的 过 程 中 ， 用 在 两 位 漫画 前 辈 身 上 
的 功夫 也 最 大 。 丰 子 恺 所 有 的 亲属 、 学 生 、 朋 友 ， 他 几乎 都 拜访 过 。 他 们 所 
珍藏 丰 子 恺 的 作品 ， 他 都 有 幸 得 以 目睹 ， 全 是 第 一 手 的 资料 ， 因 而 他 成 为 研 


究 丰 子 恺 的 权威 。 毕 克 官 是 抱 着 
抢救 活 资 料 的 态度 ， 来 拼命 工作 
的 。 他 认为 ， 趁 许多 老 一 代 漫 画 
家 还 健在 ， 应 该 及 时 采访 、 收 
集 ， 如 果 错 失 时 机 ， 不 少 资料 就 
会 丧失 掉 ， 成 为 漫画 研究 的 憾 
事 。 为 此 ， 他 常常 废寝忘食 地 工 
作 ， 有 时 带 着 面包 去 图 书馆 ， 一 
干 就 是 一 天 。 叶 浅 予 和 和 鲁 少 飞 家 
的 门槛 ， 他 不 知 踏 过 多 少 遍 。 一 
次 ， 他 写 信 请 教 王朝 闻 ， 如 何 评 
价 丰 子 恺 。 王 朝 邮 回信 说 ， 丰 老 
是 大 革命 时 期 一 个 很 典型 的 知识 分 子 ， 印 象 中 他 早年 曾 给 中 共 刊 物 《中国 青 
年 》 画 过 漫画 ， 但 具体 时 间 记 不 清 了 。 看 了 这 封 信 ， 毕 克 官 如 获 至 宝 ， 经 多 
处 查寻 ， 终 于 在 北京 图 书馆 北海 特 藏 部 查 到 了 那 本 杂志 。 这 幅 题 为 “矢志 ” 
的 漫画 ， 是 作为 封面 发 表 的。 该 期 的 “ 编 后 ”， 还 说 明了 约 稿 过 程 和 发 表 这 
幅 漫 画 的 意义 。 漫 画 借 用 了 一 个 古代 故事 ， 激 励 当 时 的 年 轻 人 ， 树 立 为 民族 
革命 奋斗 到 底 的 决心 ， 意 义 深刻 。 这 是 中 国 现代 漫画 史上 值得 大 书 一 笔 的 一 
件 事 。 

大 作 即 将 问世 ， 作 者 却 病 倒 了 。 由 于 几 个 月 长 时 间 伏 案 疾 书 ， 毕 克 官 串 
上 了 严重 的 肺病 。 现 仍 在 病 休 中 。 

交谈 之 中 ， 我 浏览 了 他 的 书房 。 在 漫画 家 特制 的 画 案 前 ， 醒 目地 悬挂 着 
两 帧 装 被 过 的 书法 ， 一 幅 是 老 画 家 朱 屹 风 书 写 的 直子 恺 的 诗句 : “最 喜 小 中 
能 见 大 ， 还 求 弦 外 有 余音 。” 另 一 幅 是 文学 前 斐 叶 圣 陶 书写 陶渊明 的 诗句 : 
“ 盛 年 不 重 来 ,一 日 难 再 展 。 及 时 当 勉 励 ， 岁 月 不 待 、。” 从 落款 中 看 出 ， 
墨宝 都 是 书 赠 毕 克 官 的 。 而 受 赠 者 把 它们 视 若 座右铭 一 样 珍爱 。 两 幅 书法 中 
间 ， 挂 着 一 幅 毕 克 官 的 漫画 ， 上 题 : “叔叔 ， 有 小 人 书 吗 ? ”画面 上 是 几 位 


小 朋友 ， 从 窗口 探 出 小 脑袋 ， 天 真 地 向 人 询问 ， 眼 神 里 充满 纯真 和 期 待 。 也 
许 是 漫画 家 对 天 职 的 自 勉 ? 

当 看 到 房间 另 一 侧 的 书柜 时 ， 不 禁 情 然 : 一 个 好 端 端的 书柜 ， 里 面 却 摆 
满 了 破碎 的 碗 片 。 说 是 古董 吧 ， 似 乎 又 不 像 。 毕 克 官 注意 到 我 们 的 表情 ， 笑 
着 说 : “有 些 奇怪 吧 ? 这 是 我 病 中 的 消 址 ， 也 是 我 病 铺 后 即将 开展 的 研究 项 
= 

我 们 深 为 漫画 家 的 工作 精神 所 感动 。 他 在 着 手 研究 男 一 个 项 目 : 民间 
美术 ， 这 似乎 也 是 一 个 少 有 人 问津 的 领域 。 厚 厚 的 一 本 《中 国 陶瓷 史 》， 竞 
没有 提 及 民间 陶瓷 。 毕 克 官 喜爱 民间 美术 ， 简 直到 了 酷爱 的 程度 。 他 外 出 散 
步 ， 总 要 捡 回 几 片 被 人 遗弃 的 不 起 眼 的 陶 盗 硫 片 。 从 那 上 面 ， 他 看 到 古代 劳 
动人 民 的 智慧 和 审美 情趣 。 最 近 ， 他 有 意识 地 阅读 了 一 些 老 北京 地 理 治 革 的 
书籍 ， 从 中 发 现 了 不 少 “ 宝 地 ”。 比 如 西 交 民 埠 书 上 记载 那 是 明 朝 中 央 重 要 
机 关 所 在 地 。 他 的 眼睛 便 采 上 那 块 地 方 ， 常 到 那儿 走 走 。 结 果 在 建筑 工人 的 
帮助 下 ， 捡 拾 了 两 百 多 块 明 朝 初期 的 陶瓷 。 

有 志 者 事 竟 成 。 我 们 期 待 早日 读 到 《中 国 漫 画 史 》 ， 也 期 待 早日 分 享 毕 
克 官 民间 美术 研究 的 成 果 。 


1985 年 


迷人 的 范 曾 


他 是 迷人 的 。 

因为 他 那 伟岸 身躯 和 堂堂 仪表 ? 不 ， 仪 表 的 美 从 来 只 能 取悦 于 人 一 时 ， 
只 有 内 在 的 美 才能 使 人 历久 难忘 ， 心 驰 神 往 。 

最 迷人 的 是 那 双 浓 黑 的 剑 慎 ， 和 那 浓 眉 下 刚毅 、 执 着 、 闪 兆 着 智慧 之 光 
的 双 目 。 他 的 浓 眉 常常 紧 锁 ， 不 是 忧愁 ， 而 是 在 沉思 。 可 以 想象 到 ， 他 在 沉 
思 时 ， 心 海中 不 时 会 掀起 万 丈 狂 涛 。 他 的 眼睛 里 有 一 种 深沉 的 、 透 人 心灵 的 
光束 。 与 它 相 遇 ， 你 的 心 海 会 厦 然 一 亮 ， 你 会 联想 起 屈原 、 杜 甫 、 移 康 、 文 
天 祥 、 八 大 山 人 …… 这 些 先 贤 们 忧 深 的 目光 。 

这 双 目 光 也 为 海外 不 同 肤 色 的 朋友 们 所 注目 。 当 范 曾 作为 中 华人 民 共 和 
国 第 一 个 讲学 的 画家 ， 登 上 加 拿 大 著名 的 哥伦比亚 大 学 的 讲坛 时 ， 当 地 的 报 
纸 报道 说 ， 范 曾 先生 登 上 讲台 ， 环 视 四 周 ， 他 的 眼神 里 闪耀 着 东方 人 特有 的 
自信 ， 全 场 座无虚席 。 

看 起 来 ， 他 的 身 腰 挺 直 ， 像 一 棵 挺拔 的 青松 。 其 实 ， 在 X 光 的 透视 下 ， 
他 的 腰痛 骨 呈 S 形 。 这 是 因为 他 在 青年 时 代 每 天 姿 晨 三 时 起 床 作画 ， 长 期 弯 
腰 所 致 。 

在 50 年 代 后 期 和 60 年 代 初 期 ， 范 曾 就 读 于 中 国 两 所 著名 大 学 : 南开 大 学 
历史 系 和 中 央 美 术 学 院 国画 系 。 独 特 的 学 历 和 阅历 ， 构 成 了 他 独特 的 知识 结 
构 。 严 肃 的 题材 与 浪漫 的 传统 表现 形式 融 汇 ， 深 沉 的 历史 感 与 强烈 的 现代 观 


念 贯 通 ， 形 成 他 独特 的 画 风 。 

不 了 解 他 的 人 也 许 会 认为 他 是 个 守旧 派 。 已 经 到 了 跳 “ 迪 斯 科 ” 的 年 
代 , 干吗 还 非 要 去 画 那 些 古 人 ? 细心 的 读者 自 会 悟 出 画家 的 苦心 。 范 曾 笔下 
的 古人 ， 都 是 一 些 “ 穷 且 益 坚 ， 不 验 青 云 之 志 ” 的 威武 壮士 ， 是 包容 古今 、 
支撑 大 地 的 锋 狠 硬汉 。 他 说 过 : “作为 一 个 画家 ， 我 以 自己 的 一 支 画笔 投入 
人 生 的 战斗 ， 用 自己 的 艺术 去 影响 社会 。” 上 古代 英雄 身上 有 一 股 使 人 亢奋 的 
阳刚 之 气 ， 这 是 中 华 民 族 引 为 自豪 的 国 魂 。 画 家 把 弘扬 国 魂 作 为 他 最 崇高 的 
责任 。 

他 还 是 一 位 许 人 ， 两 辰 之 春 ， 他 长 歌 当 避 ， 冒 着 生命 危险 ， 到 天 安 门 
广场 的 玉 碑 下 ， 献 出 他 写 的 赫然 大 联 ， 曾 为 万 人 传诵 。 他 作 诗 作画 ， 常 常 是 
即兴 的 ， 犹 如 泉涌 ， 黄 山 一 行 ， 得 画 百 余 幅 ， 作 诗 80 余 首 。 刚 刚 出 版 的 《 范 
曾 吟 草 》， 收 入 诗 、 词 、 曲 二 百 首 ， 葛 定 了 他 作为 一 个 豪放 派 旧 体 诗人 的 地 
位 。 ” 

人 人 都 有 个 性 ， 范 曾 最 突出 的 个 性 可 以 归结 为 一 个 “ 傲 ” 字 。 他 总 是 
锋芒 毕露 ， 从 不 伪装 自己 。 这 从 他 的 绘画 、 诗 词 、 书 法 和 言谈 举止 中 都 可 看 
出 。 是 傲气 还 是 傲 骨 ? 他 为 此 赢得 了 广泛 的 尊敬 ， 也 遭 来 少数 同行 的 非议 。 

前 不 久 ， 他 那 间 拥 挤 的 画室 里 ， 多 了 一 面 光 彩 夺目 的 锦旗 ， 那 是 范 曾 在 
北京 大 学 演讲 之 后 ， 一 群 女 大 学 生 送 来 的 。 上 面 绣 着 四 个 字 : 青年 导师 。 


( 原 载 1986 年 2 月 7 日 《中 州 书 林 》 ) 


别 具 特 色 的 诗 画 选集 
一 一 喜 读 《 范 曾 吟 草 》 


作为 一 位 成 就 卓著 的 中 年 画家 ， 范 曾 的 名 字 在 当代 青年 中 几乎 是 无 人 
不 知 的 。 他 在 国外 也 同样 拥有 众多 的 崇拜 者 。 傲 然 屹立 于 邻 国 日 本 冈 山 县 的 
范 曾 美术 馆 ， 便 是 一 座 任 何人 也 推 不 倒 的 丰碑 。 然 而 ， 人 们 也 许 不 知 ， 他 还 
是 一 位 优秀 的 书法 家 和 文采 斐然 的 诗人 。 日 本 评论 家 说 他 是 “ 诗 书 画 三 绝 ” 
的 “鬼才 画家 ”， 中 国 当 代 著 名 诗人 徐刚 称 他 是 一 位 “真正 的 诗人 ”， 赞 扬 
“他 的 旧 体 诗 不 仅 对 仗 工 整 ， 用 上 典 奇特 ,音韵 清 新 ， 而 且 总 是 落笔 之 下 便 有 
范 曾 自己 所 特有 的 奔放 、 豪 迈 与 壮阔 的 意境 ”。 

我 有 幸 在 范 曾 的 画室 抱 冲 毅 拜读 过 他 的 手 抄本 诗集 。 抄 本 很 上 日。 那些 闪 
浴 着 奇 光 异 彩 的 诗句 ， 曾 使 我 翌 然 心动 ， 我 把 它 看 得 异常 珍贵 。 当 时 我 想 ， 
这 本 诗集 如 果 公 开 出 版 ， 将 是 一 件 多 么 有 意义 的 事 ! 一 定 会 受到 海内 外 范 曾 
爱好 者 们 的 由 衷 欢 迎 。 

不 料 在 一 年 之 后 ， 一 本 装帧 精美 的 《 范 曾 吟 草 》 出 现在 我 的 手中 ! 而 
且 是 由 家 乡 的 出 版 社 一 一 河南 人 民 出 版 社 出 版 ， 这 使 我 感到 惊喜 ， 又 感到 亲 
切 。 我 是 怀 着 一 种 饥 渴 感 ， 一 口气 将 它 读 完 的 。 

毫 无 疑问 ， 这 是 一 部 别 具 特色 的 选集 。 

特色 之 一 是 编者 将 范 曾 的 诗 、 书 、 画 熔 为 一 炉 而 公 之 于 世 ， 这 在 国内 大 
概 还 是 首创 。 集 子 包 括 诗 、 词 、 曲 二 百 首 ， 画 三 十 幅 ， 书 法 一 幅 。 读 者 可 以 
在 领略 诗 情 中 体察 画意 ， 欣 赏 书法 ， 获 得 多 方面 的 艺术 享受 。 


特色 之 二 是 集 子 的 内 容 本 身 ， 所 选 画 印刷 精美 ， 大 多 是 范 曾 的 优秀 之 
作 。 画 家 在 他 的 艺术 道路 上 ， 经 历 过 抽筋 折 骨 勤奋 求索 的 痛苦 过 程 ， 由 此 
而 获得 的 精湛 素养 、 高 超 技 艺 ， 使 他 已 从 艺术 的 必然 王国 进入 到 自由 王国 的 
领域 。 他 的 画 通 常 极其 简洁 ， 寥 容 几 笔 便 能 勾 出 一 个 人 的 神韵 。 他 的 作品 
多 取材 被 人 民 所 怀念 和 谍 歌 的 历史 人 物 。 他 画 爱 国 诗人 届 原 ， 炼 石 补 天 的 女 
娲 ， 丽 酒 临 江 的 曹操 ， 驱 鬼 拿 妖 的 钟 灼 ， 哺 傲 山 水 的 渐 江 …… 从 这 些 人 物 身 
上 显示 出 中 华 民族 自古 以 来 所 推 重 的 自信 、 自 尊 、 高 洁 、 旷 达 、 玻 放 和 自然 
纯朴 之 美 ， 有 一 种 催 人 奋 起 的 阳刚 之 气 。 

所 选 诗 、 词 、 曲 是 从 范 曾 大 量 的 同类 作品 中 选 出 的 精粹 之 作 。 这 些 作品 
或 描写 祖国 名 山大 川 的 秀丽 风光 ， 或 认 歌 古代 贤哲 的 崇高 气节 ， 或 记载 他 与 
当代 各 界 人 士 的 交往 和 友谊 ， 都 写 得 情 真意 切 ， 妙 语 连珠 。 他 在 《 登 黄山 天 
都 峰 三 十 六 韵 》 中 写 道 : “攀登 近 绝 项 ， 路 陡 更 停 像 。 后 路 早已 断 ， 前 行 见 
大 勇 。” 又 在 《 登 天 都 示 玖 文 同 志 》 中 写 道 : “ 险 绝 方 知 山 势 妙 ， 危 临 应 见 
品行 高 。 揽 怀 俯 欧 人 间 世 ， 顾 我 攀登 莫 旦 嘲 。” 他 对 人 生 的 理解 ， 实 际 上 也 
是 他 生活 的 真实 写照 。 


( 原 载 1986 年 11 月 7 日 《中 州 书 林 》 ) 


杂文 与 诗 的 联姻 


一 一 读 王 怀 让 杂文 集 《今夕 是 何 年 》 


“嫁接 ”一 词 起 源 于 植物 学 。 因 为 嫁接 存在 优势 ， 文 学 上 亦 不 断 有 嫁接 
和 联姻 的 现象 出 现 。 杂 文 能 否 与 诗 联姻 ?似乎 很 难 。 可 现在 已 经 有 人 在 这 块 
田原 上 播 下 了 花 种 。 

一 一 这 是 我 读 王 怀 让 杂文 集 《 今 夕 是 何 年 》 的 第 一 印象 。 

杂文 惯 于 理性 取胜 ， 杂 文集 的 取 名 也 常常 富 于 理性 色彩 。 而 “今夕 是 何 
年 ”是 诗 的 佳 句 ， 带 给 人 的 是 美好 的 遐思 。 封 面 呢 ， 又 与 书 名 相得益彰 ， 打 
破 了 以 往 杂 文集 封面 设计 的 模式 。 一 弯 巨 大 的 乳 黄色 的 上 弦 月 ， 高 挂 在 湛蓝 
色 的 夜空 。 人 间 天 上 都 是 醉人 的 蓝 。 里 面包 含 着 什么 ? 任 你 海阔天空 去 想象 
吧 。 

这 只 是 表面 ， 关 键 应 该 取决 于 内 容 。 让 我 们 看 看 目录 。 集 子 共 分 四 辑 : 
“在 历史 的 风景 线 上 ”“ 今 夕 是 何 年 ”“ 当 你 有 了 第 一 根 白 发 ”“ 再 多 一 点 
灵气 ”。 辑 辑 储 满 诗意 ! 

作者 是 一 位 有 影响 的 中 年 诗人 ， 他 的 充满 激情 的 政治 抒情 诗 曾 打动 过 众 
多 的 读者 。 由 于 社会 责任 感 的 驱使 ， 近 几 年 ， 他 挥 笔 写 起 杂文 来 。 诗 人 自觉 
运用 诗人 优势 写 杂 文 ， 显 示 了 与 众 不 同 的 追求 。 

综观 《今夕 是 何 年 》， 文 章 的 风格 是 多 样 的 。 有 的 犀利 ， 有 的 幽默 ， 
有 的 朴素 ， 有 的 机 智 ， 有 的 开门 见 山 ， 一 语 中 的 ， 有 的 则 构思 巧妙 ， 曲 径 
通 幽 。 作 者 运用 广博 的 知识 ， 旁 征 博 引 ， 使 文章 具有 较 强 的 可 读 性 。 但 这 些 
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很 难说 是 这 本 集 子 的 独到 之 处 。 因 为 这 些 特点 在 不 少 杂 文 家 的 作品 中 也 可 找 
到 。 有 一 点 ， 这 是 笔者 感受 最 深 的 一 点 ， 即 集 子 里 不 少 文章 显示 出 的 冷峻 的 
思辩 与 热烈 的 抒情 融 汇 一 起 的 尝试 ， 则 在 别 的 杂文 集中 很 少 看 到 。 它 给 人 带 
来 了 艺术 的 新 鲜 感 。 

试看 下 面 的 文字 : “自由 ， 是 鱼 儿 在 江河 中 畅游 。 自 由 ， 是 乌 儿 在 天 上 
飞翔 。 自 由 ， 是 轮船 在 大 海中 航行 。 自 由 ， 是 火车 在 铁轨 上 奔驰 。” (《 关 
于 “自由 ”的 断想 》) 一 连 四 个 排比 ， 完 全 是 诗 的 语言 ， 然 而 作者 是 在 讲述 
一 个 常识 性 的 而 不 少 人 又 说 不 清 的 道理 : 什么 是 “自由 ”。 再 录 一 段 :，“ 猫 
耳 润 在 倾听 。 清 晨 ， 它 倾听 着 天 安 门 广场 上 五 星 红旗 冉冉 上 升 ， 晨 风 中 那 哗 
啦 哗啦 的 欢笑 声 ， 夜 晚 ， 它 倾听 着 长 江 和 黄河 在 十 亿 人 民 的 心中 流 过 ， 那 祖 
国 前进 的 脚步 声 。 猫 耳 洞 ， 中 国 的 耳 条 ! ” (《 猫 耳 洞 在 倾听 》 ) 多 像 一 首 
优美 的 散文 诗 ， 可 实际 是 作者 在 为 一 本 新 书 《 猫 耳 洞 日 记 》 写 短评 ! 像 这 样 
的 例子 ， 还 可 以 举 出 许多 。 

王 怀 让 的 杂文 具有 鲜明 的 时 代 特 色 和 浓郁 的 生活 气息 ， 如 同 他 的 诗歌 ， 
从 不 无 病 啤 吟 。 他 的 题材 都 是 从 生活 中 得 来 ， 文 风 朴 实 ， 毫 无 书生 气 。 如 
《对 “研究 研究 ”的 研究 》《 东 道 主 的 派 涉 》《“ 涂 鸦 ” 与 国际 口味 》 等 
篇 , 一针见血 ， 直 陈 时 次 ，《 今 夕 是 何 年 》《 当 你 有 了 第 一 根 白 发 》《 写 好 
你 的 墓志 铭 》 等 篇 ， 规 劝诫 喻 ， 一 往 情 深 。 无 论著 扑 、 蛮 扬 、 劝 论 ， 都 满怀 
一 腔 赤诚 ， 使 人 受到 感染 和 启迪 。 

我 们 的 时 代 需 要 杂文 。 

《今夕 是 何 年 》 是 初 具 繁 荣 的 杂文 园地 里 的 一 枝 奇 万 。 相 信 它 会 受到 读 
者 的 注目 和 喜爱 。 


( 原 载 1989 年 11 月 4 日 《河南 日 报 》) 


她 走 上 艺术 的 不 归 路 


近 读 书法 家 胡 秋 萍 女士 《但 求 翰墨 溢 心 香 》 一 文 ， 当 我 读 到 “ 随 着 岁 
月 的 绿叶 一 片 片 的 飘落 ， 我 越 来 越 深刻 地 感到 ， 能 有 一 件 事 让 我 终生 为 之 痴 
迷 ， 则 人 生 足 矣 ”的 句子 时 ， 不 禁 从 内 心 深 处 为 她 叫好 。 我 想起 清 代 文 人 张 
潮 在 其 名 著 《 幽 梦 影 》 中 的 一 段 话 : “ 花 不 可 以 无 蝶 ， 山 不 可 以 无 泉 ， 石 不 
可 以 无 蔡 ， 水 不 可 以 无 党 ， 乔 木 不 可 以 无 菠萝 ， 人 不 可 以 无 癣 。” 这 是 人 生 
的 一 种 境界 。 这 种 境界 并 非 人 人 都 能 悟 出 ， 人 人 都 能 具有 。 因 为 壮 好 和 痴迷 
常常 与 寂寞 为 伴 。 

这 就 是 胡 秋 萍 。 

由 此 ， 我 们 可 以 更 好 地 理解 她 做 出 的 选择 : 甘愿 放弃 在 名 报 当 编辑 记者 
的 优厚 待遇 ， 去 做 一 个 寂寞 的 职业 书法 家 。 因 为 书法 ， 已 经 让 她 终生 为 之 痴 
迷 。 

胡 秋 萍 对 于 书法 的 热爱 和 痴迷 已 经 深入 骨髓 ， 与 她 的 生命 融 为 一 体 。 这 
种 选择 给 她 带 来 了 莫大 的 幸福 ， 也 带 来 了 英名 的 痛 苗 。 她 已 背负 起 沉重 的 书 
法 十 字 架 ， 不 停 地 去 寻找 和 发 现 新 我 ， 像 一 位 虔诚 的 圣 女 。 

2002 年 伊始 ， 有 着 金字 塔 外 形 的 河南 博物 院 举 办 了 一 个 引 人 注 目的 活 
动 : 胡 秋 萍 书法 艺术 作品 展览 暨 《 胡 秋 萍 书法 艺术 》 作 品 集 的 首发 式 。 省 委 
常委 、 宣 传 部 部 长 孔 玉 芳 参加 了 开幕 式 并 细致 观看 了 所 有 展品 。 著 名 书法 家 
张 海 、 王 澄 、 周 俊杰 ， 著 名 作家 南 丁 、 田 中 禾 、 孙 苏 、 张 宇 以 及 各 界 人 士 数 


百人 参加 了 开幕 式 。 

展览 带 给 人 的 感情 
冲击 是 巨大 的 。 惊 喜 、 惊 
叹 、 惊 眉 、 人 惊讶 ， 各 种 表 
情 ， 因 人 而 异 。 站 在 大 家 
面前 的 ， 仍 然 是 人 们 熟悉 
的 ， 有 着 谦和 微笑 和 儒雅 
之 风 的 胡 秋 萍 ， 但 展现 在 
大 家 面前 的 她 的 近 百 幅 新 
作 ， 因 其 更 加 张扬 、 更 加 
个 性 化 的 线条 造型 ， 汪 洋 盗 肆 的 情感 律动 ， 使 熟悉 她 书 风 的 朋友 们 几乎 都 感 
到 陌生 。 大 家 都 在 心里 问 : 这 是 胡 秋 萍 吗 ? 然而 ， 每 幅 作 品 的 落款 “ 秋 萍 ” 
二 字 又 是 那么 熟悉 ， 让 你 无 法 怀疑 。 

胡 秋 萍 在 勇敢 地 否定 自我 ， 超 越 自我 。 这 一 点 她 在 一 年 前 河南 省 书 协 
推出 的 黑海 弄 潮 百 人 集 之 一 的 《 胡 秋 萍 书法 作品 集 》 中 已 经 做 了 预演 。 一 
本 薄 薄 的 只 有 两 个 印张 的 小 册子 ， 能 量 却 不 小 ， 引 发 了 一 场 蔚 为 壮观 的 唇 枪 
舌 剑 。 赞 扬 者 有 之 ， 责 难 者 有 之 ， 同 好 间 私 下 议论 者 有 之 ， 郑 重 其 事 撰写 文 
章 登 在 书法 刊物 上 者 有 之 。 双 方 各 执 一 词 ， 代 表 当 代 两 种 截然 不 同 的 书 学 理 
念 ， 从 中 可 以 看 出 书法 界 对 她 的 关注 。 正 像 王 澄 先 生 在 她 的 作品 集 的 序言 中 
所 指出 的 : “(她 对 ) 以 王 铎 为 基调 的 、 能 充分 展示 其 传统 功力 和 承接 关系 
的 行 草书 ， 早 已 驾轻就熟 ， 但 她 并 不 愿意 轻车熟路 地 走 下 去 ， 而 是 颇 有 激情 
地 做 着 新 尝试 ， 尽 管 这 种 尝试 会 有 几 分 风险 ， 更 有 可 能 遭 到 一 些 人 的 非议 ， 
但 她 顾 不 了 这 许多 ， 因 为 她 有 一 颗 忠于 艺术 的 痴心 。 她 懂得 ， 在 艺术 的 探索 
中 ， 即 使 失败 ， 也 带 着 几 分 悲壮 ， 其 过 程 本 身 便 是 一 种 价值 和 收获 。” 她 在 
艺术 探索 上 义无反顾 地 走 上 了 一 条 不 归 路 。 这 次 展 出 的 作品 (包括 收入 其 作 
品 集 的 作品 ) 风格 ， 比 她 一 年 前 走 得 更 远 ， 也 更 全 面 地 展示 了 她 的 追求 。 她 
以 志 亚 不 安 的 心情 接受 同行 们 及 各 界 人 士 的 批评 。 


随 之 举行 的 研讨 会 再 一 次 印证 了 王 澄 先 生 的 话 。 十 几 位 艺术 家 、 作 家 先 
后 发 言 ， 对 她 的 探索 精神 给 予 了 热情 的 首肯 。 艺 术 家 是 真诚 的 ， 他 们 在 热情 
肯定 的 同时 ， 谈 了 各 自 不 同 的 看 法 ， 其 中 也 包括 “非议 ”。 

大 家 太 熟 悉 她 的 王 铎 书 风 了 。 她 历次 人 选 国 展 和 获奖 的 作品 ， 都 是 这 种 
书 风 。 但 她 并 不 是 一 个 书 奴 ， 她 并 非 在 重复 王 铎 ， 在 学 习 王 铎 的 基础 上 ， 她 
的 作品 已 经 融入 了 不 少 她 自己 的 东西 。 可 以 说 ， 她 是 书法 界 公 认 的 写 王 铎 书 
风 成 功 的 一 位 书法 家 。 为 什么 要 变 呢 ? 很 多 老 一 代 书 法 家 不 是 一 辈子 都 在 写 
一 种 书 体 吗 ?她 不 是 在 自 寻 烦恼 ， 她 有 更 高 的 追求 。 如 果 说 ， 在 很 长 一 段 时 
间 书 法 是 她 生命 的 一 部 分 ， 那 么 现在 ， 书 法 已 成 了 她 生命 的 全 部 ， 她 的 喜 盘 
哀乐 都 在 书法 里 。 她 要 用 属于 她 自己 的 语言 体系 去 表现 她 生命 的 律动 。“ 王 
铎 书法 为 我 最 初 的 学 习 提 供 了 直觉 与 远古 的 参照 。 但 我 不 能 做 寄生 虫 ， 永 远 
地 寄生 在 王 铎 身上 。 我 们 毕竟 是 隔 代 的 人 ， 不 同 的 时 代 ， 不 同 的 生活 环境 ， 
不 同 的 文化 心理 需求 ， 带 来 不 同 的 艺术 审美 追求 。” 一 一 对 于 她 曾 长 时 间 醉 
心 的 王 铎 书法 ， 胡 秋 萍 作 如 是 观 。 

有 人 说 她 的 新 作 明 显 受 流行 书 风 的 影响 ， 对 此 她 十 分 清醒 : “ 受 流行 书 
风 的 影响 ， 是 生活 在 这 个 信息 时 代 的 人 在 探索 中 无 法 避免 的 事情 ， 当 然 最 终 
要 剥 去 趋同 的 鞭 衣 ， 显 出 个 性 的 本 真 ， 才 会 有 其 艺术 价值 。” 可 以 说 ， 没 有 
流行 书 风 ， 不 可 能 有 胡 秋 萍 今天 的 探索 。 流 行书 风 的 一 些 优秀 代表 书法 家 的 
书 学 理念 与 实践 ， 给 了 胡 秋 萍 深刻 的 启迪 。 我 们 从 她 对 民间 书法 的 吸收 和 更 
加 个 性 化 的 线条 表现 ， 以 及 对 黑色、 纸张 、 幅 式 的 选择 上 ， 都 可 感受 到 这 一 
点 。 但 是 ， 正 像 我 们 从 她 的 新 作 中 仍 能 感受 到 王 铎 的 某 些 精神 和 技法 一 样 ， 
她 对 流行 书法 家 的 态度 也 是 有 选择 地 吸取 ， 并 非 全 盘 接受 。 

胡 秋 萍 的 新 作 呈 现 给 我 们 的 ， 是 她 过 去 的 作品 中 所 不 曾 有 过 的 更 加 丰 
富 、 更 加 完整 的 精神 世界 : 既 有 响 彻 云 雷 的 凄然 呐喊 ， 又 有 山 润 溪流 似 的 细 
语 低 叹 ， 既 有 奔腾 不 息 的 波涛 翻滚 ， 又 有 温柔 缠绵 的 柳 丝 拂 面 …… 一 个 成 熟 
知识 女性 热烈 奔放 而 又 细腻 质朴 的 心灵 世界 ， 一 览 无 余地 展现 在 我 们 面前 。 
我 们 好 像 感觉 到 生命 的 呼吸 ， 它 是 那么 的 真实 。 更 为 可 贵 的 是 ， 她 在 尝试 着 


运用 只 属于 她 自己 的 书法 语言 去 表现 ， 不 事 雕 琢 ， 上 自然 天 成 。 

她 沉浸 在 创作 带 来 的 特有 的 惊喜 和 幸福 之 中 ， 同 时 ， 又 陷 人 不 被 理解 的 
隔膜 和 痛苦 之 中 。 

展览 之 后 ， 她 很 长 一 段 时 间 未 再 创作 ， 更 多 的 是 在 读书 、 临 池 、 听 音 
乐 、 旅 行 、 思 索 ， 闻 或 写 点 旧 体 诗 。 她 的 爱好 颇 为 广泛 ， 最 突出 的 当 属 上 述 
几 项 。 读 书 和 听 音 乐 是 每 天 不 可 或 缺 的 事情 。 读 书 使 她 心灵 升华 ， 也 使 她 找 
到 最 适合 表现 的 文字 内 容 。 听 音乐 常常 激发 她 创作 的 冲动 ， 她 不 少 得 意 之 作 
就 是 在 音乐 声 中 完成 的 。 我 们 可 以 从 她 书 作 和 谐 的 节奏 中 感到 一 种 音乐 美 。 
她 本 身 就 是 一 名 歌手 。 几 年 文工团 员 的 经 历 加 深 了 她 对 音乐 的 理解 。 她 喜爱 
旅行 。“ 读 万 卷 书 ， 行 万 里 路 ”， 是 她 很 早 就 立 下 的 宏 愿 ， 因 而 她 不 放 过 每 
一 次 开阔 视野 的 机 会 。 她 还 是 一 位 有 成 就 的 旧 体 诗人 ， 有 诗集 《 秋 歌 》 问 
志 。 她 的 诗作 语言 清新 ， 感 情 真挚 ， 深 沉 、 婉 约 之 中 不 失 豪 放 与 旷 达 ， 一 如 
她 的 为 人 。 

展览 之 后 带 给 胡 秋 萍 的 不 被 理解 的 苦闷 一 直 在 折磨 着 她 。 她 更 多 的 时 间 
是 在 思索 。 经 过 长 久 的 思索 后 ， 她 更 坚定 了 自己 的 选择 。 她 一 直 酷 爱 最 富 个 
性 的 艺术 。 追 求 张扬 个 性 ， 是 她 义无反顾 的 选择 。 她 最 终 听 信 并 服从 了 意 大 
利 诗 人 但 丁 在 经 历 过 炼狱 之 后 发 出 的 忠告 一 一 

走 自己 的 路 ,让 别人 去 说 吧 ! 


( 原 载 《 时 代 青年 》2002 年 第 9 期 ) 


开 风 更 待 面壁 人 


利用 参加 会 议 的 间隙 ， 我 探访 了 西安 碑林 博物 馆 馆 长 、 著 名 文博 碑 石 专 
家 、 书 画家 高 峡 先生 。 

高 峡 的 办 公 室 就 在 碑林 博物 馆 内 的 一 幢 楼 房 里 ， 面 积 不 大 ， 摆 设 也 较 简 
朴 。 靠 墙 的 地 上 和 写字 台 上 都 堆放 着 书 。 他 似乎 看 到 我 们 在 注意 这 些 ， 不 无 
菊 意 地 说 ;: “里 面 套间 有 几 个 书柜 ， 都 摆 满 了 。 没 办 法 ， 这 也 许 是 读书 人 的 
通病 。” 

我 们 从 他 的 爱好 谈 起 。 

除去 书画 创作 ， 他 一 生 最 大 的 爱好 是 买书 和 读书 。 他 不 抽烟 ， 不 喝酒 ， 
所 有 的 积 鞭 都 用 在 买书 和 买 绘画 原料 上 。 高 峡 算 了 一 下 ， 他 的 藏书 大 概 有 
四 十 几 个 书架 ， 上 万 册 之 多 ， 其 中 有 1/3 的 书 是 从 古旧 书店 买 的 。 极 左 时 
期 ， 有 些 名 著 被 定 为 “ 封 、 资 、 修 ”的 东西 ， 只 能 偷 着 买 ， 偷 着 看 ， 不 敢 公 
开 ， 怕 有 人 告 ， 只 好 藏 在 一 个 不 盛 水 的 水 缸 里 。 

高 峡 读 书 不 限于 书画 和 文博 领域 ， 涉 猎 十 分 广泛 。 中 外 名 著 ， 文 学 ， 史 
学 ， 哲 学 ， 包 括 西方 现代 派 的 绘画 和 著作 ,都 是 他 研读 的 对 象 。 

高 峡 的 工作 很 忙 。 作 为 已 有 900 多 年 历史 、 人 藏 碑 石 3000 方 、 被 联合 国 
教科 文 组 织 列 为 世界 50 个 重要 博物 馆 之 一 的 西安 碑林 博物 馆 的 馆 长 ， 他 的 忙 
碌 是 可 以 想象 的 : 每 天 都 要 处 理 馆 内 事务 ， 随 时 都 会 接 竺 来访， 陪同 重要 的 
外 宾 和 中 央 领 导 参 观 ， 参 加 各 种 学 术 会 议 ， 等 等 。 可 是 ， 就 是 在 这 样 的 工作 


环境 里 ， 他 创作 了 书画 作品 16000 余 幅 ， 出 版 书画 作品 集 20 余 本 。 他 创造 了 
令 人 惊叹 的 奇迹 。 

高 峡 是 一 个 成 功 者 。 刚 刚 走 上 工 年 岗位 时 ， 他 只 是 一 个 西安 美 院 中 专 部 
的 毕业 生 ， 而 今 他 已 是 研究 员 ， 多 所 大 学 的 兼职 教授 。 他 主编 并 参加 撰写 的 
专著 共有 212 卷 之 多 ，10 多 次 出 国 访问 、 讲 学 并 举办 个 人 作品 展 。 其 作品 被 
人 民 大 会 堂 、 大 英 博 物 馆 、 日 本 美术 馆 等 国内 外 著名 博物 馆 珍藏 。 学 术 职务 
颇 多 : 中 国 书画 家 协会 副 会 长 ， 陕 西 省 书法 家 协会 副 主 席 ， 首 届 陕 西 省 青年 
书法 家 协会 主席 ， 等 等 。 作 为 文化 界 人 士 的 代表 ， 他 还 担负 着 陕西 省 政协 常 
委 的 重任 。 曾 被 中 央 电 视 台 《东方 之 子 》 栏 目 专 访 过 的 难忘 经 历 ， 使 他 荣获 
了 “东方 之 子 ” 的 美誉 。 

说 起 成 功 的 秘诀 ， 他 沉思 片刻 ， 意 味 深 长 地 说 : “说 出 来 你 们 也 许 不 会 
相信 ， 我 的 一 切 不 是 靠 天 赋 ， 而 是 靠 勤 奋 。 从 我 参加 工作 起 ， 我 从 来 没有 过 
过 正常 的 星期 天 。 我 给 自己 定 的 原则 是 星期 天 不 会 客 、 不 吃 请 ， 坚 持 了 30 多 
年 不 变 。 星 期 天 的 时 间 我 全 部 用 来 读书 和 创作 。” 

16000 余 幅 作 品 都 是 一 笔 一 画 写 出 来 、 画 出 来 的 ， 这 该 用 去 高 峡 多 少时 
间 啊 ! 谁 会 想到 ， 这 其 中 的 绝 大 多 数 作品 全 是 高 峡 利用 星期 天 完成 的 呢 ? 听 
了 高 峡 的 介绍 ， 敬 佩 之 情 油 然而 生 。 珍 惜 时 间 就 是 珍惜 生命 ， 最 充分 地 利 
用 时 间 无 异 于 在 最 有 效 地 延长 生命 。 这 是 高 峡 的 成 功 之 道 ， 也 是 他 的 养生 之 
道 。 高 峡 在 事业 上 取得 了 成 功 ， 他 的 青春 也 得 到 了 延伸 。 他 虽 已 30 多 岁 ， 但 
看 起 来 要 比 实际 年 龄 年 轻 得 多 ， 因 为 他 一 直 保持 着 年 轻 的 、 进 取 的 、 与 时 间 
赛跑 的 心态 。 

为 了 不 被 打扰 ， 高 峡 一 到 星期 天 就 把 自己 锁 在 家 里 。 贤 惠 的 妻子 十 分 理 
解 和 支持 丈夫 的 选择 。 星 期 天 一 早 ， 妻 子 主动 回 娘家 。 先 把 丈夫 的 中 餐 准 备 
好 ， 然 后 把 家 门 一 锁 ， 走 人 。 这 样 的 生活 几乎 是 雷 打 不 动 的。 高 峡 的 午餐 很 
简单 ， 几 张 油饼 ， 一 盘 小 菜 ， 一 杯 清茶 而 已 。 

一 整 天 时 间 ， 高 峡 沉 浸 在 只 属于 他 个 人 的 极乐 世界 里 。 由 于 住房 面积 不 
大 ， 大 幅 字 画 都 要 在 床上 创作 。 长 期 用 一 种 特殊 的 姿势 ， 腰 次 都 变 了 形 ， 然 


而 他 依然 乐此不疲 。 

“如 果 把 用 过 的 宣纸 连 起 来 ， 应 该 比 马 拉 松 路 程 还 要 长 。” 回 顾 创作 生 
涯 ， 个 中 艰辛 ， 只 有 书画 家 本 人 知晓 。 

说 起 当前 的 书法 现状 ， 高 峡 用 “新 的 战国 时 期 ”来 形容 。“ 哪 个 能 经 得 
起 历史 的 考验 ， 还 需要 时 间 来 验证 。 好 的 书法 既 有 传统 ， 又 能 张扬 个 性 。 现 
在 有 些 个 性 化 的 东西 没有 深度 ， 粗 看 可 以 ， 细 看 不 行 ， 章 味 不 足 。 根 源 是 没 
有 基础 ， 所 以 不 耐看 。” 

对 于 河南 的 当代 书法 ， 高 峡 赞 美 有 加 : “河南 书法 实力 派 多 ， 有 悟性 和 
灵性 ， 相 比 之 下 ， 陕 西 要 差 一 些 ， 文 化 素养 不 如 河南 。” 

高 峡 还 告诉 我 们 ， 他 不 迷信 名 人 。 他 常 买 一 些 无 名 之 辈 的 书 ， 包 括 一些 
儿童 画 ， 从 中 能 悟 出 不 少 道理 。 他 的 作品 历来 都 是 张扬 个 性 的 ， 因 而 也 曾 被 
人 称 为 “ 怪 ”。 特 别 他 那些 极 具 探索 精神 的 现代 派 作品 ， 更 是 别具一格 ， 赢 
得 不 少 爱 好 者 和 收藏 家 的 青睐 。 

临别 ， 高 峡 陪 同 我 们 参观 了 碑林 。 西 安 碑林 ， 是 中 国 最 大 的 碑林 。 自 
北宋 哲宗 元 祝 二 年 1087) 起 ， 这 里 开始 成 为 历代 碑 石 、 墓 志 等 刻 石 的 收藏 
地 。 历 经 千年 沧桑 、 数 朝 更 蔡 而 藏 石 不 轰 ， 几 乎 吉 括 了 各 个 时 代 最 有 代表 性 
的 刻 石 ， 因 而 享有 “书法 艺术 的 故乡 ”的 美誉 ， 是 海内 外 书法 爱好 者 心中 的 
圣地 ， 每 天 都 有 络绎 不 绝 的 游客 莫名 而 来 。 我 看 到 路 边 有 关于 申报 世界 文化 
遗产 的 宣传 标语 ， 就 向 高 峡 询 问 。 他 说 : “西安 碑林 是 和 河南 龙门 石 窜 同 一 
年 申报 的 。 龙 门 石 宣 批 了 ， 碑 林 没 有 通过 ， 主 要 原因 是 周边 环境 不 过 关 。 这 
个 问题 已 引起 省 市 各 级 领导 的 重视 ， 但 整改 需要 一 定 的 时 间 。 我 们 并 不 灰 
心 。 我 相信 ， 不 远 的 将 来 ， 我 们 一 定 会 圆 这 个 梦 ， 西 安 碑林 一 定 会 进入 世界 
文化 遗产 名 录 ! ”高 峡 坚 谢 的 目光 和 语调 ， 令 人 感觉 到 他 对 这 座 东 方 艺术 宝 
库 的 深沉 的 爱 。 同 时 ， 正 因为 爱 之 深切 ， 难 以 掩饰 的 遗憾 之 情 ， 也 自然 而 然 
地 流露 出 来 。 

我 们 跟随 高 峡 ， 走 进 了 6 个 碑 廊 、7 个 碑 室 、8 个 碑 亭 和 1 个 大 型 的 石刻 
艺术 陈列 室 ， 欣 赏 了 圣 哲 的 浩瀚 石 经 、 秦 汉文 人 的 古朴 遗 风 、 魏 普 南 北朝 的 


墓志 精华 、 大 唐 名 家 的 绝代 法 书 、 宋 元 名 士 的 尚 意 笔迹 、 明 清 两 代 大 师 及 皇 
族 贵 家 的 笔墨 情趣 。 在 浏览 中 ， 高 峡 不 时 做 些 讲解 和 点 评 ， 使 我 们 在 欣赏 之 
中 又 多 了 一 些 了 解 。 我 们 在 石刻 室 的 “ 昭 陵 六 骏 ” 大 型 浮雕 前 惊叹 不 止 。 这 
是 唐 太宗 李世民 为 纪念 他 征战 沙场 时 所 乘 的 6 匹 建功 立业 的 战马 而 诏 令 膨 刻 
的 。 造 型 台 真 而 传神 ， 塔 称 浮 雕 艺术 的 千古 杰作 。 遗 憾 的 是 ， 其 中 两 件 不 是 
原作 ， 原 雕 现存 美国 宾 西 法 尼 亚 大 学 博物 馆 。 
高 峡 多 才 多 艺 ， 不 但 在 书画 创作 和 学 术 研 究 上 有 突出 成 就 ， 同 时 还 是 
一 位 旧 体 诗人 ， 诗 作 不 时 见 诸 报 端 。 他 在 西安 碑林 900 周 年 笔会 上 曾 赋 诗 一 
首 : 
丰碑 九 纪 列 艺 开 ， 华 雨 石林 万 方 森 。 
墨 散 幽香 醉 游客 ， 拓 传 清 韵 醒 世 淳 。 
哲 思 一 语 惊天 地 ， 笔 润 千 锋 动 鬼神 。 
心 画 专 舒 尼 君 双 ， 开 风 更 待 面壁 人 。 
艺术 贵 在 创新 ， 贵 在 与 时 俱 进 。 我 们 生活 在 一 个 充满 浮躁 的 社会 环境 
中 。 显 而 易 见 ， 心 态 浮躁 、 耐 不 住 寂寞 的 人 开 不 了 一 代 新 风 。“ 开 风 更 待 
面壁 人 ”， 我 不 知道 现在 有 和 多少 人 属于 真正 的 “面壁 人 ”， 但 我 确信 ， 坚 持 
三 十 多 年 如 一 日 不 过 星期 天 的 高 峡 应 该 是 其 中 之 一 。 


( 原 载 《时 代 青年 》2002 年 第 11 期 ) 


流 消 在 字里行间 的 温 蔓 与 爱 


南 丁 先生 是 河南 文坛 一 位 德高望重 、 成 果 丰 硕 、 深 受 作家 和 读者 爱戴 的 
老 作 家 。 曾 长 期 担任 省 文联 领导 ， 是 文学 豫 军 的 领军 人 物 。 他 从 1950 年 涉足 文 
坛 ， 至 今 已 走 过 半 个 世纪 的 历程 。《 南 丁 文集 》 收 录 作 者 在 各 个 时 期 创作 的 不 
同体 裁 作 品 200 余 篇 ，160 万 字 ， 分 小 说 卷 《 亮 雨 》、 散 文 卷 《 采 钨 》、 随 笔 郑 
《 尝 肪 》、 诗 歌 卷 《山崖 》、 评 论 卷 《微调 》。 文 图 并 茂 。 每 卷 均 收录 作者 大 
量 珍贵 照片 ， 内 容 涵盖 作者 的 成 长 足迹 、 家 庭 生活 、 创 作 艰 辛 、 文 友 亲 朋 、 文 
坛 纪事 。《 南 丁 文集 》 无 论 从 内 容 和 形式 上 讲 ， 都 可 称 之 为 一 套 精 品 图 书 。 它 
是 省 直 作协 成 立 后 ， 为 老 作 家 办 的 一 实事 ， 是 河南 文艺 出 版 社 品牌 兴 社 的 一 个 
重要 成 果 。《 南 丁 文集 》 的 出 版 ， 也 是 2006 年 河南 文艺 界 的 一 件 大 事 。 

几 点 肤浅 的 读后感 : 

其 一 ， 它 的 文献 价值 。 这 一 点 ， 不 少 朋友 都 有 同感 。 鉴 于 南 丁 先生 在 省 
文联 长 期 工作 的 独特 经 历 ， 这 些 经 历 在 他 的 著作 中 都 有 呈现 ， 包 括 对 新 中 国 
历次 重大 事件 的 回忆 ， 对 河南 老 、 中 、 青 三 代 作家 的 描述 和 评论 ， 等 等 。 研 
究 河南 当代 文学 发 展 史 的 人 ， 不 可 不 读 。 再 者 ，《 南 丁 文集 》 是 南 丁 创作 的 
集大成 ， 热 爱 南 丁 的 人 ， 或 有 志 于 南 丁 个 案 研 究 的 人 ， 不 可 不 读 。 

其 二 ， 流 消 在 字里行间 的 温馨 与 爱 。 南 本 是 一 个 有 着 强烈 社会 责任 感 
的 作家 ， 他 对 人 民 的 深情 ， 对 生活 的 热爱 ， 处 处 在 他 的 作品 里 流露 、 闪 光 。 
南 丁 青年 时 代 遭 遇 生 活 的 坎坷 与 磨难 ， 但 他 始终 以 乐观 、 达 观 的 态度 对 待 


生活 ， 从 事 创作 。 读 他 
的 作品 ， 不 时 会 受到 真 
诚 与 爱 的 感染 ， 久 久 难 
忘 。 我 尤其 喜欢 南 丁 后 
期 的 散文 ， 不 少 作 品 浑 
然 天 成 ， 艺 术 上 已 达 炉 
火 纯 青 之 境 ， 平易 包 含 
奇 岂 ， 朴 素 透 出 真情 ， 
与 苏 金 伞 晚 年 的 诗作 异 
曲 同 工 。 

其 三 ， 对 后 学 与 后 生 的 提携 。 收 在 评论 集 《微调 》 中 有 近 30 篇 序言 ， 有 
为 小 说 集 、 散 文集 、 诗 集 作 序 ， 也 有 为 杂文 集 、 曲 艺 集 作 序 。 南 丁 像 一 个 辛 
勤 的 园丁 ， 为 一 些 鲜 艳 的 和 不 够 鲜艳 的 野花 培土 、 浇 灌 。 我 只 是 一 从 野草 ， 
亦 有 幸 受 到 南 丁 先生 的 栽培 。 南 丁 为 我 的 散文 诗 习 作 《 男 人 的 心跳 》 赐 序 
“与 诗人 的 心跳 谐振 ”。 他 的 序 给 了 我 莫大 的 鼓励 和 信心 。 南 丁 的 评论 不 是 
枯燥 的 说 教 ， 常 常用 充满 诗意 的 散文 笔调 来 写 ， 给 人 以 亲切 感 。 因 为 他 原本 
就 是 一 位 诗人 。 他 的 文学 生涯 发 端 于 诗歌 创作 。 


[在 《 南 丁 文 集 》 首 发 式 暨 南 丁 文学 生涯 56 年 研讨 会 上 发 言 。 原 载 2007 
年 1 月 25 日 《大 河 报 》。《 南 丁 文集 》 (五 卷 本 ) ，2006 年 12 月 由 河南 文艺 
出 版 社 出 版 ] 


《东方 艳 后 》 破 覆 以 往 文学 图 像 


在 北京 最 美的 季节 ， 红 叶 烂 漫 的 秋季 ， 和 各 位 评论 界 及 媒体 的 朋友 一 
起 ， 研 讨 侯 钰 奢 先 生 的 新 作 《 东 方 艳 后 》， 十 分 荣幸 。 河 南 历史 悠久 ,， 文 
化 积 演 厚重。 河南 文 艺 出 版 社 曾 出 版 了 一 系列 优秀 的 历史 小 说 ， 如 二 月 河 的 
《 康 巾 大 融 》《 乾 隆 皇 帝 》， 孙 眩晕 的 《大 秦 帝 国 》， 以 及 其 他 作家 的 《大 
宋 遗 事 》 《1644 帝 星 升 沉 》 《越王 勾践 》《 圣 哲 老子 》 等 ， 构 成 了 我 社 的 历 
史 小 说 方 阵 。 而 《东方 艳 后 》 的 出 版 ,更 增加 了 我 社 历史 小 说 的 分 量 ， 并 且 
具有 最 为 独特 的 意义 。 

《东方 艳 后 》 的 故事 主要 发 生 在 中 原 。 商 王朝 的 辉煌 和 突然 消亡 有 很 
多 谜团 ， 在 历史 上 商 朝 显得 神秘 。 侯 钰 乌 先 生 下 了 很 大 功夫 ， 查 阅 了 很 多 
史料 ， 又 多 次 到 拒 墟 考察 。《 东 方 艳 后 》 成 功 地 颠覆 了 大 众 对 惧 商 灭 亡 及 纪 
王 、 姐 已 等 历史 人 物 的 传统 认识 ,改变 了 颖 王 、 姐 已 和 姜 尚 等 被 妖魔 化 或 神 
化 的 历史 ， 把 他 们 还 原 成 了 一 个 个 血肉 丰满 的 历史 人 物 形象 ， 并 对 谍 商 的 灭 
亡 有 了 更 为 合理 的 解释 ， 使 我 们 对 中 华 民族 的 上 古 史 有 了 更 深入 的 认识 。 从 
某 种 意义 上 ，《 东 方 艳 后 》 是 对 已 有 历史 的 修正 ， 也 是 对 历史 的 演绎 。 这 个 
意义 很 独特 。 作 家 下 这 么 大 功夫 ， 如 此 认真 地 艺术 再 现 商 周 的 历史 变迁 ， 填 
补 了 文学 创作 上 的 空白 。 以 前 ， 一般 读者 大 多 通过 魔幻 小 说 《 封 神 演义 》， 
来 了 解 商 朝 末期 的 历史 ， 现 在 有 了 《东方 艳 后 》 新 的 视角 。《 东 方 艳 后 》 将 
姜子牙 请 下 神 坛 ， 将 苏 姐 己 救出 妖 坛 。 


历史 小 说 《 《东方 艳 后 /时 》 研讨: 


和 国 作 家 协会 创作 研究 部 rs 导 作 用 


rs 


我 社 一 直 在 关注 着 《东方 艳 后 》 的 创作 。 得 知 有 关 信息 后 ， 很 快 与 伐 先 
生 达 成 了 出 版 意向 。 今 年 春天 ， 侯 先生 创作 完成 ， 我 们 看 到 了 《东方 艳 后 》 
的 全 貌 ， 令 人 振奋 。 全 书 洋洋 50 万 字 ， 大 气 而 厚重 。 一 部 难得 的 佳作 。 商 周 
的 历史 ， 除 了 甲骨 文 及 《尚书 》《 诗 经》 中 的 一 些 零星 的 文字 外 ， 可 信 的 记 
载 少 之 又 少 ， 这 就 使 得 对 这 段 历史 的 描写 具有 极 大 的 困难 。 那 时 人 们 的 吃 穿 
住 行 究竟 是 什么 样子 ? 典章 制度 是 如 何 制定 和 执行 的 ?风俗 人 情 与 今天 有 何 
不 同 ? 大 量 的 细节 描写 怎样 来 铺 排 ? 这 些 基 础 性 的 研究 ， 花 费 了 侯 先生 很 多 
精力 和 时 间 。 况 且 作品 中 还 有 六 十 四 卦 、 河 图 洛 书 等 大 量 的 历史 文化 方面 的 
知识 。 更 难 的 是 为 苏 姐 己 翻 案 ， ek nail 
个 忍辱负重 ， 为 匡 扶 天 道 而 献身 的 男 一 个 “西施 ”， 彻 底 颠 履 了 以 往 的 文学 
a et pt gg te te sie 
趣 。 


我 们 在 图 书 装帧 设计 等 方面 作出 了 努力 ， 以 确保 《东方 艳 后 》 的 出 版 质 
量 。 效 果 如 何 ， 还 要 接受 市 场 和 专家 们 的 检验 。 

侯 钰 奢 先 生 是 河南 省 现任 专业 作家 中 ， 创 作 长 篇 小 说 最 早 的 作家 。 他 的 
《好 风 好 雨 》《 好 移 好 娘 》《 好 家 好 园 》 等 “好 字 系 列 ”， 在 全 国产 生 了 很 
大 的 影响 。《 东 方 艳 后 》 将 是 他 创作 生涯 的 一 个 新 的 起 点 。 今 天 ， 中 国 作家 
协会 创 研 部 、 文 艺 报 和 河南 文艺 出 版 社 联合 主办 伐 钰 饮 先 生 的 长 篇 历史 小 说 
《东方 艳 后 》 研 讨 会 ， 既 是 对 侯 先 生 作 品 难得 的 个 案 研究 ， 同 时 ， 也 会 涉及 
当前 历史 小 说 创作 出 版 的 一 些 共性 问题 。 研 讨 的 成 果 ， 将 惠及 整个 长 篇 历史 
小 说 的 创作 和 发 展 。 


(在 《东方 艳 后 》 研 讨 会 上 的 发 言 ， 原 载 2007 年 12 月 1 月 《文艺 报 》) 


《 找 党 》: 一 部 催 人 向 上 的 书 


在 两 个 月 前 拿 到 《 找 党 》 这 本 书 的 时 候 ， 非 常 兴奋 。 凡 是 阅读 了 本 书 的 
有 关 人 员 ， 都 不 约 而 同 地 认为 《 找 党 》 是 一 部 难得 的 好 书 。 在 这 个 时 期 出 版 
这 本 书 也 恰 才 其 时 。 我 们 把 它 作 为 党 的 87 岁 生日 的 献礼 书 来 做 ， 也 是 作为 重 
点 书 、 作 为 “五 个 一 工程 ”候选 图 书 来 做 的 。 

感谢 何 雄 书记 对 这 本 书 的 装帧 设计 做 了 精彩 点 评 。 这 本 书 无 论 从 装帧 设 
计 还 是 在 印刷 各 个 方面 ， 我 们 都 是 作为 重点 图 书 和 精品 图 书 来 对 待 的 。 美 纺 
刘 运 来 在 设计 这 本 书 时 是 下 了 功夫 的 。 新 华 二 厂 也 是 把 它 作 为 重点 书 来 印 制 
的 。 所 以 说 ， 整 个 书 的 装帧 设计 和 印 制 都 是 高 水 平 的 ， 也 得 到 了 广大 读者 和 
专家 的 认可 。 

我 认为 《 找 党 》 这 本 书 有 这 人 么 几 个 特点 : 

一 、 它 是 一 部 缅怀 前 辈 的 书 。 它 所 写 的 这 些 人 物 ， 都 是 我 们 的 前 辈 ， 有 
老 一 代 革 命 家 ， 也 有 老 一 代 军 事 将 领 ， 他 们 为 缔造 新 中 国 和 建设 新 中 国都 作 
出 了 不 可 磨灭 的 贡献 。 书 中 的 这 些 人 物 ， 作 者 以 满怀 深情 的 笔触 对 他 们 进行 
证 歌 和 赞美 ， 使 我 们 重 温 了 中 共 这 几 十 年 的 奋斗 历程 。 

二 、 这 是 一 部 读 起 来 让 人 倍 感 亲 切 的 书 。 为 什么 呢 ? 一 是 这 些 革命 先 
辈 大 多 数 是 我 们 河南 人 ， 为 中 华人 民 共 和 国 包 括 为 河南 的 解放 建设 作出 了 突 
出 贡献 的 人 。 有 些 内 容 对 于 河南 的 中 老年 来 说 是 非常 熟悉 的 ， 像 许世友 、 李 
德 生 、 吴 焕 先 、 彭 雪 枫 等 ， 对 这 些 英雄 人 物 人 们 耳熟能详 。 那 么 对 于 青年 一 


代 来 说 ， 可 能 会 比较 陌生 一 些 。 而 这 些 人 物 ， 是 我 们 河南 人 实 实在 在 应 该 永 
远 铭 记 的 人 。 作 者 通过 第 一 手 的 采访 ， 通 过 很 多 珍贵 的 史料 ， 把 他 们 进行 棚 
棚 如 生 的 文学 再 现 ， 使 我 们 阅读 起 来 不 感到 枯燥 。 作 者 本 人 就 是 一 位 作家 ， 
他 有 相当 的 艺术 修养 ， 不 是 用 一 般 性 狼 述 ， 而 是 在 叙述 中 用 了 很 多 生动 的 故 
事 、 细 节 ， 所 以 我 们 感到 非常 亲切 ， 很 受 感动 。 不 少 读者 看 了 以 后 ， 感 动 得 
流下 了 眼泪 。 因 此 ， 这 本 书 既 有 很 强 的 思想 性 ， 也 有 很 强 的 艺术 魅力 。 再 加 
上 叙述 的 是 我 们 身边 的 这 些 前 辈 ， 又 是 我 们 的 老乡 ， 就 使 我 们 读 起 来 倍 感 亲 
切 。 

三 、 这 是 一 部 催 人 向 上 的 书 ， 也 可 以 称 之 为 一 部 别具一格 的 励志 书 。 


这 部 书 为 什么 适 逢 其 时 呢 ? 因为 当前 缺乏 这 一 类 书 。 现 在 的 图 书市 场 ， 充 斥 
了 一 些 所 谓 比较 时 尚 的 书 (当然 我 们 不 能 批评 这 一 类 时 尚 的 书 ) ， 像 这 一 类 
催 人 向 上 的 读物 相对 来 说 少 一 些 。 所 以 ， 非 常 感谢 何 书记 和 各 位 团 省 委 的 同 
志 ， 把 它 作 为 青少年 的 优秀 读物 来 对 待 。 而 且 今天 又 举办 这 样 高 规格 的 研讨 
会 。 我 觉得 这 部 书 的 确 是 一 部 催 人 向 上 的 优秀 读物 。 

《 找 党 》 这 篇 文章 ， 即 深刻 地 揭示 了 主题 。 像 董 老 在 引导 钱 均 人 党 之 
时 ， 就 用 大 雁 来 做 比喻 : 为 什么 大 雁 在 飞翔 的 时 候 要 排 成 人 字 ? 为 什么 要 有 
一 个 领头 的 雁 ? 这 其 中 就 有 一 个 很 深 的 人 生 哲 理 。 我 们 作为 一 个 人 ， 首 先是 
一 个 自然 人 ， 但 同时 又 是 一 个 社会 人 ， 又 是 一 个 追求 精神 的 人 。 哲 学 家 曾经 
把 “我 ”分 为 三 种 层次 : 一 个 是 肉体 的 我 ， 就 是 作为 一 个 自然 人 ， 一 个 是 社 
会 的 我 ， 他 要 从 事 社 会 活动 ， 再 一 个 是 精神 的 我 。 如 果 追 求 不 朽 ， 必 须 成 为 
精神 的 我 ， 才 能 成 为 不 朽 的 人 ， 那 就 是 要 为 整个 人 类 作 贡 献 。 

现在 很 多 青少年 ， 对 人 生 观 、 对 追求 还 不 是 太 明 了 。 要 想 做 一 个 更 有 
意义 的 人 ， 就 应 该 有 崇高 的 理想 ， 不 能 只 为 自己 生活 。 老 一 代 革 命 家 就 是 
这 样 ， 像 烈士 写 的 : “为 了 免除 下 一 代 的 苦难 ， 我 们 愿 把 牢 底 坐 穿 ! ”他 们 
这 样 做 是 为 什么 ?是 为 下 一 代 ， 是 为 了 子孙 后 代 ! 他 们 不 仅仅 是 为 了 个 人 生 
活 。 现 在 很 多 人 仅仅 是 为 了 个 人 ， 不 择 手段 地 为 了 名 和 利 ， 像 这 样 的 人 ， 我 
觉得 就 没有 崇高 的 理想 ， 就 应 该 从 我 们 老 一 代 革 命 家 身上 来 汲取 智慧 和 营 
养 。 一 个 人 在 青年 时 代 如 果 没 有 正确 的 人 生 目 标 ， 那 么 他 很 可 能 在 生命 的 最 
后 会 有 遗憾 和 惰 惜 。 所 以 ， 我 觉得 这 部 书 对 广大 青少年 读者 来 讲 ， 的 确 是 一 
部 很 好 的 励志 书 。 


(在 纪实 文学 《 找 党 》 研 讨 会 上 的 发 言 。 原 载 《 创 新 出 版 》2008 年 第 
3 期 。《 找 党 ， 昨 天 与 今天 的 红色 记忆 》，2008 年 7 月 由 河南 文艺 出 版 社 出 
版 ) 


以 读 故 事 的 方式 亲近 开封 


在 第 27 届 开封 菊 会 即将 开幕 之 际 ，170 万 字 的 《开封 故事 》 从 书 正式 出 
版 了 。 这 是 开封 文化 界 的 一 大 盛事 、 快 事 ， 可 喜 可 锅 。 

为 在 菊花 盛会 期 间 向 来 自 四 面 八方 的 贵宾 提供 一 份 文化 厚礼 ， 作 家 、 开 
封 市 委 宣传 部 高 树 田 副 部 长 亲 任 主编 ， 成 立 了 一 个 优秀 的 写作 班子 ， 在 相当 
短 的 时 间 里 ， 完 成 了 这 部 大 书 的 编写 。 

为 使 这 套 书 如 期 出 版 ， 出 版 社 全 力 以 赴 ， 抽 调 了 几 名 精兵 强 将 ,倒计时 
安排 编校 流程 。 几 个 编辑 天 天 像 打仗 一 样 ， 前 后 一 个 月 里 牺牲 了 宝贵 的 业余 
时 间 ， 且 常常 加 班 至 深夜 ， 克服 了 诸多 困难 ， 终 于 在 预定 的 时 间 里 完成 了 这 
套 书 的 出 版 。 从 接 稿 到 下 厂 付 印 ，170 万 字 的 书稿 ， 一 个 月 的 时 间 完 成 申报 
选 题 、 三 审 三 校 及 印 装 等 工作 。 这 个 效率 ， 在 我 社 历 史上 也 是 极为 罕见 的 。 
“文章 千古 事 ， 得 失 寸 心 知 。” 今 天 的 首发 会 ， 从 某 种 意义 而 言 ， 也 可 称 之 
为 编著 者 与 出 版 者 举办 的 庆功 会 。 

开封 物华 天 宝 ， 人 杰 地 灵 。 作 为 七 个 朝代 的 皇 城 根 儿 ， 这 是 一 个 承载 了 
太 多 故事 、 见 证 过 太 多 历史 的 地 方 。 这 套 书 名 叫 “ 开 封 故 事 ”， 分 《历史 故 
事 》 《名 人 故事 》 和 《传奇 故事 》 三 卷 ， 让 人 觉得 既 亲 切 又 温暖 ， 一 下 子 拉 
近 了 我 们 与 那些 查 渺 的 历史 烟云 的 距离 。 这 样 的 书 名 以 及 相应 的 写作 定位 ， 
让 我 们 面 对 这 座 历 史 文化 名 城 ， 面 对 它 数 千年 的 历史 积淀 ， 汪 洋 大 海 般 的 丰 
厚 物事 ， 查 不 可 追 的 兴衰 更 蔡 ， 不 再 觉得 高 不 可 攀 ， 深 不 可 测 ， 无 从 打捞 ， 
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而 觉得 它 是 可 以 触摸 ， 可 以 贴近 ， 可 以 币 律 其 中 ， 可 以 像 听 外 婆 讲 故事 一 样 
地， 津津 有 味 地 倾听 、 吓 摸 ， 细 嚼 慢 咽 ， 从 而 感受 一 个 真实 、 丰 满 、 人 格 化 
了 的 开封 。 它 以 讲 故 事 的 方式 娓 妮 道 来 ， 让 人 以 读 故 事 的 方式 感受 历史 ， 以 
读 故事 的 方式 亲近 开封 。 

这 套 书 全 面 、 系 统 ， 也 相当 完备 地 介绍 了 开封 的 历史 和 文化 。 这 块 土地 上 
的 边 边 角 角 ， 几 是 有 影响 、 有 价值 的 历史 、 人 物 和 故事 ， 都 被 打捞 上 来 ， 收 罗 在 
这 套 书 里 。 远 至 夏 、 商 、 周 、 先 秦 、 秦 汉 、 魏 晋 南北 朝 ， 直 至 唐 、 宋 、 元 、 明 、 
清 ， 乃 至 近代 ， 旺 帝 名 臣 ， 文 人 骚 客 ， 草 莽 英 雄 ， 富 阐 争 端 ， 兵 戈 征战 ， 名 流 轶 
事 ， 典 故 传说 ， 民 间 故 事 …… 都 能 在 这 套 书 里 找到 出 处 。 一 套 内 容 厚重 的 书 一 一 
不 仅 是 它 形 式 的 厚重 ， 洋 洋 170 万 言 ， 它 的 内 容 ， 它 所 表现 的 宏大 主题 ， 它 力图 
全 方位 呈现 一 座 历史 名 城 的 历史 面貌 与 文化 品格 ， 同 样 厚重 。 这 套 书 对 于 介绍 开 
封 、 宣 传 开封 ， 让 世人 真正 全 面 了 解 和 认识 开封 ， 有 很 高 的 价值 。 它 将 成 为 开封 
的 一 张 名 片 。 拿 到 这 张 名 片 ， 也 就 接 通 了 开封 的 历史 与 现实 的 按钮 。 

写作 方面 。 这 套 书 最 有 价值 的 部 分 ， 在 于 它 既 再 现 了 大 的 历史 轮廓 ， 也 
充满 了 鲜 活 生 动 的 历史 细节 ， 既 有 历史 眼光 ， 也 有 现代 关怀 。 以 叙事 为 主 ， 
让 故事 本 身 说 话 ， 也 有 适度 的 议论 感慨 。 叙 事 简洁 、 明 朗 、 有 力 。 可 见 编著 
者 鲜明 的 叙事 立场 与 严谨 的 历史 态度 ， 欲 “ 究 天 人 之 际 ， 通 古今 之 变 ， 成 一 
家 之 言 ” 式 的 文化 追求 。 在 写 某 一 段 历 史 或 某 一 个 人 物 时 ， 或 力求 呈现 其 全 
貌 ， 或 只 抓 住 其 最 传神 、 最 有 个 性 、 最 具 历 史 光 辉 的 一 点 ， 以 一 个 意蕴 丰富 
的 历史 切片 ， 让 读者 领略 其 深厚 的 历史 意味 。 不 论 哪 一 种 方式 ， 都 能 让 人 感 
受 其 人 文 列 涵 ， 或 见 出 人 物 风骨 ， 从 而 印象 深刻 。 这 套 书 虽 然 在 篇幅 上 堪 称 
大 部 头 ， 看 起 来 有 点 让 人 望 而 生 綦 ， 读 起 来 却 绝 不 会 有 枯燥 无 味 之 感 。 它 内 
容 丰 满 ， 包 罗 万 端 ， 随 便 从 哪 一 个 故事 开始 都 可 以 读 起 ， 从 哪里 读 都 可 以 感 
受到 趣味 ， 感 受到 “故事 ”， 感 受到 历史 的 体温 与 心跳 。 


(在 《开封 故事 》 首 发 式 上 的 发 言 。《 开 封 故事 》 (三 卷 本 ) ，2009 年 
10 月 由 河南 文艺 出 版 社 出 版 ) 


独辟蹊径 ”视野 开 阅 
一 一 读 周 俊杰 《书法 美学 论 稿 》 


近 读 周 俊杰 先生 著作 《书法 美学 论 稿 》， 第 一 感觉 便 是 “ 重 ”: 首先 是 
书 的 沉重 ， 大 16 开 本 ，32 个 印张 ， 全 用 铜版 纸 印 刷 ， 书 的 重量 可 想 而 知 ， 像 
捧 起 一 块 不 小 的 石头 ;伴随 着 阅读 ， 又 感到 内 容 的 厚重 ， 这 是 周 先生 近 30 年 
来 书法 美学 论文 的 合集 。 该 书 的 一 大 特色 是 文 图 并 茂 ， 书 中 有 大 量 的 彩 图 ， 
包括 书法 及 中 西方 绘画 ， 不 用 铜版 纸 ， 印 刷 质量 则 难以 保证 。 

我 有 一 个 读书 习惯 ， 即 在 阅读 一 本 书 时 ， 喜 欢 把 同类 书 或 文章 找 出 来 一 
并 翻阅 ， 这 样 既 可 集中 学 习 某 一 专题 ， 又 可 发 现 该 书 与 其 他 同类 著作 的 不 同 
点。 

中 国 古 代 有 美学 存在 ， 但 没有 美学 学 科 。 作 为 一 门 学 科 ， 美 学 是 舶 来 
品 。 中 国 现代 书法 美学 发 端 于 民国 时 期 的 美学 家 邓 以 掉 、 宗 白 华 、 朱 光 洪 等 
人 。 邓 以 盐 是 清 代 夏 学 大 师 邓 石 如 的 录 传 后 裔 ， 留 学 日 本 、 美 国 ， 从 30 年 代 
就 着 重 研究 书法 、 绘 画 美 学 ， 引 起 国内 外 学 术 界 瞩 目 ， 宗 白 华 从 小 跟 柳 论 征 
学 习 过 书法 ， 后 赴 德 留学 。 他 们 归 国 后 均 较 早 在 中 国 大 学 系统 讲授 西方 美 
学 ， 有 “ 南 宗 北 邓 ”之 声誉 。 邓 以 孝 在 其 《书法 之 欣赏 》 一 文中 说 “书法 是 
纯美 术 ”，“ 为 艺术 之 最 高 境界 ”，“ 完 全 出 诸 性 灵 之 自由 表现 ”。 它 被 后 
人 认为 是 五 四 运动 以 来 从 美学 的 高 度 研究 书法 艺术 的 一 篇 重要 论文 。 宗 白 华 
则 从 审美 心理 、 欣 赏 的 角度 阐述 书法 : “中 国 的 书法 本 是 一 种 类 似 音乐 或 舞 
蹈 的 节奏 艺术 。 它 具有 形 线 之 美 ， 有 情感 与 人 格 的 表现 。 它 不 是 擎 绘 实 物 ， 


却 又 不 完全 抽象 ， 如 西洋 字母 而 保有 暗示 实物 和 生命 的 姿 式 。 中 国 音乐 衰 
落 ， 而 书法 却 代 替 了 它 成 为 一 种 表达 最 高 意境 与 情操 的 民族 艺术 。” ( 《中 
西 画 法 所 表现 的 空间 意识 》1935 年 版 ) 朱 光 潜 从 另 一 角度 来 评论 书法 ， 其 
《 艺 文 杂 谈 》 说 : “书法 可 以 表现 性 格 和 情趣 ， 不 但 是 抒情 的 ， 而 且 可 以 引 
起 移 情 作用 。” 林 语 堂 是 位 中 西 贯 通 的 学 者 ， 他 的 论 书 观念 最 为 新 疾 。 他 在 
1934 年 、1936 年 ， 分 别 用 英文 撰写 出 版 了 《中 国人 》 和 《苏东坡 传 》。 书 中 
比较 深刻 地 涉及 书法 艺术 ， 在 世界 大 文化 圈 的 视野 范围 内 来 审视 书法 。 如 
“书法 代表 的 韵律 ”是 “最 为 抽象 的 原则 ”。 “只 有 在 书法 上 ， 我 们 才能 够 
看 到 中 国人 艺术 心灵 的 极致 ”。 因 此 “不 懂得 中 国 书 法 及 其 艺术 灵感 ， 就 无 
法 谈论 中 国 的 艺术 ”，“ 书 法 提供 给 了 中 国人 民 以 基本 的 美学 ” (《 中 国 
人 》) 。 这 些 论述 与 吉 光 片 羽 式 的 话语 ， 反 映 出 “西学 东 渐 ” 与 新 文化 运动 
以 来 的 一 种 反思 : 书法 作为 民族 文化 艺术 的 国粹 ， 它 要 生存 和 发 展 ， 就 必须 
从 美学 的 高 度 给 予 科学 的 阐述 。 然 而 ， 局 限于 当时 的 大 环境 ， 这 些 学 者 没有 
条 件 进 行 更 深入 和 系统 的 研究 ， 但 他 们 高 起 点 的 研究 成 果 ， 为 以 后 书法 美学 
的 建立 和 发 展 黄 定 了 基础 。 

新 中 国 的 书法 美学 研究 起 始 于 宗 白 华 。 他 于 1962 年 1 月 发 表 的 《中 国 书 
法 里 的 美学 思想 》 一 文 (《 哲 学 研究 》) ， 是 书法 美学 的 专 论 ， 在 美学 和 
书法 界 都 曾 产生 过 重要 的 影响 。1975 年 ， 美 学 家 刘 纲 纪 出 版 了 专著 《书法 
美学 简 论 》 ， 具 有 拓荒 的 意义 ， 也 引发 了 数 年 之 后 的 全 国 性 的 对 书法 美学 
的 讨论 。1980 年 代 开始 ， 中 国 书法 出 现 了 20 世 纪 少 有 的 繁荣 。 繁 荣 的 标志 之 
一 ， 便 是 与 书法 创作 同步 的 书法 理论 的 繁荣 。 一 些 大 学 教师 、 文 化 学 者 及 书 
法 工作 者 ， 加 入 到 书法 美学 研究 的 行列 ， 甚 至 包括 一 些 外 籍 华人 艺术 家 。 近 
30 年 ， 共 出 版 了 30 余 部 书法 美学 专著 。 按 出 版 时 间 先 后 ， 有 人 金 学 智 、 熊 秉 明 
(法 ) 、 蒋 苏 ( 美 ) 、 叶 秀山 、 宋 民 、 陈 廷 佑 、 周 俊杰 、 肖 元 、 陈 振 湾 、 韩 
玉 涛 、 印 振 中 、 姜 澄清 、 陈 方 既 、 庄 天 明 、 徐 利明 、 毛 万 宝 等 ， 影 响 较 大 的 
是 陈 振 注 、 周 俊杰 、 姜 澄清 、 金 学 智 、 熊 秉 明 等 人 。 除 此 ， 日 本 学 者 河内 利 
治 也 出 版 了 研究 汉字 书法 美学 的 专著 。 


在 这 一 长 串 名 单 中 ， 周 俊杰 是 较 早 参与 书法 美学 研究 的 ， 他 最 早 的 论 
文 《书法 艺术 性 质 谈 一 一 兼 评 〈 书 法 美学 简 论 ) 》 写 于 1982 年 冬天 。 由 于 有 
深厚 的 学 养 支 撑 ， 首 篇 论文 出 手 不 几 ， 直 抵 书 法 艺术 的 堂 奥 。 他 认为 “ 书 
法 艺术 ， 就 其 实质 看 ， 是 一 种 充分 发 挥 意象 的 表现 艺术 ， 它 的 美学 原则 是 单 
纯 的 形式 美 。”“ 它 是 纯 东 方式 的 、 极 富 于 表现 个 性 的 艺术 。”“ 从 整个 世 
界 艺术 史 来 看 ， 书 法 艺术 是 世界 艺术 史上 抽象 艺术 的 前 驱 ， 我国 是 抽象 艺术 
的 故乡 和 发 源 地 。 在 我 国 两 千 多 年 前 就 有 了 以 书法 为 代表 的 、 极 为 成 熟 的 抽 
象 艺术 ， 而 西欧 在 忠实 地 描绘 客观 形体 几 千 年 后 的 近代 ， 才 出 现 了 以 “ 意 
象 ” “表现” 为 其 宗旨 的 各 种 抽象 主义 流派 。 抽 象 艺 术 是 客观 存在 ， 承 认 它 
并 不 可 怕 ， 它 也 不 为 资产 阶级 所 专 有 。 我 们 应 把 此 视 为 民族 文化 的 骄傲 。” 
既 有 对 先贤 的 继承 ， 又 有 高 屋 建 领 的 真知 灼 见 ， 这 在 当时 理论 界 尚 较 保 守 的 
背景 下 ， 其 求索 勇气 尤 显 可 贵 。 此 文 一 发 而 不 可 收 ， 接 着 ， 周 俊杰 发 表 了 一 
系列 美学 论文 ，1990 年 结集 为 《书法 美 探 奥 》， 由 人 民 美 术 出 版 社 出 版 。 

纵 观 30 年 来 已 出 版 的 美学 专著 ， 除 个 别 涉嫌 抄袭 拼盘 外 ， 大 多 则 各 有 侧 
重 ， 各 具 千 秋 。 周 氏 著 作 与 之 比较 ， 显 示 出 与 众 不 同 的 个 性 与 特色 : 

其 一 ， 不 重复 别人 ， 而 是 独辟蹊径 ， 有 所 发 现 ， 有 所 建树 。 如 编 人 上 
编 首 篇 的 《书法 艺术 一 一 主体 精神 手稿 》， 从 立意 到 论述 ， 都 充满 新 意 ， 
给 人 以 启迪 ， 是 在 其 他 同类 著作 中 所 看 不 到 的 。 周 文 从 “书法 艺术 的 表现 对 
象 ” “书法 艺术 与 主体 精神 ”“ 作 为 符号 的 文字 与 主体 精神 ”“ 主 体 精神 源 
于 主体 的 社会 实践 ”“ 敏 锐 的 审美 直觉 与 主体 精神 ”五 个 方面 展开 ， 充 分 论 
述 了 主体 精神 对 于 书法 创作 的 不 可 或 缺 。 周 俊 术 认为， 宗教 以 信仰 、 哲 学 以 
理性 征服 人 类 ， 应 该 说 二 者 均 在 人 世间 起 到 了 安抚 灵魂 的 作用 。 但 仅 有 科学 
无 法 使 人 类 更 好 地 协调 和 生存 。 必 须 有 艺术 ! 感性 与 理性 完美 统一 的 艺术 ， 
不 仅 可 以 使 人 的 郁结 情绪 得 到 最 大 能 量 的 宣泄 ， 并 且 可 以 将 人 的 主体 精神 提 
到 一 个 高 昂 的 、 充 满 进 取 和 充分 肯定 主体 的 美的 极致 中 去 ， 无 论 是 创造 和 审 
美 均 如 此 。 这 里 所 说 的 “主体 精神 ”， 是 指 书 法 艺术 家 生命 的 本 质 一 一 创造 
精神 。 因 为 艺术 家 的 责任 ， 就 是 不 断 地 向 人 民 提 供 新 的 、 丰 富 多 样 的 艺术 


作品 。 艺 术 家 不 应 只 是 古代 优秀 作品 复制 者 一 一 那 只 不 过 是 艺术 匠人 的 本 
分 一 一 艺术 家 的 任务 就 是 不 断 地 超越 历史 、 超 越 他 人 、 超 越 自 己 。 无 论 书法 
的 创作 者 或 欣赏 者 ， 如 和 欲 达 到 主体 精神 的 最 大 限度 的 高 扬 ， 首 先 要 具有 敏锐 
的 艺术 直觉 能 力 。 艺 术 美 的 显现 ， 总 是 伴随 审美 直觉 而 发 生 。 

其 二 ， 研 究 的 问题 不 是 面面俱到 ， 也 不 追求 大 而 全 。 他 总 是 选取 他 最 感 
兴趣 的 问题 ， 而 这 些 问 题 往往 又 是 书法 美学 最 核心 的 问题 ， 深 入 研究 ， 发 别 
人 之 未 发 。 如 同 打 井 ， 选 准 井 址 后 ， 深 入 挖 据 ， 直 到 地 泉 喷涌 ， 凉 疯 甘甜 。 
收入 上 编 的 《书法 艺术 形式 的 美学 描述 》、《 美 的 追问 一 一 论 书法 欣赏 》， 
均 可 作 如 是 观 。 

其 三 ， 研 究 视 野 开阔 ， 古 为 今 用 ， 洋 为 中 用 ， 在 多 学 科 、 多 民族 的 纵 
横 比 较 中 探寻 和 揭示 书法 美的 真 诺 。 自 《书法 艺术 性 质 谈 一 一 兼 评 〈 书 法 美 
学 简 论 ) 》 始 ， 这 一 特色 始终 贯穿 他 的 全 部 书法 美学 著作 。 从 《书法 美学 论 
稿 》 一 书 精 选 的 数 以 千 计 不 同类 型 的 图 片 中 ， 可 以 看 出 作者 的 良 苦 用 心 。 从 
中 我 们 也 可 看 出 ， 多 种 爱好 与 博学 多 思 ， 对 成 就 一 位 书法 美学 家 是 多 么 重要 
甚至 不 可 或 缺 。 

作为 新 时 期 一 位 举足轻重 的 书法 家 、 书 法 理论 家 ， 周 俊杰 涉猎 的 书法 理 
论 几 乎 是 全 方位 的 ， 史 论 、 书 家 论 、 学 科 构 架 、 当 代 书 法 现象 述评 、 论 “ 书 
法 新 古典 主义 ”等 等 ， 均 有 建树 ， 书 法 美学 只 是 他 理论 研究 的 一 支 ， 文 字 量 
较 之 有 的 学 者 ， 也 不 算 太 多 ,但 由 于 其 研究 视角 的 独特 性 和 理论 所 达到 的 高 
度 ，《 书 法 美学 论 稿 》 因 其 文 图 并 度 和 印刷 精美 ， 必 将 在 中 国 当代 书法 美学 
宝库 中 占据 坚实 的 一 席 之 地 。 


( 原 载 2011 年 9 月 8 日 《皖南 展 报 》) 


抒写 世间 真 境界 


一 一 王 浇 诗 词 集 《 棚 下 曲 》 品 宽 


近日 收 到 王 港 先 生 题 签 惠 赠 的 由 中 州 古籍 出 版 社 出 版 的 新 著 《 棚 下 
曲 》。 这 是 一 册 旧 体 诗词 集 ， 收 录 了 作者 各 个 时 期 的 作品 二 百 余 首 。 笔 者 有 
幸 先 睹 为 快 ， 得 以 见识 作为 书法 家 与 诗人 的 王 澄 的 另 一 面 丰采 。 现 以 点 滴 心 
得 ， 就 教 于 王 澄 先生 和 诸位 同好 。 

《 棚 下 曲 》 来 自 同 名 诗作 《 棚 下 曲 》: “不 洋 不 土 日 如 棚 ， 白 架 周 围 绿 
顶 轻 。 亦 阔 亦 宽 堪 望 远 ， 无 遮 无 碍 更 昭明 。 纸 新 墨 古 胸中 意 ， 手 敏 心 闲 物 外 
情 。 楼 上 文章 棚 下 曲 ， 春 风 秋 雨 寄 平 生 。” 书 名 贴切 地 告诉 我 们 这 些 作 品 产 
生 的 环境 与 心境 。“ 春 风 秋雨 寄 平 生 ”， 一 语 道破 天 机 。 虽 然 作 者 认为 “ 写 
字 人 对 于 诗词 ， 不 可 不 为 ， 不 可 专 为 ， 多 些 修 养 而 已 ”， 但 他 一 旦 为 之 ， 就 
像 他 对 待 书法 一 样 专注 ， 一 样 认 真 ， 一 样 痴情 ， 一 样 成 为 他 生命 中 不 可 分 离 
的 一 部 分 。 作 者 说 : “ 余 非 许 人 ， 更 非 词 人 ， 然 情 之 所 至 ， 思 之 所 系 ， 总 想 
一 吐 ， 而 以 诗词 记 之 ， 自 觉 要 比 散 文 便捷 。” 又 在 不 经 意 中 道 出 诗 家 三 昧 。 

打开 诗集 ， 像 跟随 作者 回眸 一 段 生命 历程 ， 书 家 的 见解 、 情 趣 、 行 踪 ， 
跃然 纸 上 。 透 过 诗句 去 领悟 一 个 人 的 艺术 思想 ， 感受 他 的 情感 世界 和 人 生态 
度 ， 比 起 枯燥 的 理论 文章 ， 实 乃 读书 人 的 一 件 快 事 。 

伴随 书法 家 生活 最 多 的 ， 莫 过 于 书法 。 而 关于 书法 的 诗 章 ， 占 去 了 诗 
集 相 当 的 篇 幅 。 这 类 作品 ， 饱 含 作者 丰厚 的 学 养 和 创作 甘 辛 的 体悟 ， 多 有 灼 
见 。“ 残 碑 断 碍 任 求 之 ， 借 得 兰亭 人 砚 池 。 一 洗 千 年 苯 帖 病 ， 雄 浑 拙 朴 写 新 


词 。” 〈《 魏 体 行书 赞 》) 王 港 早年 潜心 研习 过 起 之 谦 、 康 有 为 、 于 右 任 ， 
之 后 发 表 论 文 ， 提 出 “ 魏 体 行书 ”一 说 ， 引 起 书 坛 注目 。 他 本 人 也 是 这 一 书 
体 的 实践 者 。“ 雄 浑 拙 朴 ”一 语 极 妙 ， 准 确 地 为 魏 体 行书 传神 。 而 王 澄 的 行 
书 ， 除 去 雄浑 拙 朴 ， 又 多 了 一 层 飘逸 。“ 月 静 天 心 远 ， 云 开 地 气 舒 。 和 平 神 
自古 ， 意 到 便 成 书 。” ( 《无题 》) 这 是 夫子 自 道 ， 亦 可 视 为 书 学 格言 。 其 
他 如 《 开 境 界 》《 体 悟 》《 悟 道 》《 临 池 》 《自由 人 》《 乙 丑 秋 感 》 诸 篇 ， 
妙语 连珠 ， 均 可 作 如 是 观 。 

诗集 收 有 若干 怀 人 之 作 ， 不 多 ， 但 读 之 难忘 。 怀 母亲 的 共有 4 首 ， 篇 篇 
佳 构 。“ 明 窗 净 案 小 书房 ， 父 子 谈 棋 母 坐 旁 。 妙 算 轻 项 无 限 趣 ， 新 茶 却 误 几 
回 凉 。” (《 和 母爱 》) 一 幅 温馨 的 母爱 图 。 读 之 亲切 场景 如 同 身受 ， 引 起 感 
情 的 共鸣 。 在 母亲 因 病 去 世 时 ， 王 澄 写 下 《人 悼 母 》 诗 : “日 月 揽 复 和 泪 签 ， 
荡 茫 大 地 垂青 则 。 西 沉 歼 宿 思 千 愁 ， 夜 冷 慈 帽 肠 寸 断 。 误 德 永 怀 无 尽 时 ， 恩 
情 未 报 有 余 怨 。 苑 天 容 我 守 瑶 台 ， 膝 下 堂前 常 侍 伴 。 ”已 到 中 年 身 为 人 父 的 
王 澄 ， 仍 不 失 赤 子 之 心 ， 对 母亲 的 缅怀 成 为 他 人 格 的 缩影 。“ 息 乃 赤 子 难 收 
泪 ， 耿 介 为 人 报 惠 泉 。” (《 祭 母 》) 他 的 血管 里 永远 流 消 着 母亲 的 血浆 。 
在 英 年 早 逝 的 画家 李 伯 安 的 周年 祭 日 ， 王 澄 赋 诗 一 首 : “ 群 贤 会 聚 自 情 真 ， 
遗 作 观 瞻 念 故人 。 才 纸 千 钩 心 力 阅 ， 十 年 一 剑 墨 痕 新 。 横 空 巨 制 成 青史 ， 旷 
世 丹 青 铸 画 魂 。 一 曲 英 词 向 天 喝 ， 分 明 经 纬 亮 乾坤 。” (《 画 魂 》) “ 寸 纸 
千 钓 ”、“ 十 年 一 剑 ” 是 对 李 伯 安 的 真实 描绘 ， 也 为 同道 者 树立 了 一 个 奋斗 
的 坐标 。 

王 港 是 一 位 深 © 具 文人 气质 的 书 家 。 琴 棋 书 画 ， 无 所 不 爱 。 但 这 只 是 表 
面 。 有 两 种 文人 : 一 种 冠 以 文人 只 是 徒 有 其 表 ， 一 遇 到 名 利 便 俗 不 可 耐 ; 
男 一 种 文人 则 表里如一 ， 文 人 气质 贯穿 在 骨子里 。 王 港 属 于 后 者 。“ 醉 我 书 
房 古 砚 情 ， 新 茶 细 品 素 琴 横 。 荣 华 利 禄 随 来 去 ， 事 到 无 求 意 自 平 。” 〈(《 古 
砚 情 》) 此 诗 可 视 为 他 文人 情怀 的 真实 写照 。 书 中 有 不 少 追 念 前 贤 的 篇 章 ， 
如 屈原 、 黄 道 周 、 朱 春 、 石 涛 、 赵 之 谦 、 康 有 为 、 吴 昌 硕 、 李 权 同 、 黄 宾 
虹 …… 仅 从 这 些 名 字 ， 我 们 即 可 感受 作者 的 情趣 所 在 和 他 崇尚 的 人 格 。 这 些 


都 是 身 具 傲 骨 且 在 艺术 上 开 一 代 新 风 的 东方 文人 的 杰出 代表 。“ 直 起 脊梁 平 
起 肩 ， 焚 香 清 墨 问 残 编 。 文 人 情结 千斤 重 ， 义 理 仁 心 未 了 缘 。 ” (《 读 百年 
文人 墨迹 》) 这 便 是 作者 的 文人 观 。 

作者 亦 是 一 位 自然 之 子 。 常 独自 一 人 ， 或 与 友人 结伴 ， 币 律 于 江河 山 
野 之 间 ， 感 受 大 自然 的 恩惠 。 诗 集中 有 多 篇 歌 吟 大 自然 的 诗 章 ， 清 新 悦目 ， 
语言 亦 别 具 匠 心 。 如 词 作 《 相 见 欢 : 小 溪 悠 》: “驱车 独自 郊游 ， 荡 沙洲 。 
烟 渚 临风 、 掀 起 一 沙 鸥 。 野 鸭 戏 ， 芦 花 醉 ， 小 溪 悠 。 几 许 凡 全 、 都 与 付 东 
流 。” 一 幅 别 具 情 趣 的 田园 风情 画 。 这 样 的 画面 ， 只 有 心灵 与 大 自然 息 息 相 
通 的 诗人 才能 捕 提 得 到 ， 才 能 绘 其 神韵 。 我 们 惊叹 许 人 驾驭 语言 的 能 力 。 
“ 戏 ”、“ 醉 ”、“ 修 ”三 字 极 妙 。 诗 人 仿佛 用 了 点 金 术 ，“ 着 一 字 而 境界 
全 出 ” (王国 维 语 ) ， 与 后 面 的 “凡尘 ”形成 鲜明 的 对 照 ， 令 人 神往 。 其 他 
如 《烟台 海滩 》《 捣 练 子 : 渡头 》《 山 行 》 诸 篇 ， 均 有 可 圈 可 点 之 处 。 

作者 歌 吟 大 自然 的 诗 章 并 非 都 是 轻松 的 ， 有 些 则 使 人 读 之 沉重 。 如 《 玉 
第 秋 . 黄河 》: “千古 黄河 万 需 涛 ， 流 尽 前 朝 ， 历 尽 狂 应 。 波 翻 浪 涌 丹 魂 
销 ， 风 也 球 味 ， 两 也 潇 满 。 斗 转 星 移 又 大 潮 ， 山 在 倾 摇 ， 水 在 史 哮 。 国 人 莫 
把 盛 时 抛 ， 水 复 遥 有 各， 路 复 退 退 。” 黄 河 既 是 自然 之 河 ， 又 是 象征 之 河 ;， 是 
真实 之 河 ， 又 是 梦幻 之 河 ， 是 历史 之 河 ， 也 是 现实 之 河 。 王 港 赋予 它 新 的 内 
涵 。“ 斗 转 星 移 又 大 潮 ”， 生 活 在 这 个 时 代 的 人 都 理解 诗人 的 特 指 。“ 国 人 
莫 把 盛 时 抛 ”， 无 异 于 风雨 中 的 一 声 惊雷 ， 使 人 联想 到 各 自 的 责任 。 这 样 的 
词 作 又 让 我 们 看 到 作者 身 为 民族 之 子 的 另 一 面 。 虽 然 有 “ 凡 侍 ”的 烦恼 ， 但 
骨子里 依然 是 忧 国 忧 民 的 文人 情怀 。 

清 代 学 人 王国 维 在 《人 间 词 话 》 一 书 中 提出 著名 的 境界 说 。 他 认为 : 
“ 词 以 境界 为 最 上 ， 有 境界 则 自 成 高 格 ， 自 有 和 名句。” 又 说 : “ 境 非 独 景 
物 也 ， 喜 怒 衣 乐 ， 亦 人 心中 之 一 境界 。 故 能 写真 景物 ， 真 感情 者 ， 谓 之 有 境 
界 。”“ 大 家 之 作 ， 其 言情 也 ， 必 沁人心脾 ， 其 写景 也 ， 必 种 人 耳目 。 其 辞 
脱口 而 出 ， 无 矫 揉 妆 束 之 态 。 以 其 所 见 者 真 ， 所 知 者 深 也 。 诗 词 丝 然 。” 以 
此 说 来 检验 王 漆 先生 的 诗词 ， 我 们 会 得 出 这 样 的 结论 : 《 棚 下 曲 》 是 一 部 有 


境界 的 作品 ， 而 且 是 在 抒写 世间 真 境界 。 笔 者 并 不 认为 王 澄 的 诗词 篇 篇 珠 
现 ， 其 中 也 有 一 些 读 后 印 象 不 深 的 作品 。 但 综观 全 书 ， 佳 作 和 至 出， 清新 之 风 
扑面 。 作 为 一 位 视 书 法 为 生命 的 书 家 ， 挥 这 之 余 尚 能 有 如 此 多 的 诗词 佳 构 ， 
足以 令 同 道 者 为 之 刊 目 。 

《 棚 下 曲 》 还 收 有 10 幅 作者 与 诗词 相关 的 绘画 作品 。 王 澄 的 书法 大 家 都 
已 熟知 ， 书 坛 也 早 有 定论 。 其 绘画 作品 ， 笔 者 还 是 第 一 次 看 到 。 全 用 减 笔 写 
意 ， 以 少 少许 胜 多 多 许 ， 与 其 书法 、 诗 词 风格 和 谐 ， 相 映 成 趣 。 

男 外 值得 一 提 的 是 ， 该 书 的 版 本 装帧 颇 为 考究 ， 堪 称 精致 ， 给 人 以 别 
开 洞 天 之 感 。 合 书 默念 ， 此 书 似 可 总 结 为 五 雅 : 诗 雅 、 词 雅 、 书 法 雅 、 绘 画 
雅 、 版 本 雅 。 以 笔者 轧 见 ， 对 于 书画 诗词 爱好 者 ， 无 论 品 赏 或 收藏 ， 该 书 都 
是 不 可 多 得 之 物 。 


( 原 载 2003 年 7 月 2 日 《书法 导报 》，2003 年 7 月 18 日 《河南 日 报 》) 
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猛 士 伟业 仁者 德行 
一 一 记 道 友 王 猛 仁 


在 我 的 友人 中 ， 猛 仁 称 得 上 一 位 道 友 。 既 是 文 友 ， 又 是 书 友 。 我 俩 都 是 
中 国 作协 会 员 兼 中 国 书 协会 员 ， 令 人 难忘 的 是 ， 我 们 是 在 相同 的 两 个 年 份 加 
入 的 。1993 年 ， 猛 仁 加 入 中 国 书法 家 协会 ， 我 加 入 中 国 作家 协会 ， 时 隔 12 年 
之 后 的 2005 年 ， 我 加 入 中 国 书法 家 协会 ， 猛 仁 加 入 中 国 作家 协会 。 此 事 令 我 
感慨 良久 。 这 是 不 懈 追 求 与 默默 耕耘 的 结晶 。 对 于 我 俩 ， 好 像 又 有 一 个 看 不 
见 的 缘 。 命 运 中 的 某 些 巧 合 ， 是 很 难 用 话语 解释 清楚 的 。 

春节 过 后 ， 猛 仁 寄 来 一 部 打印 的 书稿 ， 名 为 《翰墨 拾遗 》， 并 打 来 电 
话 ， 嘱 我 写 一 篇 小 序 。 我 欣然 应 命 。 我 早 就 应 该 写 一 篇 关于 猛 仁 的 文字 了 。 
温 亏 的 回忆 ， 犹 如 展开 双 想 的 小 鸟 ， 在 思维 的 天 空 徐徐 飞翔 。 

我 与 猛 仁 相识 于 1992 年 。 那 时 ， 我 在 时 代 青 年 杂志 社 供职 ， 从 自由 来 稿 
中 ， 选 发 了 一 篇 介绍 青年 书法 家 王猛 仁 的 文章 。 文 章 见 刊 后 ， 猛 仁 到 编辑 部 找 
我 ， 当 面 言 谢 ， 并 送 来 几 本 他 刚刚 出 版 的 散文 诗集 。 一 个 言语 不 多 谦和 朴 诚 的 
年 轻 人 ， 心 中 好 像 有 一 团 烈 火 在 燃烧 。 他 有 许多 计划 和 想法 ， 又 不 停 地 用 汗水 
和 智慧 把 它们 变 成 现实 。 只 有 三 十 几 岁 ， 成 果 已 十 分 矣 人， 出 版 了 多 部 个 人 著 
作 ， 发 表 和 参展 了 不 少 书法 作品 ， 主 编 了 一 些 大 部 头 的 书法 集 ， 得 到 过 多 项 奖 
励 和 荣誉 。 他 的 著作 中 ， 有 三 部 是 写 炽热 爱情 的 散文 诗集 ， 对 于 书法 ， 我 还 是 
一 个 门外汉 ， 工 作 之 余 的 主要 兴趣 ， 都 用 到 散文 诗 研究 和 创作 上 。 结 识 一 位 同 
道 ， 其 为 高 兴 。 很 快 ， 我 便 推荐 和 介绍 猛 仁 加 入 中 国 散 文 诗 学 会 。 


1994 年 4 月 ， 我 和 猛 仁 应 邀 参加 柯 蓝 先 生 在 京 主办 的 “回答 ”人 生 散 文 诗 
大 奖 赛 的 颁奖 活动 。 活 动 十 分 成 功 。 颁 奖 放 在 朗诵 会 上 举行 ， 朗 诵 者 又 都 是 演 
艺 界 名 人 ， 给 人 留 下 了 很 深 的 印象 。 颁 奖 会 后 ， 柯 老 又 邀 我 们 参加 在 北京 部 县 
一 个 草原 举办 的 纪念 中 国 散 文 诗 学 会 成 立 十 周年 的 活动 。 因 都 有 工作 任务 ,我 
们 未 能 从 命 。 我 和 猛 仁 在 京 共同 拜访 了 一 些 作家 和 书法 家 ， 记 得 有 姚 雪 坦 、 李 
淮 、 廖 静 文 、 李 铎 、 刘 艺 、 佟 韦 、 张 道 兴 等 。 我 为 《时 代 青 年 》 采 访 和 组 稿 ， 
eg dR 几 天 的 访问 ， 成 为 我 人 生 经 历 中 宝贵 而 难 
忘 的 一 页 。 此 行 无 形 中 又 加 深 了 我 与 猛 仁 间 的 相互 了 解 和 友谊 。 我 们 朝夕 相 
处 ， ey 无 话 不 谈 。 我 有 收藏 名 人 和 文 友 手 迹 的 雅 好 。 闲 暇 之 时 ， 我 便 
请 猛 仁 在 我 的 题词 本 上 留言 。 他 几乎 是 不 假 思索 地 写 了 一 首 诗 : “ 夜 叭 成 行 日 
对 歌 ， 偶 聚 京城 逸 兴 多 ， 为 师 为 友 亦 为 文 ， 品 高 朴 和 是 楷模 。 为 幅 明 老师 造 
像 ， 书 奉 打油诗 一 首 。 甲 成 年 孟春 于 京华 ， 猛 仁 并 记 。” 题 词 既 让 人 欣赏 一 幅 
优雅 的 硬笔 书法 ， 感 受 猛 仁 多 才 多 艺 、 出 口 成 章 的 才华 ， 又 能 体会 他 谦虚 为 人 
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的 一 面 。 他 以 学 生 自居 ， 与 首都 书法 界 的 不 少 名 家 都 有 愉快 的 交往 。 

渐渐 地 ， 我 对 书法 也 产生 了 兴趣 ， 后 来 竞 发 展 到 越 陷 越 深 ,不 能 自拔 。 
我 对 猛 仁 的 书法 也 能 作出 较为 理智 的 评价 。 他 的 熔 隶 简 、 行 为 一 体 的 率 意 书 
风 ， 与 我 的 审美 观 产 生 了 强烈 的 共鸣 。 我 兽 有 一 章 散文 诗 相 赠 ， 谈 我 对 猛 仁 
其 人 其 诗 其 书 的 感受 。 现 抄录 如 下 : 


向 和 健在 古朴 的 园林 
一 一 赠 王 猛 仁 先生 
币 律 在 古朴 的 园林 。 
那 是 另 一 种 人 生境 界 : 都 市 的 喧闹 声 消 隐 了 ， 代 之 而 来 的 是 清新 扑面 的 风 
景 。 没 有 媚 人 的 煌 丹 。 处 处 是 个 性 鲜明 的 坷 花 异 草 。 溪 水 流 消 着 真诚 ， 枝 头 盛 
开 着 风韵 ， 花 径 边 蒜 来 才情 。 
在 一 片 迷 蒙 之 中 ,我 几乎 迷 了 路 。 
终于 ， 从 热烈 奔放 的 花 齐 上 ， 我 认 出 了 你 的 诗 ; 从 拙 中 藏 秀 的 绿叶 上 ， 我 
辨 出 了 你 的 书 ; 在 假 强 挺拔 的 树干 上 ， 我 悟 出 了 你 的 魂 。 


用 “ 偶 强 挺拔 ”形容 猛 仁 的 “ 魂 ”无 疑 是 准确 的 。 多 年 后 ， 他 在 逆境 中 
用 自己 的 奋斗 和 业绩 雄辩 地 向 世人 作出 了 诠释 。 

几 年 前 ,我 听 书 法 界 的 朋友 讲 ， 王 猛 仁 被 免职 了 。 这 使 我 颇 感 费解 。 因 
为 此 前 他 刚 获得 了 周口 市 十 大 杰出 青年 的 光荣 称号 。 怎 么 这 么 短 的 时 间 竟 会 
产生 这 么 大 的 变化 ?后 来 ， 他 到 郑州 找 我 ， 心 情 沉 重 ， 问 有 一 篇 写 他 受到 不 
公正 对 待 的 稿子 能 否 在 《时 代 青 年 》 发 表 ， 我 的 答复 令 他 失望 ， 我 们 发 此 类 
稿件 一 定 要 有 调查 ， 可 编辑 部 没有 人 力 。 此 后 便 多 年 没有 联系 。 

2005 年 秋天 ， 我 因 公 到 周口 出 差 ， 出 发 前 给 猛 仁 打 了 一 个 电话 。 他 很 高 
兴 。 公 事 之 余 ， 我 到 他 在 市 文联 的 办 公 室 和 寓所 参观 。 品 茶 之 间 ， 了 解 到 他 
的 近况 和 几 年 来 的 变化 。 离 开 时 ， 我 和 同事 都 受到 他 厚重 的 馈赠 ， 足 足 有 几 
公斤 重 的 精美 画册 和 著作 。 人 人 喜出望外 ， 满 载 而 归 。 


几 年 不 见 ， 对 猛 仁 当 刮目相看 。 他 的 近况 令 我 欣喜 ， 令 我 震惊 ， 令 我 敬 
佩 。 他 在 遭受 挫折 后 的 自强 不 息 ， 显 示 出 他 的 成 熟 ， 给 所 有 身 处 逆境 的 人 树 
立 了 榜样 。 他 又 重新 回 到 了 市 书 协 副 主席 兼 秘书 长 位 置 上 ， 而 且 又 兼任 市 作 
协 副 主席 。 他 在 文学 、 书 法 两 个 领域 齐头并进 ， 硕 果 累 累 ， 他 创办 多 年 的 东 
方 艺术 研究 院 ， 对 普及 和 繁荣 中 国 书 画 事业 作出 了 贡献 ， 也 赢得 了 同行 们 的 
尊敬 。 他 的 东山 再 起 ， 无 形 中 已 为 他 恢复 了 名 誉 。 

他 的 办 公 室 和 寓所 都 极 富 个 性 ， 大 门 两 边 和 室内 都 有 他 龙 飞 凤 舞 的 书 
法 。 他 为 自己 的 书房 取 名 “ 养 拙 党 ”， 可 以 想见 他 的 追求 。 他 的 寓所 是 一 处 独 
门 独院 ， 三 层 楼 房 ， 且 有 和 车库 。 楼 内 有 客厅 、 书 房 、 创 作 室 。 他 有 收藏 名 人 手 
札 的 雅 好 。 他 的 创作 室 的 四 壁 ， 挂 满 了 装 衬 过 的 名 人 手札 ， 特 色 别 具 。 毫 无 疑 
问 ， 从 当代 中 国人 的 生活 水 平衡 量 ， 他 可 以 称 为 一 位 新 贵 。 可 是 ， 他 不 是 企业 
家 、 商 人 ， 也 不 是 掌握 着 人 权 和 财权 的 官员 ， 没 有 滥用 职权 的 条 件 。 他 是 一 个 
靠 劳 动 致富 的 艺术 家 。 他 把 书画 作为 产业 来 运作 。 他 是 一 个 成 功 者 。 

谈 起 这 几 年 的 经 历 ， 猛 仁 有 了 新 的 人 生 感 悟 ， 他 认为 人 遭受 一 点 挫折 ， 
终身 受益 ， 会 让 人 更 加 成 熟 ， 也 会 更 理智 地 看 待 身边 的 人 和 事 。 他 对 自己 的 
未 来 充满 了 自信 。 

《翰墨 拾遗 》 是 一 部 随笔 集 。 有 记述 和 评价 艺术 家 的 文字 ， 也 有 序 跋 之 
篇 什 。 从 中 可 以 看 出 猛 仁 的 人 生 观 和 艺术 观 ， 对 待 老师 和 友人 的 态度 ， 也 可 
看 到 他 这 些 年 走 过 的 足迹 。 相 信 读 过 它 的 人 ， 会 受到 多 方面 的 启迪 。 

一 个 当 过 三 年 兵 的 农民 ， 靠 对 艺术 的 执着 追求 和 聪明 才智 ， 改 变 了 自己 
的 命运 。 在 事业 不 断 上 升 之 时 ， 突 然 遭 遇 挫折 ， 但 他 没有 沉沦 ， 默 默 坚守 ， 
最 终 又 东山 再 起 。 这 便 是 猛 仁 走 过 的 路 。 翻 阅 《 王 猛 仁 自 作 诗 联 书 法 集 》， 
看 到 书法 家 王 祥 之 先生 一 副 骨 名 联 : 猛 士 伟业 千秋 颂 ， 仁 者 德行 万 古 传 。 自 
觉 其 妙 。 于 是 有 了 本 文 标题 。 


2006 年 3 月 于 郑州 
(本 文 为 《翰墨 拾遗 》 所 写 序 言 ， 该 书 2006 年 3 月 由 中 国 社会 出 版 社 出 版 ) 


梦 回 大 唐 
一 一 读 《 时 前 诗 声 . 王猛 仁 诗歌 》 


这 是 一 部 别 具 特 色 的 诗集 ， 又 是 一 部 各 体 兼 具 美 不 胜 收 的 书法 集 。 它 使 
人 联想 到 诗歌 与 书法 的 关系 。 

诗 与 书法 同属 艺术 。 诗 用 语言 文字 言 志 传 情 ， 书 法 则 用 线条 来 表现 心 
灵 的 律动 。 有 一 点 是 共通 的 : 它们 都 使 用 中 国 特 有 的 方块 字 作 为 载体 。 可 以 
说 ,它们 是 同 母 兄弟 或 姐妹 ， 心 有 灵犀 一 点 通 。 书 法 家 最 喜爱 选用 的 表现 内 
容 便 是 诗歌 。 诗 的 高 度 凝 练 及 诗 中 穿越 时 空 的 意境 ， 是 书法 家 们 永 不 枯竭 的 
创作 源泉 。 

中 国 的 唐 代 是 诗歌 与 书法 最 易 盛 的 时 代 ， 令 后 人 一 直 无 法 望 其 项 背 。 
唐诗 和 唐 代 书 法 既是 唐 代 艺 苑 中 的 两 枝 奇 范 ， 又 是 中 国 诗歌 史 和 中 国 书法 
史上 的 两 座高 峰 。 唐 代 是 一 个 诗 的 时 代 。 闻 一 多 先生 在 论 及 唐诗 时 形象 地 说 
“与 其 说 唐诗 ， 组 于 说 是 许 唐 ”。 唐 代 的 楷书 和 草书 所 达到 的 高 度 ， 至 今 少 
有 颠覆。 还 有 一 个 有 趣 的 现象 ， 即 唐 代 诗 人 与 书法 的 关系 。 在 唐 之 前 ， 诗 与 
书法 是 各 自 独立 的 艺术 门类 ， 没 有 人 发 现 二 者 之 间 的 微妙 之 处 。 从 唐 代 开 
始 ， 有 识 之 士 发 现 了 这 个 秘密 ， 并 开创 了 一 个 新 的 艺术 天 地 。 唐 代 的 诗歌 和 
书法 作为 艺术 主体 ， 都 具有 在 创作 和 审美 上 的 艺术 自觉 ， 并 有 意 地 将 二 者 融 
合 为 一 起 ， 成 为 一 个 完美 的 艺术 整体 。 诗 人 兼 书 家 ， 在 唐 代 不 是 个 别 现象 ， 
而 是 普遍 现象 。 不 少 著名 诗人 ， 同 时 也 是 书法 名 家 ， 在 诗 、 书 两 方面 都 取得 
了 杰出 的 成 就 ， 成 为 唐 代 艺 苑 一 道 亮丽 的 景观 。 宋 徽宗 御 制 的 《 宣 和 书 谱 》 


所 收 历代 书 家 中 ， 属 于 唐 代 著 名 诗人 的 就 有 十 几 位 ， 其 中 有 庆 世 南 、 贺 知 
章 、 李 白 、 张 坦 、 和 白居易 、 元 种、 张 籍 、 杜 牧 、 李 商 隐 等 。 有 的 诗人 在 书法 
理论 方面 也 具有 独到 的 见解 ， 写 下 传 之 久远 的 论 书 诗 。 李 白 、 杜 甫 、 韩 愈 等 
都 有 传世 杰作 。 有 的 理论 著作 把 诗歌 和 书法 之 间 的 内 在 联系 在 理论 上 加 以 确 
认 。 孙 过 庭 的 《 书 谱 》 在 论述 书法 的 抒情 性 时 明确 指出 : “ 情 动 形 言 ， 取 会 
风骚 之 意 ; 阳 舒 阴 惨 ， 本 乎 天 地 之 心 。” 揭 示 出 诗歌 与 书法 艺术 在 本 质 上 相 
同 的 一 面 。 书 论 家 张 怀 瑾 进一步 提出 “ 兼 文 墨 ”的 著名 论断 。 他 在 《 书 议 》 
一 文中 说 : “ 论 人 才能 ， 先 文 而 后 墨 。 义 、 献 等 十 九 人 ， 皆 兼 文 墨 。” 张 怀 
玲 “ 兼 文 墨 ”的 观点 明确 地 将 “ 文 ”作为 书法 艺术 的 一 个 不 可 缺少 的 内 在 因 
素 ，“ 文 ”在 书法 中 占有 与 “ 墨 ” 对 等 的 分 量 ， 并 且 强 调 “ 先 文 而 后 墨 ”， 
“ 文 ” 又 成 了 书法 的 基础 和 先决 条 件 。 张 怀 丙 的 这 一 观点 ， 在 书法 史上 有 着 
划时代 的 意义 ， 影 响 深远 。 他 为 文人 书法 从 此 成 为 书法 史上 的 主流 奠定 了 理 
论 基 础 。 

话说 得 远 了 。 回 到 这 部 散发 着 翰墨 芳香 的 诗集 。 先 说 诗 。 显 然 ， 作 者 
呈现 出 的 是 包容 一 切 形式 的 大 诗歌 观 。 书 中 所 收 ， 新 诗 、 散 文 诗 、 旧 体 诗 皆 
有 。 作 者 用 不 同 的 艺术 手段 去 表现 他 对 生活 和 大 自然 的 独特 感受 。 三 种 诗 体 
并 存 共 荣 ， 是 这 个 时 代 艺 术 上 多 元 包容 的 显著 特征 。 王 猛 仁 的 诗歌 创作 ， 亦 
可 视 为 这 个 时 代 文 学 风景 的 一 个 缩影 。 当 然 ， 三 种 诗 体 在 表现 上 各 有 千秋 。 
对 于 儿 仁 ， 三 种 诗 体 皆 能 ， 根 据 内 容 需要 顺手 持 来 ， 散 文 诗 则 尤为 他 的 强 
项 。 他 的 作品 多 半 率 意 而 为 ， 不 修 边 幅 ， 真 情 流露 ， 少 有 做 作 的 痕迹 。 经 典 
意识 的 或 缺 ， 是 他 的 短处 ， 又 是 他 的 特色 。 

作为 书法 集 ， 难 得 的 异彩 纷呈 。 其 中 不 少 书 家 ， 都 是 当代 墨 海 弄 潮 的 
健儿 ， 活 路 在 书 坛 的 明星 。 可 以 看 出 ， 书 家 们 的 创作 态度 是 严肃 的 ， 绝 非 通 
常 意义 上 的 应 酬 之 作 。 诗 的 形式 和 内 容 ， 都 是 书 家 从 猛 仁 的 大 量 作品 中 自选 
的 ， 首 先 在 书 家 的 心灵 上 引起 共鸣 ， 为 书法 的 再 创作 黄 定 了 基础 。 这 部 书 雄 
辩 地 告诉 世人 : 书法 不 仅 可 以 表现 旧 体 诗 ， 也 完全 可 以 成 功 地 表现 新 诗 和 散 
文 诗 。 它 为 书法 创作 提供 了 更 加 开阔 的 艺术 空间 。 这 部 书 也 从 当下 的 书 坛 现 


状 引发 出 某 些 思索 ， 比 如 ， 书 法 的 时 代 感 如 何 体现 ? 何 为 文人 书法 ?作为 一 
个 当代 人 ， 一 味 地 去 写 唐诗 宋词 ， 写 祖先 的 遗产 ， 我 们 的 后 代 会 如 何 去 想 ? 

王猛 仁 不 仪 是 优秀 的 诗人 ， 他 还 是 一 位 风格 独 具 的 书法 家 ， 其 率 意 书 风 
与 诗 的 风格 一 脉 相 承 。 猛 仁 的 本 职工 作 在 书法 家 协会 ， 写 诗 只 是 出 于 雅 兴 。 
他 属于 精力 旺盛 一 族 ， 业 余 创作 的 高 产 常 令 某 类 专业 作家 们 汗颜 。 两 年 前 ， 
猛 仁 的 大 部 头 诗 集 《 一 个 人 的 河流 》 问 世 ， 向 我 索 评 ， 因 工作 太 忙 ， 实 在 无 
暇 为 文 ， 仅 写 了 一 首 打油诗 相 赠 。 现 抄 之 于 后 。 我 对 猛 仁 的 敬佩 之 情 ， 尽 在 
其 中 : 散文 诗坛 情歌 手 ， 养 拙 党 内 不 倦 牛 。 军 旅 生涯 铸 肝 胆 ， 磨 难 人 生 写 春 
秋 。 豪 放 诗 篇 显 大 雅 ， 古 朴 书 风 藏 灵秀 。 诗 书 两 嗓 蔓 蓝天 ， 如 歌 年 华 尽 风 
流 ! 

除去 诗人 兼 书 家 ， 猛 仁 还 是 一 位 令 人 刊 目 的 书法 活动 家 ， 办 过 书法 报 
刊 ， 策 划 并 成 功 实施 过 许多 书法 活动 。 通 过 这 些 活动 ， 猛 仁 也 与 全 国 各 地 的 
书 家 建立 了 紧密 的 联系 ， 不 少 人 最 终 成 为 志同道合 的 丽 友 。 这 部 书 便 是 猛 仁 
与 书 友 们 友谊 的 结晶 。 

这 是 一 部 流 消 着 书 家 与 诗人 之 间 温 区 友情 的 书 ， 一 部 诗 书 合 一 的 书 , 一 
部 远离 功利 目的 的 书 ， 一 部 使 诗人 和 书 家 都 感到 欣 怀 的 书 ， 一 部 打 着 时 代 印 
记 的 书 , 一 部 也 许可 以 流传 后 世 的 书 。 因 此 ， 它 的 创意 尤 显 珍 贵 。 

记得 有 一 本 书 叫 《 梦 回 大 唐 》。 除 了 政治 家 ， 最 值得 梦 回 大 唐 的 应 该 是 
诗人 和 书法 家 。 

一 个 伟大 的 时 代 ， 不 仅仅 只 有 经 济 上 的 奇观 ， 也 一 定 会 有 文化 上 的 奇 
观 。 笔 者 无 意 拔 高 这 部 书 ， 但 它 的 确 给 那些 不 安 现 状 的 诗人 和 书法 家 们 提供 
了 诸多 宝贵 的 启示 。 


2012 年 初夏 于 郑州 天 党 书屋 
(本 文 为 《 墨 竟 诗 声 .王猛 仁 诗 歌 》 所 写 序言 ， 该 书 2012 年 7 月 由 河南 
文艺 出 版 社 出 版 ) 


第 二 辑 ”读书 与 读 人 > 265 


中 原 诗人 最 风流 


在 报到 的 签名 册 上 ， 我 写 了 两 句 话 : “中 原 自古 多 贤士 ， 只 有 诗人 最 风 
流 。” 

这 是 个 人 理解 ， 我 觉得 并 不 夸张 。 中 原先 贤 多 如 天 上 的 繁星 ， 从 黄帝 开 
始 ， 因 立 德 立功 立言 而 不 朽 的 政治 家 、 哲 人 、 军 人 、 科 学 家 、 诗 人 人， 几乎 各 
个 朝代 都 有 。 影 响 最 深远 的 ， 要 数 民 族 始祖 黄帝 ， 还 有 老子 、 商 款 、 庄 子 、 
杜甫 和 岳飞 等 等 。 为 何 说 诗人 最 风流 ? 这 与 中 国 的 国情 有 关 。 中 国 是 名 副 其 
实 的 诗 国 ， 诗 歌 雄 跑 古代 文坛 霸主 地 位 近 三 千年 之 久 。《 诗 经 》 是 中 国 第 一 
部 诗歌 总 集 ， 但 它 不 是 一 般 的 诗集 ， 它 是 “经 ”， 列 入 儒家 的 经 典 ， 最 早 的 
五 经 之 一 ， 后 来 是 十 三 经 之 一 ， 是 国人 接受 教育 的 必 读书 。《 诗 经 》 共 收 诗 
歌 305 首 ， 经 专家 考证 ， 有 100 首 以 上 出 自 中 原 。 出 自 中原 的 诗篇 ， 其 作者 无 
疑 是 中 原 人 。 令 人 遗憾 的 是 ，《 诗 经 》 的 作者 ， 大 多 已 无 从 得 知 ， 只 有 少数 
几 位 留 下 了 大 名 。 据 史书 《 左 传 》 记 载 ， 许 穆 夫人 是 “ 国 风 ”中 《诗风 载 
驰 》 的 作者 ， 诗 与 史 合 ， 故 可 认定 。 许 穆 夫 人 (公元 前 690 一 前 630) 生 于 卫 国 
王室 家 庭 ， 是 中 原 人 。 她 20 岁 时 ， 远 嫁 给 许 国 国君 穆公 ， 人 称许 穆 夫 人 。 因 
为 她 写 了 《 载 驰 》 一 诗 ， 不仅 被 认定 为 中 国 古 代 第 一 位 女 诗 人 ， 还 是 世界 诗 
史 中 第 一 位 爱国 女 诗人 。 

从 远古 至 今 ， 几 乎 每 个 时 代 都 有 来 自 中 原 的 大 诗人 。 先 秦 的 老 庄 是 哲 
人 ， 也 是 诗人 ， 他 们 的 著作 都 可 视 为 古典 哲理 散文 诗 的 瑰宝 。 汉 代 的 张衡 既 


是 科学 家 ， 又 是 诗人 。 蔡 正 是 杰出 女 诗 人 ， 其 代表 作 《 悲 愤 诗 》《 胡 第 十 八 
拍 》， 感 人 至 深 。 魏 晋 时 代 的 “竹林 七 贤 ”， 有 四 位 是 中 原 人 。 南 北朝 时 代 
的 谢 灵 运 、 谢 胱 ， 史 称 “ 二 谢 ”， 创立 了 中 国 诗 史 的 山水 诗 派 。 庚 信和 则 是 融 
汇 南 北 ， 开 一 代 诗 风 的 大 诗人 。 唐 代 是 中 国 诗歌 的 黄金 时 代 ， 也 是 各 种 诗 体 
的 集大成 的 时 代 ， 不 论 古 体 诗 、 格 律诗 ， 还 是 乐府 诗 ， 都 取得 了 举世 注目 的 
辉煌 成 就 。 尤 其 是 格律 许 ， 到 了 唐人 手 里 ， 才 至 于 成 熟 和 完善 。 而 唐诗 自身 
也 经 历 了 初 唐 、 盛 唐 、 中 唐 和 晚 唐 的 四 部 曲 。 在 唐诗 的 四 重奏 中 ， 每 一 部 乐 
章 ， 中 原 诗人 都 奏 出 了 最 强 音 。 初 唐 有 杜 审 言 、 刘 希 夷 、 沈 丛 期 、 宋 之 问 、 
诗 僧 王 焚 志 ， 盛 唐 有 杜甫 、 李 质 、 王 湾 、 誉 蜂 、 边 塞 诗 派 代表 穷 参 ， 中 唐 有 
新 乐府 运动 倡导 者 白居易 、 元 积 、 刘 策 锡 、 李 贺 ， 晚 唐 有 李商隐 。 这 些 诗人 
中 ， 杜 青 被 尊 为 诗 圣 ， 刘备 锡 被 苯 为 诗 豪 ， 李 闹 被 苯 为 诗 鬼 。 在 中 国 的 主流 
意识 形态 中 ， 圣 人 的 地 位 最 高 ， 这 就 意味 着 : 杜甫 是 中 国 诗歌 第 一 人 。20 世 
纪 50 年 代 ， 杜 甫 被 西方 人 评 为 世界 文化 名 人 。 杜 甫 已 不 仅仅 属于 中 原 ， 属 于 
中 国 ， 而 属于 全 人 类 。 

诗 会 定名 为 “中 原 诗 群 高 峰 论 坛 ”， 很 有 气势 ， 令 人 振奋 。 在 参加 了 首 
届 “ 河 南 诗人 年 度 奖 ”颁奖 典礼 并 听 了 多 位 评论 大 家 的 高 见 后 ， 类 有 感触 。 
首先 向 获奖 的 10 位 诗人 表示 祝贺 ! 评奖 结果 令 我 感动 ， 获 奖 者 包括 三 种 诗 
体 : 新 诗 、 散 文 诗 和 旧 体 诗 。 我 看 到 了 一 种 大 气象 。 大 气象 包含 着 对 唐 代 诗 
风 的 继承 ， 对 各 种 诗 体 的 包容 和 肯定 。 评 奖 反 映 了 中 原 诗 坛 的 客观 存在 : 强 
烈 的 社会 担当 意识 与 艺术 的 多 元 追求 ， 多 种 诗 体 共存 共 荣 。《 河 南 诗人 》 在 
办 刊 和 评奖 上 ， 呈 现 出 大 时 代 应 有 的 大 气象 ， 起 到 了 引领 时 风 的 作用 。 谦 向 
《河南 诗人 》 主 编 杨 炳 刨 先生 及 他 的 团队 深 表 敬意 | 

“中 原 诗 群 ”的 研讨 及 年 度 评奖 ,对 于 繁荣 当代 诗歌 创作 ， 将 是 巨大 的 
激励 和 促进 。 


( 原 载 《河南 诗人 》2012 年 第 5 期 ) 


守望 古风 


多 年 前 曾 看 过 一 次 健 强 画展 ， 印 象 颇 深 。 由 于 展厅 面积 有 限 ， 仪 展 出 阶 
段 性 作品 数 十 幅 。 这 次 “ 寄 心 闲 远 一 一 李 健 强 书 画展 ”， 称 得 上 大 型 ， 作 品 
达 150 幅 之 多 ， 各 种 样式 均 有 ， 有 巨 幅 挂 轴 、 八 米 长 卷 ， 也 有 扇面 小 品 、 写 
生 册 页 ， 还 有 供 雅 士 把 玩 的 器 时 画 ， 蔚 然 大 观 。 既 有 今年 的 新 作 ， 也 有 近年 
来 的 佳作 优选 。 进 入 展厅 ， 清 风 扑 面 ， 雅 气 歼 人， 直入 心 脾 。 品 赏 中 滋生 出 
感慨 : 士 别 多 载 ， 创 作成 果 令 人 刊 目 ! 

对 比 两 次 画展 ， 心 得 良 多 ， 最 大 的 感受 是 画家 的 孜孜 不 息 ， 对 古风 的 志 
石 般 的 坚守 ， 又 能 在 不 变 中 有 变 ， 古 风 犹 存 ， 且 现代 意识 盎然 。 

健 强 的 古风 犹 存 ， 表 现在 以 下 几 个 方面 : 

其 一 ， 坚 守 艺 术 家 的 独立 意识 和 独立 品格 。 这 本 来 是 成 就 艺术 大 家 的 底 
线 。 如 果 没 有 这 一 点 ， 艺 术 史 何 来 “八大 ”“ 青 蕨 ”? 但 在 当下 社会 ， 人 心 
不 古 、 急 功 近 利 几乎 成 了 各 行 各 业 通 病 的 大 环境 下 ， 能 够 坚守 ， 确 实 不 易 。 
健 强 为 人 谦和 ， 但 不 失 原 则 ; 画 风 高 还 ， 力 透 一 副 做 骨 。 他 的 人 品 和 画 品 雄 
辩 地 告诉 人 们 ， 他 不 仅 独 立 ， 且 称 得 上 祭 殊 不 驯 。 

其 二 ， 坚 守 和 寂寞 之 道 。 从 他 作品 所 透 出 的 纯净 气息 ， 可 以 联想 到 他 创作 
时 的 心境 。 画 室 取 名 “ 云 心 禅 堂 ”， 亦 可 见 其 心迹 。 健 强 是 一 个 极其 珍惜 时 
光 的 人 。 他 成 为 职业 画家 只 有 一 年 多 的 时 间 ， 之 前 一 直 是 业余 画家 。 在 出 版 
社 任 美 编 近 30 载 ， 从 助理 编辑 到 编审 ， 装 帧 设计 屡 获 大 奖 ， 成 就 斐然 。 很 难 


想象 在 繁忙 的 工作 之 余 ， 他 能 创作 出 如 此 量 多 质 高 的 画作 书 作 。 奥 秘 何 在 ? 
坚守 和 寂寞 之 道 。 他 的 宝贵 的 业余 时 间 ， 几 乎 全 部 用 在 读书 、 临 帖 、 作 画 上 ， 
远离 尘世 的 喧 器 。 他 与 古人 神 交 ， 丰 厚 学 养 ， 佛 道 双修 ， 对 禅 意 深刻 领悟 ， 
成 为 他 的 定 力 之 源 。 

其 三 ， 坚 守 中 国文 人 画 的 优秀 传统 。 马 国 强 先生 称 李 健 强 为 “河南 文人 
画家 第 一 人 ”， 绝 非 滋 美 ， 而 是 实 至 名 归 。 文 人 画 的 核心 是 “ 文 ”， 画 中 有 
文 ， 书画 一 体 ， 传 递 出 东方 特有 的 神韵 。 必 须 有 很 高 学 养 与 审美 情趣 ， 又 有 
深厚 笔墨 功夫 的 人 ， 方 能 为 之 。 当 代 诗 、 书 、 画 、 文 兼 长 者 ， 不 多 ， 中 原则 
甚 少 ， 无 与 健 强 比肩 者 。 健 强 是 中 国美 协 与 中 国 书 协 的 双 栖 会 员 ， 绘 画 、 书 
法 均 具 个 人 风貌 ， 仅 此 一 点 ， 已 让 众多 画家 汗颜 。 他 的 自作 诗 及 题跋 ， 寥 寥 
数 语 ， 文 采 与 趣味 顿 出 ， 与 整个 作品 相得益彰 。 作 为 书画 展 ， 有 人 觉得 书法 
只 有 数 幅 ， 似 乎 少 了 些 。 在 下 则 有 另 见 。 这 正 是 文人 画家 的 与 众 不 同 处 。 侃 


环 是 元 代 重要 书 家 ， 可 他 留 给 后 人 的 ， 几 乎 没有 单独 的 书法 作品 ， 除 去 手札 
与 诗 稿 ， 其 余 全 在 绘画 里 。 健 强 亦 然 。 他 为 突出 绘画 ， 没 有 过 多 展 出 书 作 ， 
但 在 他 的 绘画 里 ， 几 乎 都 有 书法 ， 且 四 体 丝 能 。 亦 如 他 的 绘画 ， 书 法 并 未 专 
学 一 人 ， 而 是 以 一 人 为 基 ， 广 学 他 人 ， 再 挨 人 已 意 ， 形 成 自家 面貌 。 可 以 看 
出 ， 他 的 行书 有 徐 生 翁 的 天 然 ， 章 草 有 沈 阁 役 的 风骨 ， 人 小楷 则 得 倪 云 林 的 逸 


Rs 


过 去 观 健 强 禅 意 画 ， 曾 有 过 担忧 ， 长 此 以 往 ， 会 否 远离 时 代 ， 不 食 人 
间 烟 火 ? 这 次 画展 ， 完 全 打破 我 的 多 虑 ， 也 使 我 对 健 强 的 禅 意 画 有 了 新 的 
理解 。 清 人 石涛 有 句 名言 “笔墨 当 随 时 代 ”。 以 我 的 理解 ， 不 同时 代 应 有 不 
同 的 艺术 创新 ， 归 纳 起 来 ， 无 外 乎 两 方面 : 道 与 技 。 道 是 形 而 上 ， 技 是 形 而 
下 。 我 言 健 强 近 作 现代 意识 姐 然 ， 即 指 他 在 道 与 技 两 方面 均 有 突破 和 创新 。 

体现 在 道上 : 贯穿 在 山川 林海 里 的 人 文 精神 。 过 去 有 人 误解 ， 似 乎 表现 
人 文 精神 是 人 物 画 家 的 专利 ， 与 山水 花 乌 画家 无 缘 。 健 强 的 作品 彻底 颠覆 了 
这 种 误解 。 健 强 用 他 特有 的 笔墨 语言 ， 把 他 对 人 生 的 理解 和 感悟 ， 对 社会 的 
看 法 ， 以 人 为 本 的 情怀 ， 融 汇 在 画面 里 。 他 笔下 的 山水 ， 虽 来 自 大 自然 ， 但 
绝 不 是 肤浅 地 描摹 大 自然 ， 而 注入 了 极 强 的 主观 意趣 。 观 他 的 禅 意 画 ， 初 似 
品 车 ， 再 品 ， 如 饮 清 心 剂 ， 三 品 ， 犹 如 醒 柄 灌顶 ， 茅 塞 顿 开 。 他 所 有 的 山水 
画 ， 都 有 人 物 ， 大 多 写意 ， 有 的 占据 画面 位 置 很 小 ， 不 细 看 则 容易 忽略 ， 但 
他 们 绝 非 陪 衬 ， 而 是 作品 的 主体 、 中 心 、 灵 魂 。 景 物 ， 只 是 灵魂 的 外 化 。 健 
强 喜 画 梅 竹 ， 题 款 日 “ 梅 竹 双 清 ”。 梅 兰 人 竹 菊 ， 上 古称 四 君子 ， 是 高 洁 人 格 的 
象征 。 健 强 画 此 ， 其 人 文 寅 意 不 言 自 喻 。 健 强 作品 的 题 款 、 题 跋 和 诗句 ， 是 
体现 画家 哲 思 与 人 文 精 神 的 重要 一 面 ， 常 有 画龙点睛 之 妙 。 

体现 在 技 上 : 融 百 家 为 一 体 ， 充 满 时 代 特 色 的 笔墨 语言 。 健 强 笔墨 ， 
轻松 自在 ， 看 似 行云流水 ， 已 达 炉 火 纯 青 之 境 ， 颇 具 大 家 气象 。《 心 月 孤 圆 
图 》， 笔 墨 极 简 ， 意 境 浩 渺 ， 令 人 品味 无 穷 。 正 如 古人 所 云 : “看 似 寻 常 最 
奇 崛 ， 成 如 容易 却 艰辛 。” 可 以 想见 ， 健 强 该 为 此 付出 过 多 么 艰辛 的 劳动 。 
好 在 上 天 总 是 垂青 那些 不 音 悍 汗水 、 善 于 创造 之 人 。 这 次 画展 频 受 同道 和 观 


众 赞 人 誉 ， 是 对 健 强 辛 劳 的 最 好 回报 。 他 用 人 金 碧 山 水 写 豫 西山 壕 风 光 的 《 春 和 
景明 图 》《 垄 上 耕耘 图 》《 块 上 耕 田 图 》《 云 开 日 丽 图 》 等 ， 时 代 气 息 浓 
郁 ， 创 意 突 显 ， 史 所 未 见 ， 尤 受 好 评 。 

曾 看 过 一 本 书 《 最 后 的 文化 贵族 : 文化 大 家 访谈 录 》 ， 书 中 所 访 多 为 世 
纪 老 人 ， 其 中 多 人 已 经 过 世 ， 新 中 国 出 生 的 一 个 没有 。 由 书 名 联想 到 ， 编 者 
对 当下 的 文化 现实 太 过 悲观 ， 不 然 ， 怎 用 “最 后 ”一 词 ? 看 来 ， 他 对 诸如 李 
健 强 一 代 的 中 年 文化 人 ， 尚 缺乏 足够 的 了 解 。 若 真正 了 解 ， 称 健 强 一 族 为 新 
生 文 化 贵族 ， 当 无 拔高 之 嫌 。 笔 者 坚信 ， 只 要 文化 传承 不 中 断 ， 文 化 贵族 在 
中 国 ， 将 永远 不 会 绝迹 。 


( 原 载 2015 年 1 月 10 日 《大 河 报 》，《 中 原 》2015 年 第 1 期 ) 


奇 书 《 任 是 无 情 也 动人 》 


近日 荣幸 收 到 一 本 异常 珍贵 的 赠 书 : 《 任 是 无 情 也 动人 一 一 〈 大 秦 帝 
国 〉 之 商 君 珍藏 版 》， 亦 称 《“〈 大 秦 帝 国 》 飞 版 商 君 30 本 限量 珍藏 版 》。 这 
是 一 部 奇 书 ， 出 版 史上 罕见 的 一 部 书 。 编 选 设计 及 自费 印 制 者 均 出 自 电 视 剧 
《大 秦 帝 国 》 飞 版 商 君 的 几 位 超级 粉丝 。 翻 开 诽 页， 最 先 映 入 眼球 的 是 小 说 
作者 兼 编剧 孙 用 晖 的 文章 《 君 之 热血 下 息 荐 我 》， 和 该 剧 导 演 黄 健 中 的 文章 
《难得 真情 》。 该 书 编辑 之 一 品 茶 品 菊 作 序 ， 该 书 策划 、 主 编 兼 平面 设计 屠 
抄写 跋 。 全 书 由 “ 剧 评 ” “诗歌 ”“ 媒 体 摘录 ”“ 图 说 商 君 ”四 个 单元 构 
成 ， 文 图 并 茂 。 印 制 古 朴 而 精美 。 

且 听 孙 嵌 晖 、 黄 健 中 二 人 对 于 该 书 的 高 度 评 价 。 

孙 陛 晖 “这 是 一 部 特异 的 书 ， 浸 透 了 汗水 泪水 ， 融 入 了 灵魂 的 寻觅 。 
这 部 书 ， 是 一 宗 迟 来 的 祭 物 ， 是 一 群 当代 年 轻 人 对 2300 多 年 前 一 位 伟大 先贤 
发 自 灵魂 的 和 祭 拜 。 这 位 先贤 的 热血 ， 已 经 酒 在 了 我 们 的 文明 长 河 之 中 ， 激 荡 
着 壮美 而 炫目 的 血 花 。 这 位 先贤 的 名 字 ， 已 经 刻 在 了 中 国文 明 的 丰碑 ， 悠 悠 
岁月 不 能 磨灭 ， 重 重 烟雾 不 能 扭曲 ， 在 历史 的 天 宇 放射 着 永恒 而 明 澈 的 光 
焰 。 这 位 先贤 ， 就 是 伟大 的 商 君 一 一 开创 中 国 古 典 法 治 的 殉道 者 。 这 部 书 ， 
是 一 宗 精 神 的 献礼 ， 是 一 群 少年 英 发 之 士 颁发 给 一 部 历史 剧 主 演 的 一 项 具有 
少年 中 国 精神 意义 的 最 高 大 奖 。 这 部 历史 剧 的 主演 ， 就 是 《大 秦 帝 国 》 的 商 
君 扮演 者 一 一 “ 获 屏 商 蒜 ” 王 志 飞 。 


黄 健 中 : “ 写 书评 、 剧 评 难得 激情 。 品 茶 品 菊 在 书 的 序言 中 开宗明义 ， 
看 电视 剧 《 大 秦 帝 国 》 第 一 部 《黑色 裂变 》 “让 我 们 这 样 热血 沸腾 激情 澎 
涯 ”，“ 心 驰 神往 日 久 难忘 ”， 红 心上人、 上 旷 谷 幽 兰 、 避 导 、 夕 窗 、 帮 之 杰 
今 ， 他 们 的 热血 无 不 融入 文中 的 字里行间 ， 即 令 集 荣 妮 的 批评 也 热血 的 中 
肯 、 犀 利 ， 读 他 们 的 文章 ， 我 时 时 不 得 不 掩 卷 拭 泪 、 感 慨 万 端 。” 

商 拷 扮演 者 王 志 飞 说 : “这 样 一 个 历史 上 的 大 思想 家 ， 他 本 身 一 定 是 
超常 态 的 ， 而 且 具 有 非常 人 的 思想 。 因 此 ， 商 款 的 风格 ， 也 应 该 有 与 众 不 
同 的 做 派 。 我 认为 他 是 独一无二 的 。 他 是 我 们 的 先驱 。 他 是 古典 法 制 的 创始 
者 和 黄 基 者 。 他 的 功绩 ， 并 非 只 对 秦 朝 而 言 ， 而 是 打动 和 影响 了 后 来 的 整个 
中 国 。 我 感动 于 这 个 人 物 ， 心 惨 于 这 个 人 物 。 商 蒜 绝 不 是 一 个 性 格 单一 的 栈 
吏 ， 只 是 那个 时 候 ， 他 只 能 选择 酷 吏 的 形象 。 但 他 仍 有 着 柔情 和 感性 的 一 
面 。 就 比如 渭水 刑 杀 后 他 第 一 次 流泪 ， 面 对 百姓 谢恩 强 装 冷静 的 喝 止 。 在 执 
法 者 之 外 ， 他 首先 是 一 个 人 ， 更 拥有 人 的 情感 。 所 以 我 在 表演 创作 中 ， 更 多 


地 加 入 了 一 些 人 情 味 儿 。” 这 段 创 作 谈 可 帮助 我 们 理解 王 志 飞 成 功 让 商 蒜 在 
荧屏 复活 ， 是 因为 他 首先 具有 与 先贤 息 息 相 通 的 思想 高 度 。 

感谢 该 书 制作 人 抬 举 ， 将 我 列 人 50 位 收藏 者 名 单 的 第 S 人 ， 排 在 孙 卑 
晖 、 黄 健 中 、 王 志 飞 、 延 艺 之 后 。50 位 收藏 者 名 单 和 单 本 的 收藏 证 书 ， 印 在 
每 本 书 的 正文 之 后 。 

《 任 是 无 情 也 动人 一 一 《大秦 帝国 》 之 商 君 珍藏 版 》 留 下 了 鲜明 的 时 代 
印记 。 其 一 ， 它 是 网 络 时 代 的 产物 。 这 是 一 本 由 网 友 自 发 策划 、 编 辑 、 设 计 
和 制作 的 图 文 版 图 书 。 只 为 他 们 热爱 的 一 部 优秀 的 国产 电视 连续 剧 《 大 秦 帝 
国 一 一 黑色 裂变 》 中 的 经 典 角色 。 没 有 任何 功利 目的 ， 仅 仅 为 了 将 这 些 诗 文 
和 剧照 永久 留存 下 来 ， 以 成 纪念 。 其 二 ， 这 是 一 部 闪耀 着 时 代 亮 光 的 书 。 在 
这 个 常 被 人 感叹 一 切 向 钱 看 ， 经 济 上 升 ， 道 德 下 滑 的 时 代 ， 竞 然 有 一 群 这 样 
的 年 轻 人 ， 他 们 为 艺术 家 所 塑造 的 古 贤 国士 的 高 贵 形象 和 人 性 光辉 所 感动 ， 
在 繁忙 的 工作 之 余 ， 牺 牲 一 个 又 一 个 宝贵 的 夜晚 ， 终 于 制作 出 这 部 足以 让 后 
人 欣慰 和 骄傲 的 书 。 书 中 寄 富 着 他 们 对 当今 和 未 来 社会 的 期 盼 。 

书 的 编者 说 ， 书 是 献 给 王 志 飞 、 孙 上 卑 晖 ， 为 这 部 优秀 的 电视 剧 付出 心血 
的 全 体 创 作 班底 ， 以 及 所 有 热爱 《大 秦 帝 国 》 和 喜爱 飞 版 商 君 的 人 们 ， 我 则 
认为 ， 它 首先 呈献 的 ， 应 该 是 商 君 的 在 天 之 灵 。 

商 蒜 如 果 地 下 有 知 ， 一 定 会 为 孙 卑 晖 长 篇 历史 小 说 《大 秦 帝 国 》、 飞 版 
电视 剧 《 大 秦 帝 国 ， 黑色 裂变 》、 这 部 奇 书 及 千 千 万 万 理解 并 敬仰 商 款 的 后 
人 而 欣 感 。 

我 坚信 ， 在 中 国 成 为 真正 的 法 治国 家 之 时 ， 商 款 会 得 到 他 应 有 的 历史 地 


全 


位 。 


2011 年 10 月 


梦 牵 魂 绕 大 峡谷 


三 年 前 笔者 曾 有 幸 去 西藏 采访 。 由 于 行程 匆忙 ， 仅 去 了 拉萨 、 日 喀 则 、 
萨 迦 、 定 日 、 江 和 孜 等 地 ， 在 世界 最 高 的 寺院 戎 布 寺 观 看 珠 峰 ， 游 览 清澈 如 镜 
的 圣 湖 羊 卓 雍 湖 。 临 别 ， 西 藏 朋友 送 我 们 一 行 到 贡 嘎 机 场 ， 深 情 地 说 : “下 
次 再 来 吧 ! 我 陪 你 们 去 林芝 地 区 ， 看 看 我 们 西藏 的 江南 ， 那 里 有 神奇 的 西 双 
版 纳 热带 风光 ， 有 世界 最 大 最 险 最 美的 大 峡谷 。” 

带 着 梦境 般 的 美好 回忆 和 时 间 短 暂 的 遗憾 告别 了 西藏 。 西 藏 实在 太 大 
! 它 的 面积 比 河南 的 7 倍 还 要 大 。 它 有 那么 多 的 世界 之 最 。 要 想 饱 览 它 的 
几乎 是 不 可 能 的 。 

我 曾 为 去 了 美国 而 未 能 一 睹 科罗拉多 大 峡谷 而 遗憾 ， 好 在 有 飞机 上 的 鸟 
也 算 一 种 补偿 。 而 雅鲁藏布江 大 峡谷 就 在 中 国 ， 它 更 令 我 梦 牵 魂 绕 。 
为 什么 ， 我 如 此 钟情 于 大 峡谷 ? 

我 觉得 大 峡谷 比 任何 风光 都 更 具 感 性 的 撞击 力 。 想 一 想 江 流入 峡 时 的 澎 
涯 ， 百 折 不 回 ， 一 往 无 前 ， 不 达 目 的 势 不 婴 体 ， 总 感到 它 像 一 位 导师 在 启示 
着 人 们 。 

当 我 翻阅 余 鞠 华 女 士 、 李 冰 晨 先生 惠 赠 ， 由 他 们 二 位 责编 的 新 书 《 神 奇 
的 雅鲁藏布江 大 峡谷 》 海燕 出 版 社 出 版 ) 时 ， 人 惊喜 之 情 难 以 言 表 。 它 满足 
了 我 关于 中 国 大 峡谷 的 求知 欲望 。 我 的 眼前 出 现 了 一 片 新 的 天 地 。 也 像 是 圆 
了 一 场 梦 。 


性 忆 


里 


这 是 一 部 异常 精美 的 大 书 。 

如 果 分 类 ， 它 应 该 属于 科学 普及 类 读物 。 但 它 与 我 们 通常 看 到 的 科学 普 
及 类 读物 不 同 ， 豪 华 精 装 ， 全 书 共 含 400 余 幅 彩 色 图 片 ，20 余 万 字 ， 可 以 称 
为 一 部 高 品位 的 文 图 并 茂 雅俗共赏 的 大 型 科普 图 书 。 

说 它 “ 精 ”， 明 显 表现 在 以 下 几 个 方面 ; 

权威 性 。 它 的 主要 作者 全 是 直接 进行 大 峡谷 科学 考察 的 科学 家 。 他 们 从 
70 年 代 开 始 ， 多 次 深入 雅鲁藏布江 下 游 的 大 拐弯 峡谷 地 区 ， 进 行 多 方面 的 科 
学 考察 ， 历 尽 艰辛 ， 终 于 获得 了 丰富 的 第 一 手 资料 ， 并 在 此 基础 上 提出 了 不 
少 令 全 世界 地 理学 界 震 惊 的 创见 。1994 年 4 月 ， 新 华 社 首次 向 全 世界 播发 了 
雅鲁藏布江 下 游 大 峡谷 被 发 现 的 消息 。 这 是 20 世 纪 一 次 重大 的 地 理发 现 。 消 
息 说 ， 大 峡谷 侵蚀 下 切 5382 米 ， 为 世界 峡谷 之 最 深 ; 哆 哮 奔 腾 496 公 里 ， 为 
世界 峡谷 之 最 长 ， 以 平均 海拔 3000 米 以 上 的 高 度 ， 为 世界 大 河 之 最 高 ， 又 以 
4000 米 / 秒 的 流量 、16 米 / 秒 的 流速 ， 为 同类 江河 之 最 大 …… 这 个 消息 引起 
了 世界 各 地 科学 家 、 旅 游 爱好 者 和 投资 商 们 的 极 大 兴趣 。 当 然 ， 它 也 令 藏 族 
同胞 和 炎黄 子孙 无 比 自豪 。 我 们 伟大 的 祖国 ， 又 多 了 一 个 世界 之 最 。 显 然 ， 
有 关 大 峡谷 的 世界 地 理 教科 书 ， 需 要 重新 改写 。 

说 起 大 峡谷 ， 不 能 不 提起 杨 逸 畴 、 高 登 义 和 杨 潮 生 三 位 杰出 的 科学 家 。 
他 们 是 大 峡谷 的 发 现 者 、 论 证 者 ， 也 是 进入 大 峡谷 次 数 最 多 的 考察 探险 者 。 
杨 逸 畴 担任 该 书 主编 。 他 们 三 位 是 该 书 主要 撰 稿 人 和 图 片 提供 者 。 其 他 十 几 
位 作者 也 都 是 曾 以 自己 的 血肉 之 躯 一 步 一 个 脚印 丈量 过 大 峡谷 的 科学 家 、 探 
险 家 和 摄影 家 。 作 者 阵容 的 强大 ， 是 这 部 著作 权威 性 的 最 好 说 明 。 

系统 性 。 全 书 共 分 11 部 分 ， 从 大 峡谷 的 发 现 ， 到 最 后 撩 开 它 神秘 面纱 
的 20 余 年 的 考察 探险 的 艰辛 历程 ， 都 有 详尽 的 描述 。 科 学 家 还 从 不 同学 科 的 
角度 ， 介 绍 了 大 峡谷 的 无 比 丰富 和 壮丽 奇观 。 如 ， 大 峡谷 的 地 质 构造 形成 和 
演化 ， 奇 异 的 现代 冰川 景观 ， 规 模 罕 见 的 水 汽 通 道 ， 南 北 坡 垂直 自然 带 的 特 
征 ， 野 生动 物 的 天 然 乐园 ， 五 彩 缤纷 的 植物 王国 ， 色 彩 斑 澜 的 菌 物 世 界 ， 等 
等 。 最 后 ， 作 者 又 饶 有 趣味 地 介绍 了 独特 的 大 峡谷 民族 风情 ， 并 预示 大 峡谷 


的 未 来 发 展 。 阅 读 全 书 ， 一 个 多 彩 立 体 的 大 峡谷 清 浙 地 浮现 在 脑海 里 ， 它 令 
我 们 惊喜 ， 令 我 们 兴奋 ， 因 为 它 大 大 开阔 了 我 们 知识 的 视野 。 说 它 是 一 部 分 
类 齐全 的 关于 大 峡谷 的 百科 全 书 ， 似 不 为 过 。 

可 读 性 。 本 书 作为 一 部 以 图 片 为 主 的 科普 著作 ， 文 字 亲 切 、 流 畅 、 富 
于 文采 ， 可 读 性 很 强 。 它 不 是 一 部 纯 学 术 著 作 。 它 是 面向 大 众 读者 的 ， 因 
而 在 行文 和 选择 图 片上 ， 都 充分 注意 到 大 众 的 审美 趣味 。 不 同 兴趣 和 类 型 的 
读者 ， 都 可 以 从 书 中 找到 他 喜欢 的 内 容 。 笔 者 尤其 爱 读 “考察 在 大 峡谷 ”和 
“ 独 具 特 色 的 大 峡谷 文化 ”两 章 。 前 章 使 人 了 解 到 科学 家 鲜 为 人 知 的 考察 经 
历 。 读 着 这 些 文字 ， 好 像 跟随 科学 家 一 起 考察 和 探险 ， 伴 随 他 们 度 过 那些 在 
泥石流 雪崩 中 惊 心 动 物 、 死 里 逃生 的 日 日 夜 夜 ， 也 更 引起 对 科学 家 献身 科学 
事业 的 崇敬 。 后 章 详细 介绍 了 全 国 唯一 不 通 公路 的 “世外桃源 ” 墨 脱 县 的 风 
土 人 情 。 由 于 喜马拉雅 山 为 天 然 屏 障 所 造成 的 与 外 界 人 文 的 隔离 ， 使 这 里 形 
成 了 独特 的 原始 、 质 朴 的 人 文 景观 。 本 章 文字 与 图 片 像 一 座 桥梁 ， 把 读者 与 
这 块 与 世 隔 绝 的 高 原 “ 孤 岛 ”连接 起 来 ， 使 读者 对 这 块 神秘 之 地 产生 浓厚 的 
兴趣 。 

说 它 “ 美 ”， 是 指 本 书 的 形式 而 言 。 它 的 装帧 和 版 式 设 计 脱俗 、 大 气 ， 
别 具 匠 心 。 图 片 与 文字 内 容 十 分 贴切 。 可 以 看 出 编著 者 对 此 是 下 了 很 大 功夫 
的 。 

本 书 的 出 版 ， 令 人 欣喜 ， 也 令 人 肃然 起 敬 。 这 部 熔 大 峡谷 的 自然 风光 、 
风土 人 情 和 科学 知识 为 一 炉 的 大 型 读物 是 一 部 难得 的 教科 书 。 对 于 青少年 读 
者 热爱 祖国 ， 热 爱 大 自然 ， 热 爱 科 学 ， 从 而 树立 为 科学 而 献身 的 志向 ， 都 有 
不 可 低估 的 意义 。 


( 原 载 1998 年 4 月 23 日 《郑州 晚报 》) 


重新 认识 和 思考 那 段 历 史 


陈 峻 峰 三 本 书 其 中 一 本 《我 在 两 千年 前 混 来 混 去 一 一 春秋 纪事 》 ， 是 
河南 文艺 社 出 版 的 ， 刚 才 很 多 评论 家 对 这 部 书 给 予 了 首肯 。 非 常 值得 赞赏 的 
是 峻 峰 把 眼光 关注 到 了 中 国 先秦 这 段 历 史 ， 从 他 表现 出 来 的 问题 意识 和 写作 
风格 ， 我 觉得 也 沾染 了 先秦 祖先 的 精神 ， 非 常 性 情 和 自由 。 中 国人 从 汉代 以 
后 这 两 千年 ， 和 两 千年 以 前 ， 生 命 状 态 是 不 一 样 的 。 应 该 说 在 先秦 时 期 ， 中 
国人 还 是 比较 野性 的 ， 血 性 的 ， 自 由 的 ， 浪 漫 的 ， 汉 以 后 ， 尤 其 是 “ 独 尊 癸 
术 ” 之 后 ， 中 国人 的 性 格 在 很 大 程度 上 变 了 。 唆 峰 的 这 几 部 书 ， 让 我 们 感受 
到 先秦 人 性 格 、 风 格 的 一 面 。 

国家 多 次 提出 要 实现 我 们 民族 的 伟大 复兴 ， 但 这 个 概念 在 理解 上 常常 
是 模糊 的 。 到 底 要 复兴 些 什么 ?如 果 我 们 的 文明 之 源 、 文 明之 根 是 模糊 的 
话 ， 复 兴 也 是 模糊 的 。 因 此 峻 峰 书写 所 运用 的 那些 艺术 手段 在 这 里 其 实 是 次 
要 的 ， 重 要 的 是 他 试图 告诉 我 们 的 ， 是 要 张扬 我 们 两 千年 前 民族 性 格 中 那些 
最 可 贵 、 最 宝贵 的 东西 ， 当 代 已 经 遗失 的 一 些 东 西 。 当 然 现 在 包括 峻 峰 在 内 
的 很 多 作家 都 在 尝试 复兴 先秦 历史 精神 的 写作 ， 就 像 我 们 社 出 版 的 《大 秦 帝 
国 》， 由 此 部 书 改编 的 电视 剧 昨天 国内 几 家 电视 台 首 播 。 在 西安 举行 的 电视 
剧 首 映 式 上 ， 商 加 的 扮演 者 王 志 飞 的 一 段 话 讲 得 很 好 。 他 说 ， 其 实 商 鞭 谁 都 
知道 ， 但 实际 上 能 说 清楚 的 人 不 多 。 他 说 他 好 像 演 绎 了 一 段 我 们 熟悉 的 故 
事 ， 但 是 距离 我 们 又 很 遥远 。 他 希望 大 家 看 了 这 段 故 事 之 后 ， 能 够 让 我 们 重 


新 认识 和 思考 那 段 历史 ， 并 展开 一 些 讨 论 和 碰撞 。 峻 峰 的 这 三 部 书 也 包含 了 
这 个 意义 。 他 书写 的 历史 不 是 按 历 史学 家 的 要 求 去 写 的， 不 是 完全 建立 在 考 
据 基础 之 上 ， 也 不 是 按 传统 历史 小 说 的 手法 去 写 的 ;传统 历史 小 说 的 写作 同 
样 也 是 建立 在 严格 的 历史 事实 之 上 ， 像 二 月 河 的 清 代 帝王 系列 ， 孙 卑 晖 的 
《大 秦 帝 国 》， 都 是 大 事 不 虚 ， 小 事 不 拘 。 但 峻 峰 的 书写 就 不 一 样 了 ， 他 是 
用 一 个 作家 的 眼光 来 诠释 历史 的 ， 并 按 自己 文学 的 理解 对 历史 进行 呈现 或 者 
颠覆 。 其 实 历史 本 身 ， 就 像 马克 思 说 的 是 可 以 “怀疑 一 切 ” 的 。 过 去 我 们 错 
误 地 理解 了 马克 思 的 话 。 而 正确 的 理解 应 该 是 说 历史 也 是 可 以 怀疑 的 。 因 为 
所 有 的 历史 都 是 后 来 一 个 人 一 个 人 书写 的 历史 ， 是 他 眼光 中 的 历史 。 辟 如 司 
马 迁 眼中 的 历史 ， 司 马 光 眼中 的 历史 ， 等 等 。 并 且 很 多 都 是 在 作者 所 处 的 时 
代 特 定 的 历史 背景 下 写作 的 。 作 者 要 把 他 的 著述 流传 下 去 ， 他 肯定 要 相当 程 
度 地 迎合 当时 时 代 的 思想 ， 和 否则， 他 的 书 不 能 流传 ， 甚 至 命 也 难保 。 

我 非常 高 兴 地 看 到 峻 峰 的 这 几 部 书 ， 有 很 多 独特 的 观点 ， 也 有 很 多 尖锐 
的 质疑 和 决绝 的 “颠覆 ”， 而 他 “颠覆 ”的 根本 目的 ， 还 是 要 通过 自己 艺术 
的 努力 恢复 历史 本 来 的 面貌 ， 恢 复 真 正 的 历史 精神 ， 这 一 点 ， 非 常 值得 推崇 
和 赞赏。 


(本 文 为 “ 陈 峻 峰 先 秦 历 史 题材 文学 作品 研讨 会 ”上 的 发 言 ， 原 载 2010 
年 1 月 11 日 《文艺 报 》。《 我 在 两 千年 前 混 来 混 去 一 一 春秋 纪事 》 ，2009 年 1 
月 由 河南 文艺 出 版 社 出 版 ) 


谁 言 十 草 心 


一 一 读 袁 家 安 传 记 文学 《母亲 》 


一 个 人 赤裸 裸 来 到 世界 ， 最 亲近 的 人 便 是 母亲 。 第 一 个 人 生 之 师 也 是 
母亲 。 母 爱 是 人 世间 最 纯洁 最 无 私 的 伟大 情感 ， 能 够 带 给 人 力量 、 信 心 、 
成 功 、 欢 乐 和 幸福 。 一 些 为 人 类 的 进步 事业 作出 过 贡献 的 伟人 ， 都 用 最 美好 
的 语言 赞颂 母亲 。 但 丁 说 : “世界 上 有 一 种 最 美丽 的 声音 ， 那 便 是 母亲 的 呼 
唤 。” 高 尔 基 说 : “世界 上 的 一 切 光 荣 和 骄傲， 都 来 自 母亲 。” 少 年 时 代 学 
过 的 课文 中 ， 有 两 篇 关于 母爱 的 内 容 ， 使 人 终生 难忘 。 一 篇 是 朱德 元 帅 的 
《母亲 的 回忆 》， 另 一 篇 是 唐 代 诗人 孟 郊 的 《游子 吟 》: “慈母 手中 线 ， 游 
子 身上 衣 。 临 行 密 密 颖 ， 意 恐 迟 迟 归 。 谁 言 寸 草 心 ， 报 得 三 春晖 。” 母 爱 恩 
重 如 山 ， 稚 嫩 的 小 草 ， 难 以 报答 春天 阳光 的 哺育 之 恩 。 知 恩 图 报 ， 是 中 华 民 
族 的 传统 美德 。 基 于 此 ， 才 有 了 一 代 又 一 代 牢 记 母 亲 嘱托 的 热血 男儿 ， 也 有 
了 一 代 又 一 代 述 怀 母亲 恩情 的 诗 文 。 

在 国家 进入 市 场 经 济 的 大 潮 后 ， 社 会 出 现 了 一 些 反常 现象 。 其 中 一 个 突 
出 的 问题 便 是 一 些 人 信奉 “一 切 向 钱 看 ”的 人 生 信条 ， 造 成 道德 沦 才 ， 甚 至 
连 孝敬 母亲 这 样 最 基本 的 道德 底线 都 被 践踏 在 脚下 。 当 我 看 到 囊 家 安 先生 记 
述 母 亲 事迹 、 献 给 母亲 在 天 之 灵 的 书稿 《母亲 》 时 ， 感 慨 颇 多 。 中 华 民 族 的 
尊 母 美德 并 未 中 断 。 它 将 通过 有 识 之 士 的 风范 和 著作 ， 代 代 承 传 。 

囊 家 安 先生 撰写 《母亲 》 的 初 囊 ， 源 于 自己 和 兄长 姐姐 的 意愿 ， 缅 怀 
慈母 ， 启 迪 后 代 ， 只 是 作为 家 史 来 写 的 ， 读 者 也 只 局 限于 家 族 成 员 ， 并 未 


想到 公开 出 版 。 他 在 书稿 的 前 言 中 说 : “我 的 母亲 ， 是 个 平凡 、 平 常 的 农村 
女子 。 她 的 一 生 并 不 又 麦 烈 烈 ， 也 无 依 人 之 举 。 她 和 千 千 万 万 普通 的 母亲 一 
样 ， 忠 贞 、 本 人 分、 勤俭、 善良、 孝顺、 操劳 家 务 、 抚 育 子女 、 和 睦邻 里 、 友 
善 亲朋 ， 只 是 于 缺 吃 少 穿 的 贫困 中 ， 沉 着 坚忍 地 尽 一 个 母亲 的 责任 ， 于 琐碎 
生活 的 平淡 中 ， 辛 勤 地 默默 付出 ， 于 寡妇 孤独 的 岁月 中 ， 自 强 不 息 地 昂首 做 
人 。 在 平淡 的 日 子 里 ， 将 苦 乐 之 心 淡化 ， 活 出 了 健康 丰盈 的 人 生 ;， 在 平凡 的 
人 生 中 ， 忍 人 所 不 能 忍 ， 做 了 常人 难以 做 的 事情 ， 真 可 谓 是 奇迹 。”“ 母 亲 
是 我 心目 中 的 偶像 ， 她 的 人 格 魅 力 ， 以 无 形 的 力量 悄然 引导 我 们 的 行动 她 
的 言传 身 教 ， 影 响 和 激励 子孙 发 奋 向 上 ， 起 着 “ 随 风 潜 《入夜 ， 润 物 细 无 声 - 
的 作用 。”“《 母 亲 》 中 妈妈 的 故事 ， 从 一 个 侧面 反映 了 时 代 的 特征 ， 彰 显 
了 先辈 们 的 道德 品质 ， 告 诉 我 们 一 些 平凡 的 生活 道理 ， 以 及 人 生 的 智慧 ， 旨 
在 以 理性 的 目光 透视 人 性 的 本 真 ， 若 对 亲友 特别 是 子孙 后 代 ， 能 起 到 一 点 感 
染 、 激 励 和 教育 作用 ， 我 就 更 加 欣慰 了 。” 书 稿 在 家 人 中 传阅 后 ， 引 起 了 积 
极 的 反响 。 对 子孙 后 代 ， 起 到 了 明显 的 感染 、 激 励 和 教育 作用 。 

该 书 在 写法 上 颇具 特色 。 它 不 是 按 正 常 的 时 间 顺 序 来 写 母 亲 的 一 生 ， 
而 是 选取 母亲 生活 中 的 某 些 片段 ， 在 20 多 个 平凡 的 故事 里 ， 透 射出 母亲 的 善 
良心 灵 和 博大 胸襟 。 比 如 ， 在 “ 永 不 放弃 的 亲情 ”一 章 ， 他 写 父亲 因 病 染 上 
毒 疗 ， 家 庭 败 落 之 后 驾 稚 西 去 ， 把 一 家 重担 留 给 母亲 。 家 乡 时 首 “ 兵 、 旱 、 
蝗 ” 三 灾 ， 百 姓 都 挣扎 在 水 深 火 热 的 死亡 深渊 中 ， 为 了 活命 ， 母 亲 拖 儿 带 女 
去 娘家 避难 。 长 辈 看 到 骨 瘦 如 柴 的 母亲 ， 好 心 劝 其 改嫁 。 但 母亲 想 着 丈夫 的 
情 ， 念 着 他 对 儿女 的 爱 ， 坚 定 地 回绝 : “不 嫁 ! 死 也 要 死 在 囊 门 之 内 。” 母 
亲 经 历 千 辛 万 苦 ， 恪 守 传 统 道德 ， 尽 到 为 妻 为 母 的 责任 ， 一 次 次 从 死亡 线 上 
挣扎 过 来 ， 把 孩子 们 都 抚养 成 人 。 又 如 “ 逃 荡 之 路 ”一 章 ， 写 母亲 带 着 家 人 
逃 莞 到 山西 谋生 ， 途 中 翻 山越 岭 ， 风 餐 露 宿 ， 克 服 小 脚 走路 慢 的 劣势 ， 运 用 
智慧 和 胆量 ， 巧 妙 抛 开 狼 群 ， 安 全 逃生 。“ 穷 在 大 街 没 人 问 ， 富 在 深山 有 人 
寻 ” 一 章 ， 写 母亲 在 上 世纪 50 年 代 末 的 大 饥荒 时 期 慷慨 接济 的 那个 人 在 旧 社 
会 还 有 过 亚 行 。 母 亲缘 何 有 此 大 爱 之 心 ? 既 有 对 上 辈 美 德 的 传承 ， 也 有 对 颂 


家 学 说 和 古兰经 的 笃信 。 

该 书 的 另 一 个 特色 ， 是 作者 在 每 一 章 之 后 都 写 有 一 段 人 生 感 悟 。 这 些 
感悟 是 对 母爱 的 深层 解读 ， 也 是 与 读者 之 间 的 心灵 交流 。 比 如 作者 在 “ 永 不 
放弃 的 亲情 ”一 章 之 后 的 两 点 感悟 : “一 、 生 命 是 一 种 责任 。 我 的 娘 ， 是 一 
个 不 普通 的 普通 母亲 。 她 让 我 明白 : 爱 与 责任 可 以 点 燃 幸 福 。”“ 二 、 自 强 
者 是 令 人 佩服 的 觉悟 者 。 母 亲 从 失意 无 比 直至 寻死 ， 变 得 自强 不 息 的 人 生 经 
历 ， 还 告诉 我 们 这 样 一 个 生活 道理 : 真正 的 自强 者 是 令 人 敬佩 的 觉悟 者 。 
这 些 感悟 已 把 母亲 的 作为 上 升 到 哲理 的 层次 。 母 亲 为 何 能 够 坚守 “ 爱 与 责 
任 ”， 坚 持 “ 自 强 不 息 ”， 源 于 她 是 一 个 “觉悟 者 ”。“ 觉 悟 者 ”是 一 个 平 
几 之 人 登 上 精神 崇高 的 唯一 阶梯 。 母 亲 是 文盲 ， 但 能 够 大 段 背诵 《三 字 经 》 
《 千 字 文 》 等 儒家 古文 ， 能 够 深刻 理解 穆斯林 精神 ， 这 也 是 她 能 够 成 为 觉悟 
者 的 重要 原因 。 她 深 知 文化 的 重要 ， 虽 然 没 有 上 过 学 堂 ， 却 在 极其 困难 的 条 
件 下 ， 尽 可 能 让 子女 们 上 学 ， 把 几 个 子女 都 培养 成 为 国家 的 有 用 之 才 。《 探 
究 母 亲 的 长 寿 之 道 》 是 该 书 很 有 分 量 的 一 章 。 和 母亲 生 首 乱世 ， 经 历 了 清朝 、 
民国 、 新 中 国 三 个 历史 时 期 ,一 生 清贫 ， 却 成 为 长 寿 老人 ， 度 过 了 漫长 的 90 
个 春秋 。 作 者 从 环境 因素 和 个 人 生活 因素 两 方面 ， 探 究 了 母亲 的 长 寿 之 道 ， 
归纳 出 “母亲 长 寿 三 字 经 ”， 是 一 篇 解读 养生 与 长 寿 的 宝贵 文献 。 

圳 家 安 先 生 早年 就 读 中 央 民 族 学 院 ， 毕 业 之 后 供职 于 共青团 河南 省 委 ， 
“文革 ”时 期 下 放 分 配 到 三 线 工 厂 ，70 年 代 末 回 到 省 会 长 期 从 事 外 事 工作 直 
至 退休 ， 是 一 位 优秀 的 少数 民族 干部 。 在 他 工作 过 的 地 方 ， 都 有 很 好 的 口碑 
相传 。 他 是 一 位 孝子 。 而 他 的 恪守 孝道 ， 来 自 母 亲 的 恩情 和 身 教 ， 也 来 自 他 
本 身 的 觉悟 。 出 于 一 种 责任 ， 他 在 古稀 之 年 写 出 带 有 家 史 性 质 的 《母亲 》。 
我 坚信 ， 这 部 凝结 着 他 和 兄 姊 几 人 孝心 又 包含 着 中 华 民族 传统 美德 和 生存 大 
智库 的 著作 ， 不 仅 会 使 他 们 的 子孙 受益 ， 也 会 使 千 千 万 万 不 同 身份 的 读者 从 
中 受到 启迪 。 


2013 年 3 月 


童心 是 金 
一 一 读 王 杰 散文 集 《 寻 回 散 落 的 金子 》 


每 个 人 都 有 童年 ， 随 着 年 龄 的 增长 ， 会 渐渐 被 淡忘 ， 每 个 人 都 有 童心 ， 
随 着 世俗 的 丢 染 ， 会 渐渐 离 我 们 远 去 。 当 我 读 了 《 寻 回 散落 的 金子 : 我 和 姥 
姥 的 故事 》 一 书 ， 似 有 一 股 暖 流 在 心间 流 消 ， 人 尘封 已 久 的 童年 记忆 ， 又 在 脑 
海 浮现 ， 沉 睡 多 年 的 童心 ， 又 被 轻 轻 唤醒 。 

靡 页 有 一 个 献 词 : “为 纪念 我 那 敬 爱 的 早已 作 古 的 姥姥 暨 为 后 人 无 私 
地 倾注 了 爱心 的 女人 们 ! ”全 是 童年 生活 的 回忆 。 一 百 余 篇 自传 体 的 精 短 
散文 ， 记 述 了 作者 儿 时 充满 童 稚 童 趣 的 多 彩 故 事 ， 一 个 质朴 老人 对 外 孙 的 慈 
爱 。 人 生 最 早 的 启蒙 大 多 在 童年 时 代 ， 最 早 的 启蒙 老师 常常 是 奶奶 或 姥姥 。 
父母 要 为 生计 劳作 ， 无 暇 陪伴 幼子 ， 而 这 项 重任 便 由 已 经 退出 社会 生活 的 老 
人 承担 。 这 个 看 似 简单 的 活 儿 ， 其 实 并 不 轻松 。 因 为 儿童 的 健康 成 长 ， 包 括 
两 大 要 素 一 一 生理 的 和 心理 的 。 不 少 人 重生 理 而 轻 心 理 ， 结 果 是 孩子 被 养 得 
白白 胖 胖 ， 心 理 却 患 上 屎 独 和 自私 的 顽疾 。 儿 童 时 代 如 果 有 心理 的 阴影 ， 将 
会 负面 地 影响 人 的 一 生 。 如 何 让 孩子 健康 成 长 ， 长 大 成 为 社会 的 有 用 之 才 ， 
启蒙 教育 尤为 重要 。 而 出 色 的 启蒙 教育 ， 无 不 倾注 着 教育 者 的 良 苦 用 心 。 作 
者 是 一 位 已 过 知 天 命 之 年 的 公务 员 。 有 一 天 ， 他 尘封 了 二 十 多 年 颇 难 辨认 的 
手稿 ， 被 同事 读 到 且 被 感动 ， 他 也 由 此 而 倍加 感动 。 他 突然 意识 到 ， 他 差 一 
点 犯 了 严重 的 错误 。 他 对 姥姥 的 缅怀 与 日 俱 增 。 他 周身 热血 奔涌 ， 情 感 犹 如 
火山 喷发 。 他 决心 把 旧作 重新 改写 ， 寻 回 散落 的 金子 。 经 过 三 个 多 月 的 辛勤 
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笔耕 ， 一 部 饱含 作者 深情 ， 设 计 清新 淡雅 ， 内 容 列 厌 耐 读 的 儿童 文学 著作 ， 
呈现 在 读者 面前 。 

《 寻 回 散落 的 金子 》 是 一 部 以 儿童 眼光 、 心 理 和 语言 所 写 ， 充 满 童 趣 ， 
适合 儿童 阅读 的 文学 读本 。 而 这 些 因素 ， 是 小 读者 能 否 读 之 亲切 、 爱 不 释 手 
的 关键 ， 也 是 这 部 作品 成 功 的 基础 。 试 举 二 例 : “银色 的 月 亮 哟 ， 你 属于 夜 
空 ， 还 是 属于 星星 ? 银色 的 月 亮 哟 ， 你 属于 大 地 ， 你 属于 高 山 ， 你 属于 河 海 
吗 ? 银色 的 月 亮 哟 ， 你 属于 一 切 照 得 见 的 存在 着 的 东西 ， 要 不 ， 你 怎 能 被 人 
们 称 作 月 光 呢 ? ! 可 我 涪 ， 银 色 的 月 亮 ， 你 归属 于 我 : 我 跳 ， 你 随 我 起 伏 ; 
我 跑 ， 你 跟 我 移动 ， 我 停 ， 你 也 静止 了 。” ( 《月 亮 》) “我 家 门 前 栽 了 一 
棵 小 树 。 姥 姥 说 : 它 和 我 一 样 都 是 小 苗 ， 只 是 我 俩 吃 的 不 一 样 。 它 饮水 ,我 
吃 粮 。 性 格 也 不 同 ， 我 会 说 爱 动 ， 劲 儿 都 使 在 外 面 ， 是 个 爱 撒野 的 疯 小 子 ， 
它 有 话 有 力 都 暗暗 使 在 自 个 儿 身 上 ， 像 个 恬静 无 言 的 小 姑娘 。 姥 姥 交 代 我 : 
不 能 因此 欺负 它 。 所 以 ， 我 打 坠 儿 不 找 它 ， 我 要 依靠 不 挨 它 。 姥 姥 嘱 哈 我 : 
要 多 多 爱护 它 。 所 以 ， 我 搬 砖 在 树 根 周围 垒 了 一 个 圆圈 圈 ， 我 每 每 吃 饱 了 
饭 ， 都 不 筷 记 端 水 浇灌 它 。” 〈《 棉 装 》) 带 着 几 分 诗意 的 童心 童 趣 ， 跃 然 
纸 上 。 

字里行间 散发 着 炊烟 般 综 绕 的 乡土 气息 。 作 者 出 生 在 城市 ， 又 在 城市 求 
学 、 工 作 ， 只 有 童年 时 代 短 暂 的 乡村 经 历 。 这 段 刻骨 铅 心 的 经 历 ， 成 为 作者 
永 难 割 售 的 情结 ， 也 成 为 无 可 蔡 代 的 心理 营养 ， 最 终 成 就 了 一 位 儿童 文学 作 
家 ,一 位 正直 的 公务 员 。 从 他 的 作品 中 ， 我 们 可 以 深切 地 领略 到 ， 在 那个 特 
定年 代 ， 淳 朴 的 豫 北 乡村 风情 。 

作者 在 散落 的 往事 里 淘金 。 童 年 的 故事 是 琐碎 的 。 如 果 不 加 筛选 去 写 ， 
很 容易 成 为 一 本 索然 无 味 的 流水 账 。 作 者 选择 那些 使 他 难以 忘怀 的 故事 和 场 
景 ， 用 简 笔 淡 彩 加 以 描绘 。 读 者 从 看 似 平淡 无 奇 的 故事 里 ， 感 受到 一 位 农村 
老人 无 私 博大 的 爱心 。 正 是 这 颗 爱 心 ， 给 了 作者 无 比 宝贵 的 人 生 启 蒙 。 当 他 
在 知 天 命 之 年 回首 往事 ， 怀 念 早已 仙 逝 的 姥姥 ， 自 言 “ 寻 回 散 落 的 金子 ”。 
我 们 从 他 的 作品 里 ， 惊 喜 地 发 现 了 另 一 种 闪光 的 黄金 : 历经 世态 炎 凉 之 后 仍 


然 未 泥 的 童心 ! 

童心 是 金 。 老 子 说 : “ 专 气 致 柔 ， 能 婴儿 乎 ! ”“ 常 德 不 离 ， 复 归于 婴 
儿 。”“ 含 德 之 厚 ， 比 于 赤子 。” 老 子 倡导 做 人 要 抱 朴 守 真 。 这 既是 道 的 本 
质 ， 也 是 做 人 的 境界 。 人 类 保 真 最 彻底 最 纯正 的 莫如 婴儿 。 能 和 否 保持 一 颗 童 
心 ， 是 进入 人 生 崇 高 境界 的 试金石 ， 也 是 打开 儿童 文学 大 门 无 法 克隆 的 金 钥 
起。 

笔者 与 本 书 作 者 相识 于 30 年 前 。 那 时 ， 他 已 是 一 位 和 露头 角 的 青年 作 
者 ， 主 要 从 事 儿 童 文学 创作 ， 有 多 篇 作品 获奖 并 人 选 20 世 纪 《 河 南 儿 童 文学 
大 系 》 等 书 ，1986 年 加 入 河南 省 作家 协会 。 我 们 之 间 是 编者 与 作者 的 关系 。 
也 许 由 于 工作 繁忙 ， 他 远离 了 文学 创作 ,彼此 也 失去 了 联系 。 想 不 到 重 道 后 
收 到 的 礼物 ， 竞 是 他 散发 着 墨 香 的 新 作 ! 相识 与 重逢 皆 缘 于 文学 。 我 们 现在 
已 成 为 不 折 不 扣 的 文 友 ， 喜 悦 之 情 难 以 言 表 。 说 以 此 短文 ， 作 为 王 杰 复归 文 
坛 的 贺礼 。 


(《 寻 回 散落 的 金子 : 我 和 姥姥 的 故事 》 王 杰 著 ， 海 蕊 出 版 社 2013 年 3 
月 出 版 ) 


美 书 论 


科学 求 真 ， 道 德 求 善 ， 艺 术 求 美 。 

这 是 不 同 国度 不 同 种 族 都 共同 遵循 的 信条 。 

艺术 有 不 同 的 表现 形式 。 但 求 美 ， 应 是 一 切 艺术 的 共同 原则 。 中 国 书 法 
作为 东方 艺术 的 特有 门类 和 瑰宝 ， 它 的 审美 特性 不 容 置 疑 。 这 应 是 常识 性 的 
问题 。 如 此 说 ， 本 文 以 美 论 书 ， 似 有 多 此 一 举 之 嫌 。 

非 也 。 为 何 作 美 书 论 ? 因 有 丑 书 论 在 。 为 何 倡导 美 书 ? 因 有 堂而皇之 的 
丑 书 在 。 

一 次 ， 与 一 位 书法 家 朋友 交谈 ， 谈 起 前 些 年 书 坛 出 现 的 某 些 作 品 。 他 
说 : “我 试图 去 喜爱 它们 ， 但 是 做 不 到 ， 因 为 它们 不 美 ， 丑 。 丑 的 东西 ， 怎 
么 能 引起 人 的 喜爱 呢 ? ”他 的 话 久 和 久 在 我 耳 边 回响 ， 引 起 我 的 共鸣 与 思索 。 
我 也 有 同样 的 困惑 。 一 些 被 某 书 家 评价 很 高 的 作品 ， 欣 赏 起 来 总 有 些 不 舒服 
之 感 ， 或 丑陋 不 堪 ， 或 矫 揉 造作 。 我 不 禁 在 心里 暗 问 : 如果 书法 要 这 样 走 下 
去 ， 还 能 称 为 艺术 吗 ? 后 来 又 看 到 少数 书 家 为 丑 书 正名 ， 并 举 出 古人 的 话 作 
为 依据 。 

困惑 引起 思索 和 求知 的 欲望 ， 迫 使 我 学 习 ， 阅 读 古 人 ， 也 阅读 今 人 。 

书 坛 近 些 年 曾 有 过 激烈 的 争鸣 。 争 鸣 的 焦点 之 一 ， 便 是 美 与 丑 之 争 。 
笔者 认为 ， 这 是 个 原则 问题 ， 大 是 大 非 问题 ， 直 接 影响 着 书法 事业 前 进 的 方 
向 。 


美 书 , 丑 书 


近 读 著名 红学 家 周 汝 昌 先 生 新 著 《 永 字 八 法 一 一 书法 艺术 讲义 》 一 书 ， 
多 有 所 获 。 他 在 自序 中 写 道 : “汉字 是 中 华 民族 独特 的 智慧 创造 ， 其 美 无 
比 ， 天 上 人 间 独 一 无 二 ， 汉 字 书 写 也 成 了 专门 的 高 超 艺术 ， 已 传承 了 几 千 年 
之 久 ， 这 门 艺 术 不 容 荒 废 衰落 。 书 学 书法 ， 温 故 知 新 一 一 “ 故 ” 且 不 明 ， 
新 ”从 何 来 ? …… 再 看 看 时 下 的 报刊 ， 新 风气 是 “机 器 字 ” 大行其道 ， 满 
目 是 畸形 变态 丑 怪 不 堪 的 “汉字 ”， 如 果 自 儿童 少年 起 ， 见 的 都 是 这 样 的 东 
西 ， 则 中 华 书法 又 从 何 谈 起 ?这 种 事 似乎 无 人 关注 ， 更 说 不 到 “管理 ”。 如 
此 下 去 ， 书 法 传统 会 落 到 何等 境地 ? 有 识 之 士 岂 无 所 感 无 所 思 ? ”有 感 于 
此 ， 周 先生 撰写 了 这 部 讲解 中 国 书法 要 义 的 著作 。 先 生 对 书法 现状 的 担忧 出 
自 他 对 中 国 书法 的 无 比 热 爱 。 可 以 看 出 ， 他 是 倡导 美 书 的 ， 是 中 国 几 千年 书 
法 传统 的 坚定 捍卫 者 。 先 生还 认为 ， 中 华文 化 有 三 大 国宝 《兰亭 序 》 ( 指 
《兰亭 帖 》) 、《 文 心 雕 龙 》、《 红 楼 梦 》， 皆 属 极 品 ， 后 人 永 难 企及 。 他 
把 《兰亭 序 》 列 为 三 大 国宝 之 首 ， 更 可 看 出 他 对 中 国 书 法 特有 的 深情 。 

何 为 美 书 ? 简 言 之 ， 美 书 是 指 那些 既 承 传 中 国 书法 的 优秀 传统 ， 又 有 新 
意 ， 符 合 中 华 民 族 特 有 的 审美 标准 的 书法 作品 。 

中 国 书 法 ， 为 何 具 有 美感 ， 成 为 艺术 ， 有 两 个 主要 的 因素 : 一 是 由 于 
中 国字 起 源 于 象形 文字 ， 二 是 中 国人 用 的 毛笔 。 这 是 其 他 民族 的 文字 书写 所 
不 具备 的 。 这 也 规定 了 中 国 书法 的 两 个 必要 特征 ， 不 能 离开 中 国文 字 ， 不 能 
离开 毛笔 。 由 于 中 国文 字 的 象形 性 特征 (虽然 今天 的 文字 已 很 抽象 ， 不 再 象 
形 ， 但 骨子里 还 保留 这 种 精神 ) ， 中 国 书法 成 为 表达 深层 次 对 生命 的 构思 ， 
成 为 反映 生命 的 艺术 才 有 可 能 。 而 中 国 毛笔 富有 弹性 的 丰富 表现 力 ， 使 书写 
者 的 各 种 感情 都 能 充分 地 表达 。 

东汉 文学 家 、 书 法 家 蔡 邹 在 《 九 势 》 一 文中 说 : “ 夫 书 後 于 自然 ， 自 然 
既 立 ， 阴 阳 生 侨 ， 阴 阳 既 生 ， 形 势 出 余 。 藏 头 护 尾 ， 力 在 其 中 ， 下 笔 用 力 ， 
肌肤 之 丽 。 故 晶 : 势 来 不 可 止 ， 势 去 不 可 遏 ， 惟 笔 软 则 奇怪 生 赶 。” 这 有 段 话 
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除了 说 明 书 法 肇始 于 自然 万 物 ， 毛 笔 软 毫 的 奇特 
性 能 外 ， 还 阐述 了 两 个 重要 的 美学 原则 ， 一 是 书 
法 自觉 明确 地 运用 事物 矛盾 的 两 极 相 克 相 生 的 方 
法 以 取 形 势 ， 体 现 了 阴阳 变化 之 道 ， 阴阳 的 对 立 
统一 产生 和 谐 。 二 是 力 是 书 势 的 生命 。“ 力 在 字 
中 ”， 有 如 生命 的 活力 在 健康 人 的 肌肤 中 ， 唯 因 
如 此 ， 才 使 人 感到 肌肤 是 美丽 的 。 接 着 蔡 色 将 作 
书 的 转 笔 、 藏 锋 、 藏 头 、 护 尾 、 疾 势 、 掠 笔 、 涩 
势 、 横 鳞 、 竖 勒 九 种 笔法 归结 为 “ 九 势 ”， 循 此 
“ 九 势 ” 作 书 即 可 进入 妙 境 。 

书法 美 表现 为 形 美和 神 美 的 和 谐 统一 ， 正 像 
人 美 表现 为 仪表 美 与 心灵 美的 和 谐 统一 一 样 。 南 
朝 齐 书法 家 王 僧 虑 提出 著名 的 神 形 兼 备 论 。 他 在 
《 笔 意 赞 》 中 说 : “ 书 之 妙 道 ， 神 彩 为 上 ， 形 质 
次 之 ， 兼 之 者 方 可 绍 于 古人 。”“ 神 彩 ” 指 书 的 
精神 内 涵 ， 包 括 书法 家 的 艺术 风格 和 创作 个 性 。 
书法 艺术 美 主要 表现 在 此 。 但 神 美 还 要 有 美好 的 
造型 ， 给 人 以 仪态 活泼 而 富有 生命 力 的 形象 感 。 


二 者 兼备 ， 才 是 书法 美的 最 高 境界 。 对 于 两 者 的 


关系 ， 王 僧 虔 认为 “ 神 彩 为 上 ”， 并 非 说 形 美 可 
以 不 要 ， 而 是 说 神 美 较 之 形 美 是 更 高 的 层次 ， 只 
有 二 者 兼备 ， 方 可 与 古人 相 承 接 。 

书法 美的 表现 从 不 同 的 角度 可 以 归纳 出 几 
十 种 ， 但 最 重要 的 只 有 四 种 : 自然 之 美 ， 力 量 之 
美 ， 和 谐 之 美 ,个 性 之 美 。 具 备 这 种 特征 的 书法 
作品 神 形 兼备 ， 可 以 称 之 为 美 书 。 几 千年 来 流传 
至 今 的 经 典 书 作 和 当代 的 优秀 书 作 无 一 不 具备 这 


些 特 征 。 它 带 给 人 们 美的 享受 、 精 神 的 愉悦 ， 成 为 欣赏 者 的 精神 乐园 。 

自然 之 美 主要 指 字 法 ， 字 的 结构 。 自 然 之 美的 哲学 基础 来 源 于 老子 的 
“ 道 法 自然 ”和 庄子 的 “ 既 雕 既 琢 ,复归 于 朴 ”。 自 然 之 美的 本 质 是 “人 化 
的 自然 ”。 书 家 不 可 能 完全 模仿 自然 事物 的 实在 形象 ， 只 能 按照 自然 之 理 和 
自然 之 趣 去 创造 心中 的 “第 二 自然 ”。 

力量 之 美 主要 指 笔法 、 点 画 和 线条 。 力 量 是 健康 生命 的 体现 ， 力 量 会 使 
人 和 想到 种 种 美的 样式 。 书 法 的 点 画 和 线条 充满 了 力 感 ， 就 会 产生 呼吸 、 律 动 
和 情感 。 古 人 说 的 “ 屋 漏 痕 ”“ 锥 画 沙 ”等 形象 比喻 都 是 讲 书法 的 力量 美 。 
杜甫 说 “ 书 能 瘦 硬 方 通 神 ”也 是 讲 的 力量 美 。 当 然 ，“ 瘦 硬 ” 只 是 力量 美的 
一 种 ， 是 在 初 唐 流 行 的 一 种 书 风 。 相 传 古 代 女 书 家 卫 烁 在 《 笔 阵 图 》 中 的 一 
些 生动 比喻 ， 如 “万 岁 枯 荐 ”“ 千 里 云 阵 ”“ 高 山 坠 石 ”“ 崩 浪 雷 奔 ”“ 百 
钓 轰 发 ”等 ， 都 是 指 书法 力量 美的 不 同 表现 形式 。 

和 谐 之 美 主要 指 章 法 或 布 白 。 犹 如 绘画 的 构图 ， 章 法 在 书法 创作 中 至 关 
重要 。 清 人 刘 赎 载 说 “章法 要 变 而 贯 ”， 可 谓 一 语 中 的 。 他 点 出 了 两 个 关键 
词 “ 变 ”和 “人 贯 ”。“ 变 ”是 指 要 有 变化 ， 所 谓 方 贺 、 刚 柔 、 轻 重 、 肥 瘦 、 
曲直 、 枯 涧 、 黑 折 、 长 短 、 奇 正 、 开 合 、 擒 纵 、 虚 实 、 大 小 、 政 密 、 连 断 、 
呼应 、 让 就 、 动 静 之 变 ，“ 贯 ”是 指 首 尾 连 贯 ， 通 篇 给 人 以 血肉 相连 、 气 息 
相通 之 感 。“ 变 ”“ 贯 ”之 妙 产生 的 审美 效应 ， 便 是 和 谐 之 美 。 

个 性 之 美 也 称 风 格 之 美 ， 是 书法 美的 极致 。 成 功 的 书 家 在 字 法 、 笔 法 和 
章法 的 运用 上 都 有 自己 的 独到 之 处 ， 是 闪耀 着 个 性 光辉 的 “这 一 个 ”。 

书法 家 由 于 各 自 所 处 的 时 代 不 同 ， 阅 历 、 修 养 、 性 格 及 审美 取向 的 不 
同 ， 可 以 创造 出 不 同 审美 风格 的 书 体 ， 但 它们 都 具有 自然 之 美 、 力 量 之 美 与 
和 谐 之 美的 特征 。 自 然 之 美 是 肉 ， 力 量 之 美 是 骨 ， 和 谐 之 美 是 衣 ， 个 性 之 美 
是 魂 。 

何 为 丑 书 ? 丑 书 是 美 书 的 对 立 和 反叛 。 大 家 认为 的 丑 书 是 与 上 述 四 种 特 
征 背 道 而 驰 的 ， 是 人 的 本 质 的 异化 与 否定 。 矫 揉 造 作 是 对 自然 之 美的 否定 ， 纺 
软 无 力 是 对 力量 之 美的 否定 ， 信 笔 涂 鸦 是 对 和 谐 之 美的 否定 ， 粗 怪 恶 俗 是 对 个 


性 之 美的 否定 。 丑 书 给 人 传递 的 信息 是 病态 的 不 健康 心态 的 宣泄 。 如 果 书 写 者 
是 一 个 初学 者 ， 他 写 了 只 是 给 自己 看 ， 最 终 扔 进 纸 签 了 事 ， 对 社会 不 会 造成 任 
何 危 害 。 但 是 ， 如 果 书 写 者 有 意 为 之 ， 且 被 评委 认可 ， 挂 在 展厅 供 人 观看 ， 就 
会 对 社会 造成 某 种 危害 。 它 给 观赏 者 带 来 不 愉快 甚至 是 厌恶 的 心情 。 


傅 山 与 刘 蒜 载 的 两 段 话 


曾 看 到 丑 书 的 倡导 者 举 出 侍 山 与 刘 照 载 的 两 段 话 作为 理论 依据 ， 意 在 表 
明 ， 丑 书 论 古 已 有 之 。 

果真 如 此 吗 ? 

传 山 的 一 段 话 是 著名 的 “四 宁 四 毋 ”: “ 宁 拙 姐 巧 ， 宁 丑 租 媚 ， 宁 支 
离 姓 轻 滑 ， 宁 直率 毋 安排 。” 〈《 作 字 示 儿孙 自 论 》) 在 书法 史上 曾 产 生 
重大 的 影响 。 这 些 话 有 很 强 的 针对 性 。 他 是 针对 当时 盛行 书 坛 的 董 其 昌 、 赵 
重 烦 一 路 的 “ 软 美 ” 书 风 而 言 的 。 他 认为 这 是 很 危险 的 ， 必 须 扭转 ， 而 他 的 
“四 宁 四 组 ”的 主张 ，“ 是 以 回 临 池 既 倒 之 狂澜 侨 ”。 

传 山 是 明 末 清 初 极 重 民 族 气节 的 志士 。 他 生活 在 一 个 阶级 了 矛盾、 民族 矛 
盾 激化 最 终 导致 明王 朝 覆 灭 的 时 代 ， 一 个 异族 入 侵 和 汉族 反抗 异族 统治 的 时 
代 。 特 定 的 历史 环境 ， 造 就 了 传 山 鲜明 的 叛逆 性 格 ， 也 造就 了 他 极端 人 格 主 
义 和 自 然 主 义 的 书法 美学 观 。 康 昭 皇 帝 独 好 董 其 昌 的 书法 ， 而 董 其 昌 推 崇 赵 
声 类 。 这 是 侍 山 竭力 贬抑 董 赵 的 直接 原因 。 董 其 昌 “ 柔 美 ”“ 巧 妙 ” 的 美 书 
观 ， 在 伟 山 看 来 是 与 奴 颜 媚 骨 相 联 系 的 。 他 提出 “写字 无 奇 巧 ， 只 有 正 拙 ， 
正极 奇 生 ， 归 于 大 巧 若 拙 已 余 。” 〈《 家 训 ' 字 训 》) 显然 是 与 董 其 昌 “ 书 
道 只 在 巧妙 二 字 ” 之 说 针锋相对 。 传 山 “ 正 拙 ”书法 美学 主张 ， 实 则 是 他 
的 忠烈 之 心 和 抗 清 思想 的 另 一 种 形式 的 表露 。 从 某 种 意义 上 也 可 以 认为 ， 传 
山 是 在 借 讨 论 书法 之 名 来 宣扬 他 的 伦理 观 。 他 宣扬 的 “ 善 即 美 ” 源 于 儒家 学 
说 ，“ 大 巧 若 拙 ” 则 出 自 道学 的 经 典 。 

配 ”“ 媚 ”“ 轻 滑 ”“ 安 排 ” 都 是 针对 董 赵 书 风 而 言 ，“ 四 宁 ” 是 尖 


锐 的 批判 和 矫正 。“ 宁 丑 毋 媚 ” 中 有 一 “ 丑 ” 字 。 但 与 它 相 对 应 的 是 “ 媚 ” 
而 不 是 “ 美 ”。 中 国文 字 具 有 多 义 性 。 如 何 正确 理解 要 看 它 所 在 的 语言 
境 。 此 处 的 “ 丑 ”， 包 含有 善之 丑 之 意 ， 是 指 与 伪 美 相对 应 的 真 率 和 本 色 ， 
而 不 是 单 指 丑陋 。 

傅 山 本 意 是 在 倡导 美 书 ， 绝 非 是 在 倡导 丑 书 。 从 他 的 书法 创作 实践 中 可 
以 得 到 雄辩 的 证 明 。 在 强调 学 习 “ 二 王 ” 继 承 古 人 这 一 点 上 他 与 董 赵 并 无 二 
致 ， 不 同 的 是 对 “ 美 ”的 理解 上 。 董 、 赵 是 写 美 书 的 ， 且 都 下 过 大 功夫 。 他 们 
的 优秀 作品 都 具备 美 书 的 几 大 特征 。 他 们 是 元 明 书 法 的 主要 代表 人 物 。 傅 山 
的 另 一 段 话 ， 说 出 了 他 对 赵 备 类 较为 客观 的 评价 ; “了 予 极 不 喜 赵 子 昂 ， 菏 其 人 
遂 恶 其 书 。 近 细 视 之 ， 亦 未 可 厚 非 。 熟 媚 绰 约 ， 自 是 践 态 ， 润 秀 圆 转 ， 尚 属 正 
脉 。 盖 自 《兰亭 》 内 稍 变 而 至 ， 此 与 时 高 下 ， 亦 由 气 运 ， 不 独 文章 然 也 。” 
(《 家 训 : 字 训 》) “ 菏 其 人 遂 恶 其 书 ”， 在 今天 看 来 ， 是 “ 左 ”的 思潮 在 作 
怪 。 伟 山 最 终 较 为 客观 地 评价 赵 孟 类 的 书法 ， 是 认识 上 的 一 次 飞 路 。 

刘 巾 载 是 晚 清 著名 的 经 学 家 和 文艺 理论 家 ， 著 述 颇 让。 他 的 书 学 高 见 主 
要 集中 在 《 艺 概 》 一 书 中 的 《 书 概 》 里 。《 书 概 》 由 246 条 札记 式 散 论 汇 辑 
而 成 ， 是 作者 一 生 对 书法 的 卓识 创见 的 结晶 和 总 结 。 

《 书 概 》 第 221 则 ， 是 这 样 一 句 话 : “ 怪 石 以 丑 为 美 ， 丑 到 极 处 ， 便 是 
美 到 极 处 。 一 丑 字 中 丘 蹇 未 易 尽 言 。” 这 段 话 常 被 引用 作为 “以 丑 为 美 ” 论 
的 理论 依据 。 

《 书 概 》 是 一 篇 古代 书 论 的 杰作 ， 具 有 很 高 的 美学 价值 。 它 是 倡导 美 书 
的 。 刘 黑 载 认 为 ， 书 法 不 仅 来 于 自然 ， 还 应 该 达到 自然 ; “ 书 当 造 乎 自然 。 
蔡 中 即 但 谓 书 秘 于 自然 。 此 立 天 定 人 ， 尚 未 及 乎 由 人 复 天 也 。” (第 245 
则 ) 刘 昭 载 对 不 同 风格 的 美 有 很 大 的 包容 性 。 他 在 论 及 用 笔 技 巧 时 说 ; “ 笔 
有 用 完 ， 有 用 破 。 屈 玉 垂 金 ， 古 楼 怪 石 ， 于 此 别 侨 。” (第 190 则 ) “ 完 ” 
与 “ 破 ” 虽 存在 着 文 野 、 工 拙 的 风格 之 别 ， 但 呈现 出 来 的 都 是 美 ,一 是 “ 届 
玉 垂 金 ” 之 美 ， 一 是 “ 古 楼 怪 石 ”之 美 ， 手 法 殊 异 ， 美 的 境界 同 在 。 这 是 一 
种 辩证 的 美学 观 。“ 怪 石 以 丑 为 美 ”同样 是 在 阐述 辩证 的 美学 观 。 作 者 认为 
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美 有 不 同 的 形态 ， 且 可 以 互相 转化 。 他 说 的 “ 丑 ” 实 则 指 “ 怪 ”， 是 具有 审 
美意 义 的 “ 丑 ”， 切 不 可 等 同 于 通常 意义 上 的 丑陋 看 待 。 所 以 ， 他 特别 强调 
“一 丑 字 中 丘 密 未 易 尽 言 ”。 其 中 深意 足 可 令 人 品味 再 三 。 遗 憾 的 是 ， 有 人 
在 引用 这 段 话 时 ， 故 意 把 这 句 话 删 掉 ， 使 人 不 能 完整 地 理解 这 段 话 的 原意 。 

综 上 所 述 ， 伟 山 和 刘 黑 载 并 非 是 在 倡导 丑 书 。 把 他 们 的 两 段 话 作为 丑 书 
论 的 理论 依据 ， 显 然 是 站 不 住 脚 的 。 


流行 书 风 与 丑 书 


笔墨 当 随时 代 。 

不 同时 代 有 不 同 的 审美 追求 ， 不 同时 代 产 生 不 同 的 书 风 。 董 其 昌 说 : 
“ 晋 人 书 取 韵 ,唐人 书 取 法 ， 宋 人 书 取 意 。” 〈《 容 台 论 书 》) 这 是 对 有 
了 书法 艺术 自觉 后 三 个 朝代 的 不 同 书 风 和 审美 追求 的 概括 。 当 然 ， 这 是 相对 
而 言 ， 不 能 绝对 。 说 晋 人 书 取 韵 ， 并 非 说 晋 人 书 就 不 重 “ 法 ”和 “ 意 ”， 只 
是 对 “ 韵 ”的 审美 效果 特别 看 重 而 已 ， 因 而 形成 了 与 别 的 时 代 明 显 不 同 的 书 
风 。 其 他 两 个 时 代 亦 然 。 

伴随 着 改革 开放 和 思想 解放 的 深入 ， 人 们 的 创新 意识 也 在 不 断 加 强 ， 在 
不 同 的 艺术 领域 都 出 现 了 标新立异 的 现象 。 书 法 界 出 现 了 流行 书 风 和 先锋 书 
风 ， 由 此 引发 了 不 同 的 争议 。 这 些 争议 是 正常 的 ， 也 是 有 益 的 。 社 会 对 多 元 
化 的 文化 格局 的 容纳 ， 为 各 种 艺术 的 探索 和 繁荣 提供 了 可 能 。 

有 倡导 者 说 ， 流 行书 风 是 创新 书 风 ， 代 表 当 代 书 坛 的 主流 。 这 种 说 法 
显然 是 夸大 了 现实 。 笔 者 认为 ， 从 社会 影响 和 书 家 的 创作 实绩 看 ， 传 统 书 
风 依然 是 书 坛 的 主流 。 各 种 书 风 都 在 倡导 创新 。 流 行书 风 倡 导 “ 植 根 传统 ， 
立足 当代 ， 张 扬 个 性 ， 引 领 时 风 ”， 突 出 时 代 意 识 和 张扬 个 性 。 从 作品 的 共 
性 看 ， 线 条 更 显 自由 ， 结 体 夸 张 变形 ， 章 法 上 力求 险 绝 或 注重 趣味 ， 注 重 形 
式 感 和 视觉 冲击 力 。 可 以 看 出 书 家 们 对 民间 书法 的 明显 借鉴 。 不 可 否认 ， 流 
行书 风 的 队伍 里 有 不 少 成 绩 斐然 的 书 家 。 他 们 面目 一 新 的 作品 ， 丰 富 了 当代 


书 坛 的 成 果 ， 为 书 坛 的 繁荣 作出 了 贡献 。 传 统 书 风 的 书 家 也 倡导 创新 ， 他 们 
倡导 在 经 典 书 家 确定 的 法 度 和 美学 原则 内 创新 ， 在 继承 优秀 传统 的 基础 上 创 
新 。 新 古典 主义 书法 理论 的 提出 和 实践 便 是 例证 。 从 “ 植 根 传统 ”的 角度 
看 ， 两 类 书 风 并 不 冲突 。 问 题 是 ， 在 流行 书 风 的 旗帜 下 ， 出 现 了 丑 书 。 个 别 
领军 人 物 不 但 自己 写 丑 书 ， 且 倡导 丑 书 。 

凡事 都 要 讲究 个 度 。 米 荫 有 名 名 言 : “无 垂 不 缩 ， 无 往 不 收 。 ”被 董 其 
昌 激 赞 为 “八字 真言 ”。 (《 画 禅 室 随笔 》) 米 蒂 是 特 指 笔法 的 。 但 这 名 话 
富有 哲理 ， 同 样 适用 于 其 他 事物 。 这 人 句 话 的 核心 是 要 掌握 好 度 。 艺 术 都 讲 个 
性 。 张 扬 个 性 本 身 没 有 错 ， 但 有 个 度 的 问题 ， 它 应 该 接受 美学 原则 的 制约 。 
否则 ， 则 可 能 向 相反 的 方向 转化 。 

我 们 欢迎 创新 。 创 新 是 艺术 繁荣 的 必由之路 。 为 了 更 好 地 创新 ， 我 们 必 
须 理 直 气 壮 地 反对 丑 书 。 如 果 美 丑 不 辨 ， 香 具 不 分 ， 就 没有 真正 意义 上 的 创 
新 。 正 像 许 人 艾青 所 说 : “艺术 需要 独创 性 。 但 是 ， 并 不 是 只 要 有 独创 性 就 
是 艺术 。 疯 子 是 最 富有 独创 性 的 了 ， 但 并 不 是 艺术 家 。” (《 和 诗歌 爱好 者 
谈 诗 》 ) 

丑 书 的 出 现 不 是 偶然 的 ， 有 其 特定 的 背景 和 滋生 的 土壤 。 

首先 ， 它 来 自 市 场 经 济 大 潮 对 社会 生活 的 冲击 。 计 划 经 济 时 代 的 大 一 统 
的 共性 原则 模式 崩 演 了 ， 让 位 于 严峻 的 个 性 化 的 市 场 竞争 。 张 扬 个 性 是 一 种 
社会 进步 ， 但 同时 又 让 一 些 急功近利 者 钼 了 空子 。 他 们 往往 打 着 改革 和 创新 
的 旗号 大 售 其 寻 。 商 业 领 域 无 视 社 会 效益 的 造假 售 假 现象 屡禁不止 。 表 现在 
书 坛 ， 便 是 帮 品 、 俗 书 与 丑 书 的 横行 。 

丑 书 的 泛滥 与 个 别名 家 的 误导 有 关 。 尝 拜 名 人 、 名 星 是 当代 社会 的 一 种 
时 尚 。 盲 从 是 一 切 无 知 者 的 通病 。 有 名 家 示范 ， 又 有 “理论 依据 ”， 竞 相模 仿 
便 是 自然 而 然 的 事 了 。 很 少 有 人 完整 地 读 过 傅 山 与 刘 照 载 。 写 丑 书 又 使 一 些 
投机 取 巧 、 洛 名 钓 誉 者 意外 地 发 现 了 成 名 的 捷径 勿 需 流 汗水 ， 即 能 成 为 书法 
家 。 如 果 你 告诉 他 ， 想 当 书 法 家 必须 先 临 5 年 帖 ， 他 可 能 就 洗手 不 干 了 。 

另外 ， 丑 书 的 出 现 与 前 些 年 流行 在 文艺 界 的 一 股 套 视 传统 、 茂 视 经 典 、 


芒 视 权威 的 思潮 不 无 关联 。 有 些 戴 着 书法 家 桂冠 的 人 ， 对 传统 和 经 典 知 之 其 
少 ， 他 们 靠 标新立异 起 家 ， 严 重 的 先天 不 足 导 致 审美 观 的 扭曲 ， 不 以 丑 为 
耻 ， 反 以 丑 为 荣 。 这 是 一 种 很 可 翡 的 现象 。 

如 果 把 丑 书 作为 一 种 快餐 文化 看 待 ， 作 为 一 种 对 传统 书 风 的 调侃 ， 也 无 
不 可 。 这 是 文化 多 元 化 的 显示 ， 自 有 它 存 在 的 理由 和 空间 。 把 它 提 到 不 应 有 
的 高 度 并 加 以 倡导 ， 就 大 为 不 妥 了 ， 将 会 给 书法 事业 的 健康 发 展 带 来 严重 的 
危害 。 


通 往 美 书 之 路 


“请 君 莫 奏 前 朝 曲 ， 听 唱 新 翻 杨柳 枝 。” 这 是 唐 代 诗 人 刘备 锡 的 名 句 。 
一 千年 前 的 诗句 ， 至 今 诵读 ， 仍 然 感 到 亲切 ， 感 到 一 种 精神 上 的 启迪 。 

时 代 呼 唤 创 新 ， 呼 唤 无 愧 于 伟大 时 代 的 书 风 。 这 样 的 书 风 应 充满 强烈 的 
时 代 气 息 ， 具 有 高 度 的 审美 价值 。 

我 们 有 理由 做 到 这 一 点 。 因 为 从 书法 自身 的 特点 看 ， 它 已 经 从 过 去 的 实 
用 和 艺 用 的 两 种 功能 转化 为 相对 单一 的 纯 艺 术 功 能 ， 毛 笔 不 再 作为 大 众 日 常 
的 书写 工具 。 它 只 能 是 一 种 高 雅 的 艺术 形式 。 我 们 处 在 21 世 纪 的 开端 ， 中 华 
民族 全 面 复兴 的 时 代 ， 作 为 国粹 之 一 的 书法 艺术 ， 将 更 为 国人 所 看 重 。 因 为 
这 个 时 代 更 需要 审美 ， 而 书法 艺术 符合 中 国人 特有 的 审美 情趣 。 

伟大 时 代 的 书 风 应 具有 大 美的 特征 。 一 花 独 放 是 小 美 ， 万 紫 千 红 才 是 大 
美 。 伟 大 的 时 代 包 容 一 切 形式 的 美 。 但 是 毫 无 疑问 ， 它 拒绝 丑 。 丑 ， 只 会 为 
这 个 时 代 抹 黑 。 

通 往 美 书 之 路 是 一 条 艰辛 之 路 。 除 了 汗 流 满面 和 甘于 农 寞 之 外 ， 没 有 
第 二 条 道路 可 走 ， 更 谈 不 上 捷径 。 艺 术 贵 在 灵 与 悟 。 但 灵 与 悟 不 肯 轻 易 光 顾 
每 一 位 钟情 者 。 你 必须 面临 一 段 漫长 的 等 待 和 追寻 。 在 “ 独 上 高 楼 ， 望 尽 天 
涯 路 ”之 后 ， 在 “ 衣 带 渐 宽 终 不 悔 ， 为 伊 消 得 人 惟 翌 ”之 后 ， 在 “ 众 里 寻 他 


千百度 ”之 后 。 

通 往 美 书 之 路 是 一 条 承 传 之 路 。 人 称 大 科学 家 牛顿 是 天 才 。 和 牛顿 并 不 认 
为 自己 是 天 才 ， 他 说 ,我 只 不 过 是 站 在 巨人 肩 上 的 缘故 。 这 是 一 个 常识 性 的 
道理 : 你 想 超越 古人 ， 只 有 站 在 古人 的 肩 上 。 这 样 ， 你 才能 有 新 的 高 度 。 离 
开 承 传 的 所 谓 “ 创 新 ”是 无 源 之 水 ， 注 定 不 会 长 入 。 因 为 它 违背 了 人 类 审美 
经 验 累 积 性 的 规律 。 如 果 连 古人 的 皮毛 尚未 学 到 ， 却 奢 谈 什么 超越 十 人， 不 
是 显得 太 轻 率 了 吗 。 

通 往 美 书 之 路 是 一 条 自我 修炼 之 路 。 陆 游 对 他 的 儿子 说 : “ 汝 果 和 欲 学 
诗 ， 功 夫 在 诗 外 。” 同 样 适 用 于 学 书 。 历 史上 创造 了 经 典 美 书 的 那些 大 书 
家 ， 哪 一 个 不 是 学 富 五 车 ? 不 少 人 是 贤达 、 学 者 、 许 人 、 画 家 兼 一 身 。 一 幅 
原创 的 书法 作品 ， 既 可 看 出 书 家 的 审美 情趣 ， 又 能 感受 到 书 家 的 学 识 与 襟 
怀 。 修 养 贫乏 却 期 望 写 出 传世 佳作 ， 无 疑 于 痴人说梦 。 

通 往 美 书 之 路 是 一 条 不 断 发 现 之 路 。 最 初 你 并 不 了 解 自 己 。 你 这 也 喜 
爱 ， 那 也 喜爱 ， 今 天 临 这 个 ， 明 天 临 那 个 。 后 来 ， 你 找到 了 自己 钟情 的 对 
象 ， 你 把 全 部 的 爱 都 交 给 了 她 。 最 终 ， 你 发 现 了 你 与 她 的 不 同 点 ， 也 发 现 了 
你 的 与 众 不 同 之 处 。 你 创造 了 只 有 你 享有 专利 的 个 性 美 。 

历史 将 会 留 下 这 个 时 代 的 书法 成 果 。 它 们 有 不 同 的 风格 和 面貌 ， 但 有 一 
点 却 是 共同 的 ; 后 人 一 定 都 视 它 们 为 美 书 。 


( 原 载 《青少年 书法 》2005 年 第 9 期 ) 


文学 与 书法 


书法 与 文学 分 属 两 个 截然 不 同 的 领域 ,但 却 又 有 着 难 分 难 解 的 联系 。 书 
家 不 必 一 定 是 文学 家 ， 但 肯定 是 一 个 有 较 高 文学 修养 的 人 ;， 否则 ， 他 很 难 成 
为 大 家 ， 也 难以 成 为 一 个 真正 的 书 家 。 

书法 是 中 国 一 种 独特 的 线条 艺术 。 从 表象 上 看 ， 它 与 音乐 和 舞蹈 在 生 
命 的 轨迹 上 似 更 接近 。 但 是 ， 它 又 有 一 个 最 基本 的 特征 ， 以 中 国 汉 文字 为 
载体 。 离 开 汉 字 ， 书 家 的 情感 情绪 失去 了 依托 ， 会 让 人 不 知 所 云 。 曾 看 到 有 
人 离开 汉文 字 本 体 用 纯 线条 抒写 内 心 世 界 的 探索 性 作品 ， 这 种 探索 精神 是 可 
贵 的 。 但 它 只 能 成 为 少数 同好 者 的 笔墨 游戏 ， 不 为 更 多 人 欣赏 ， 无 法 进入 书 
法 艺术 的 主流 天 地 。 因 为 它 背 离 了 数 千年 来 中 国 书法 艺术 的 基本 规则 。 书 法 
通常 书写 的 内 容 多 为 诗词 、 文 典 、 成 语 、 格 言 等 等 ， 而 这 些 又 都 属于 文学 形 
态 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 书 法 也 可 称 为 一 种 与 文学 互 为 表 里 的 艺术 。 

书法 与 文学 的 互 为 表 里 ， 从 书法 与 时 代 的 关系 上 体现 得 最 为 充分 。 离 
开 精粹 的 文学 内 容 ， 仅 用 单纯 的 线条 形式 无 法 承载 反映 时 代 的 重任 。 而 任何 
艺术 形态 ， 如 果 失 去 时 代 特 征 ， 终 将 被 历史 所 淘汰 。 每 个 时 代 只 留 下 那些 仅 
属于 这 个 时 代 的 艺术 遗产 。 就 书法 而 言 ， 除 去 晋 人 尚 竟 、 唐 人 尚 法 、 宋 人 尚 
意 等 艺术 时 风 ， 还 应 有 着 强烈 时 代 印 记 的 书写 内 容 。 这 些 ， 大 多 属于 文学 。 
让 我 们 看 看 历史 上 流传 下 来 被 称 为 经 典 的 是 些 什么 作品 。 王 义 之 的 《兰亭 
序 》， 颜 真 卿 的 《和 祭 侄 文稿 》， 苏 东 坡 的 《 黄 州 寒食 诗 帖 》…… 这 些 名 作 都 


有 一 个 共同 之 处 : 书 与 文 均 堪 称 双 壁 。 艺 术 的 妙趣 天 成 姑且 不 论 ， 其 书写 内 
容 都 是 书 家 独创 的 文学 精品 ， 记 载 了 书写 者 与 所 处 时 代 的 典型 特征 。 

常 看 到 当代 一 些 书 家 只 写 唐诗 宋词 一 类 的 内 容 。 也 许 ， 由 于 自身 修养 不 
够 ,他 们 没有 能 力 书写 自 创 内 容 的 作品 。 我 们 不 排除 这 些 作品 的 审美 价值 。 
但 是 ， 有 一 点 是 很 残酷 的 : 由 于 它们 不 能 代表 这 个 时 代 真 正 的 书法 成 就 ， 
终 有 一 天 会 被 历史 遗忘 。 毛 泽 东 是 革命 家 ， 同 时 又 是 杰出 的 诗人 和 书法 家 ， 
他 的 草书 代表 作 《 忆 秦 娥 * 妾 山 关 》 ， 其 书 艺 与 词 作 内 容 相得益彰 ， 可 称 双 
绝 ， 是 当代 书法 史上 难得 的 珍品 。 其 书 风 的 雄浑 、 苍 凉 、 大 气 、 浪 漫 是 其 词 
风 的 绝妙 外 释 ， 其 内 列 是 史无前例 的 长 征 精神 。 书 匠 与 书 家 的 根本 区 别 是 ， 
书 匠 只 有 内 功 ， 书 家 则 内 外 功 俱全 。 真 正 的 书 家 无 一 不 是 通才 。 历 史上 的 例 
子 举 不 胜 举 。 当 代 的 鲁迅 、 郭 沫 若 等 人 的 书法 都 可 作 如 是 观 。 


( 原 载 《青少年 书法 》2008 年 第 9 期 ) 


与 楚 文 字 结 缘 


一 方 水 土 养 一 方 人 。 这 是 不 同 区 域 、 民 族 或 人 群 ， 性 格 文化 差异 的 根 
源 。 当 我 目睹 失传 了 两 千 多 年 的 楚 简 息 文 字 ， 并 为 它 的 浪漫 气息 所 震撼 所 
迷恋 ， 首 先 想起 的 ， 便 是 这 名 老话 。 我 甚至 为 自己 的 远古 祖先 曾 是 楚 人 而 欣 
感 。 

很 久 一 段 时 间 ， 我 对 繁 字 ， 特 别 是 小 繁 ， 抱 有 某 种 偏见 。 当 然 ， 首 先 ， 
我 们 应 对 秦始皇 及 李斯 ， 在 统一 文字 上 所 作出 的 历史 性 贡献 ， 表 示 永 久 的 尊 
敬 。 事 物 都 有 两 重 性 。 对 于 一 个 大 一 统 的 国家 ， 统 一 文字 不 仅 有 诸多 方便 ， 
而 且 为 国家 免 于 分 裂 和 崩 演 ， 奠 定 了 坚实 的 基础 。 这 已 经 为 世界 史 中 多 个 曾 
消失 的 国家 悲剧 所 佐证 。 但 它 又 有 另外 的 一 面 : 扼杀 了 另外 六 国 的 书法 艺 
术 。 统 一 之 后 的 文字 小 繁 ， 就 像 现 在 出 版 用 的 宋体 字 ， 极 为 规范 ， 一 个 字 只 
能 有 一 种 写法 ， 用 之 于 文书 ， 当 然 很 好 ， 但 用 于 书法 创作 ， 则 需 另 当 别 论 。 
作为 审美 艺术 的 一 种 ， 书 法 美 强调 个 性 ， 而 小 繁 ， 能 够 给 人 提供 再 创作 的 空 
间 ， 实 在 太 小 。 作 为 金 文 的 大 篆 ， 苍 劲 古朴 ， 耐 人 品味 ， 但 因 字 少 ， 用 于 书 
法 创作 ， 有 其 先天 不 足 的 局 限 。 

打量 曾经 沉睡 在 主人 墓穴 两 千 多 年 之 久 楚 人 简 昂 上 的 文字 ， 心 想 ， 繁 字 
原来 也 可 如 此 写 ! 我 对 繁 字 有 了 新 的 理解 ， 也 自嘲 曾经 的 幼稚 。 按 照 时 间 类 
推 ， 东 周 楚 简 文 字 应 属于 大 繁 ， 可 它 与 金 文大 繁 相 比 ， 差 别 确实 太 大 了 。 

春秋 战国 的 五 百年 中 ， 诸 侯 割 据 ， 战 乱 不 已 。 特 别 是 战国 时 期 ， 各 国政 


治 、 经 济 、 文 化 发 生 了 巨大 的 变化 ， 各 国 的 独立 意识 越 来 越 强 ， 周 天 子 的 权 
威 受到 挑战 。 各 国之 间 “ 言 语 异 声 ， 文 字 异 形 ” (东汉 许 慎 语 ) 。20 世 纪 的 
考古 发 现 充 分 证 实 了 这 一 点 。 其 时 东方 六 国文 字 ， 虽 都 源 于 西周 文字 ， 但 变 
异 多 端 ， 只 有 秦 国 和 宗 周 的 字形 保存 得 比较 多 。 所 以 学 术 界 一 般 将 春秋 战国 
时 期 秦 国 文字 与 六 国文 字 区 别 为 两 大 文字 体系 ， 称 六 国文 字 为 六 国 古 文 。 目 
前 我 们 从 简 护 中 看 到 的 六 国 古 文 ， 仪 见于 楚 国 文字 ， 其 他 五 国 尚未 发 现 。 也 
许 因为 楚 地 广 交 ， 再 加 上 特殊 的 地 下 环境 条 件 、 良 好 的 埋葬 制度 ， 才 使 得 像 
竹简 帅 书 这 类 易 朽 文物 存留 下 来 。 楚 昂 书 仅 在 1942 年 于 长 沙子 弹 库 出 土 过 ， 
楚 简 则 从 20 世 纪 50 年 代 以 来 ， 在 楚 国 故地 湖北 (荆州 、 荆 门 、 随 州 、 黄 州 、 
老 河 口 ) 、 湖 南 (长 沙 、 临 渡 、 常 德 、 慈 利 ) 、 河 南 (信阳 、 新 蔡 ) 三 省 先 
后 出 土 了 27 批 。 其 中 简 册 书 籍 ， 以 1993 年 荆门 郭 店 一 号 墓 出 土 和 1994 年 上 海 
博物 馆 人 藏 的 最 为 丰富 和 重要 。 战 国 楚 简明 文字 的 发 现 和 大 量 出 土 ， 是 中 国 
古代 书法 史 的 一 件 大 事 ， 也 是 20 世 纪 最 重大 的 考古 发 现 之 一 ， 在 学 术 上 有 着 
广泛 而 深远 的 影响 。 它 为 人 们 展示 了 秦 统 一 文字 前 ， 由 大 繁 向 隶书 递 变 过 湾 
时 期 的 墨 书 形 态 。 由 于 楚 简 昌文 字 中 有 数量 不 菲 的 失传 文献 ， 特 别 是 郭 店 楚 
简 和 上 博 楚 简 ， 它 们 的 发 现 更 让 古文 化 学 者 们 异常 停 喜 。 学 术 界 研究 楚 简 龟 
文献 的 队伍 越 来 越 大 ， 且 波及 海峡 对 岸 和 多 国 的 华裔 学 者 与 汉学 家 。 

郭 店 楚 简 亦 称 郭 店 楚 竹 书 ， 是 迄今 为 止 世 界 发 现 的 最 早 原装 书 。 共 16 
篇 ， 均 为 先秦 儒 道 文献 ， 大 多 为 失传 文献 。 不 少 学 者 猜测 ， 墓 主人 为 楚 太 子 
的 老师 。 这 些 竹 书 ， 是 老师 为 太子 精 选 的 教材 。 哈 佛 大 学 杜 维 明 教授 认为 : 
“ 郭 店 楚 简 出 土 后 ， 整 个 中 国 哲 学 史 、 学 术 史 都 需要 重 写 。” 此 话 也 许 有 所 
夸张 ， 但 它 至 少 让 人 感到 ， 学 者 们 对 它 的 超常 重视 。 楚 简 研 究 已 成 显 学 ， 成 
为 继 甲 骨 文 之 后 ， 第 二 个 出 土 文献 研究 热潮 。 文 物 出 版 社 将 郭 店 楚 简 分 15 册 
简装 印行 ， 使 它 成 为 目前 最 普及 的 楚 简 读物 。 

纵 观 郭 店 楚 简 、 包 山 楚 简 、 曾 侯 乙 墓 战国 简 ( 楚 系 文字 ) 、 上 博 楚 简 等 
几 种 影响 较 大 的 楚 简 ， 其 文字 多 扁平 ， 笔 画 呈 两 头 尖 、 中 间 粗 的 形态 。 其 线 
条 经 过 提炼 、 简 化 ， 形 成 楚 人 特有 的 诡秘 清 奇 的 浪漫 书 风 。 其 中 战国 中 、 后 


期 的 文字 ， 书 体 的 结构 趋 于 方正 秀美 ， 用 笔 率 性 飘逸 ， 孕育 着 古 隶 的 形成 渐 
而 走向 成 熟 。 楚 简 的 发 现 对 于 书法 史 的 意义 是 ， 它 让 我 们 清晰 看 到 古 隶 的 另 
一 个 来 源 。 而 在 此 前 ,我们 只 将 秦 简 称 为 古 隶 。 楚 简 浪漫 写意 书 风 ， 与 同时 
期 的 秦 简 雄 奇 实用 书 风 ， 形 成 鲜明 对 比 。 

笔者 购 有 全 套 文物 版 的 《 郭 店 楚 医 竹简 》， 放 在 书柜 醒目 的 位 置 ， 闲 暇 
时 总 会 随手 翻 翻 。 虽 然 同 出 一 穴 ， 书 写 者 却 并 非 一 人 ， 多 人 书写 风格 亦 显 各 
异 。 每 当 看 到 这 些 率 意 、 酒 脱 、 典 雅 、 灵 性 、 极 富生 命 力 的 文字 ， 立 即 会 感 
受到 审美 的 愉悦 ， 仿 佛 在 品 赏 届 原 辞 贱 ， 观 看 楚 人 舞蹈 ， 聆 听从 九天 飘 来 神 
秘 悠 长 的 乐音 。 

楚 简 适合 书法 创作 。 除 了 审美 的 因素 ， 它 还 有 两 个 技术 上 的 长 项 : 其 
一 ， 一 字 多 写 十 分 普遍 : 其 二 ， 文 字 量 大 ， 明 显 优 于 甲骨 文 和 金 文 。 有 些 文 


献 尚 有 传世 本 可 资 对 照 ， 璧 如 《老子 》 等 。 

二 十 多 年 来 ， 已 有 不 少 人 在 写 楚 文字 ， 且 成 为 当今 书 坛 的 一 道 景观 。 一 
些 人 因 写 楚 文 字 参 展 并 获奖 ， 实 现 了 书法 梦想 。 不 少 书 家 用 心 感知 楚 文字 ， 
用 笔 诠 释 祖 先 骨 子 里 的 浪漫 情怀 。 远 古 的 楚 地 祖先 也 许 不 会 想到 ， 国 家 依然 
是 坚 如 黎 石 般 的 统一 ， 但 流 消 着 他 们 的 审美 情趣 、 消 失 了 太 久 太 入 的 一 种 书 
风 ， 却 传奇 般 的 在 两 千 多 年 后 又 得 到 传承 。 

热爱 楚 文 字 是 一 回 事 ， 真 正 理解 楚 文 字 又 能 表现 出 它 的 精神 内 萤 ， 则 是 
另外 一 回 事 。 由 于 理解 上 的 千差万别 ， 加 之 书 家 修养 与 性 情 的 不 同 ， 写 出 的 
字面 目 各 异 ， 这 都 无 可 厚 非 ， 也 在 情理 之 中 。 有 的 人 还 是 习惯 地 按照 写 小 繁 
的 笔调 在 写 ， 仅 仅 借 用 几 分 楚 文字 的 外 形 ;， 有 的 人 则 将 楚 文 字 与 金 文 炮 合 ， 
创造 出 一 种 新 的 篆 文 ， 有 人 则 据 此 写 出 明显 区 别 于 秦 隶 的 古来 ， 有 人 在 形式 
上 借鉴 了 流行 书 风 。 书 法 艺术 是 创作 ， 人 允许 改造 和 熔 合 。 再 说 ， 原 字 是 写 在 
竹简 上 ， 很 小 ， 而 今天 的 书法 大 多 写 在 宣纸 上 ， 作 壁 上 观 ， 又 是 写 给 21 世 纪 
的 人 来 欣赏 ， 怎 能 不 作 改造 ? 如 想 接 近 楚 文字 的 内 芍 ， 除 了 书写 的 基本 功 ， 
增加 楚 文化 的 修养 ， 进 而 窥探 楚 人 性 情 与 审美 ， 恐 为 不 二 之 途 。 

东周 楚 文字 的 发 现 ， 不 仅 改 写 了 中 国 古 代 文 化 史 ， 也 充实 丰富 了 中 国 古 
代 书 法 史 。 热 爱 它 的 人 越 来 越 多 。 它 正在 改写 着 中 国 当代 书法 史 ， 这 应 是 不 
争 的 事实 。 

由 热爱 而 关注 ， 而 沉迷 ， 而 契合 ， 而 涂鸦 ， 而 感知 生命 的 奇妙 与 丰富 。 

终于 与 实 冥 中 的 所 爱 不 期 而 遇 ， 谁 能 说 这 不 是 人 生 的 幸运 ? 


2013 年 6 月 
( 原 载 《 艺 文 志 从 编 ) ， 三 秦 出 版 社 ，2013 年 第 4 期 ) 


留 住 逝 去 的 岁月 
在 世界 最 高 寺院 凝视 珠 峰 


夜 过 羊 卓 雍 湖 

南阳 自古 多 名 士 

1990 年 秋 ， 部 山 

感受 梁祝 

误 当 土家 族 “ 女 婚 ” 
交通 文明 的 联想 

坦 园 奇观 

被 误解 的 县 花 
散文 诗 与 九寨 沟 结缘 
扑面 而 来 君子 之 风 
商城 访 碑 

传记 文学 两 岸 情 

在 哪里 ， 在 哪里 见 过 你 
学 者 风骨 自由 魂 

东 森 ,独步 台湾 荧屏 
难听 李 赦 

东西 文化 一 通才 

素 书 楼 内 音 容 在 

联 经 : 台湾 人 文 出 版 重镇 
两 岸 人 共同 的 文化 乡 和 
在 台湾 篷 书 上 店 


已 经 到 了 知 天 命 的 年 龄 ， 竟 然 常 常 想 家 ， 想 父亲 严峻 而 慈祥 的 面孔 ， 想 
母亲 在 灯 下 为 儿子 们 缝补 衣服 时 的 身影 …… 

我 出 生 在 一 个 贫寒 的 家 庭 ， 祖 祖辈 辈 都 是 农民 。 父 亲 尤 为 命 苦 ，8 岁 丧 
母 ， 十 几 岁 丧 父 ， 身 边 有 年 幼 的 弟弟 和 妹妹 。 他 只 读 过 两 年 书 。 残 酷 的 现实 
迫使 他 过 早 地 挑 起 生活 的 重担 。 他 最 终 沦 为 地 主 的 雇 农 ， 一 直到 新 中 国 诞生 
的 前 夕 。 在 我 出 生 时 ， 父 亲 的 地 位 已 经 发 生 了 巨变 ， 他 不 但 有 了 土地 ， 还 成 
了 国家 干部 ， 最 初 在 县 公安 局 工作 ， 后 又 调 到 外 地 。 

我 对 于 故乡 的 记忆 是 模糊 的 ， 因 为 不 到 6 岁 ， 我 就 跟随 母亲 一 起 ， 到 父 
亲 工 作 的 地 方 生活 。 那 是 河南 的 另外 一 个 地 区 ， 相 距 故 乡 有 几 百 里 。 记 忆 中 
的 那 一 天 我 们 坐 了 很 长 很 长 路 途 的 汽车 ， 车 厅 里 始终 回响 着 两 个 弟弟 的 啼 避 
声 。 上 晚上， 我 们 又 坐 了 火车 。 在 车 站 等 车 时 ， 我 紧 紧 拉 着 母亲 的 手 ， 心 中 充 
满 丽 惧 。 火 车 高 吼 着 ， 像 巨 兽 一 样 ， 向 我 们 扑 来 。 

孩提 时 代 ， 家 是 甜 柔 的 摇篮 ， 少 年 时 代 ， 家 成 为 我 认识 社会 最 早 的 启蒙 
老师 。 

我 是 父母 的 娇 儿 子 。 我 的 童年 在 无 忧 无 虑 中 度 过 ， 从 不 知道 什么 叫 忧 
愁 。 记 忆 中 家 里 的 晚饭 仅 是 些 阁 红 警 和 汤 ， 但 从 没有 感到 过 单调 ， 总 是 吃 得 
那么 香甜 。6 岁 以 前 ， 因 为 父亲 在 县 城 工作 ， 并 不 是 天 天 都 能 见 到 父亲 。 到 
了 真正 与 父亲 生活 在 一 起 时 ， 才 渐渐 地 了 解 父 亲 ， 也 渐渐 地 懂得 了 生活 的 艰 


辛 。 父 亲 在 一 家 劳改 农场 工作 ， 担 子 是 很 繁重 的 ， 既 要 管理 犯人 ， 让 他 们 通 
过 劳动 改造 自己 ， 重 新 做 人 ， 还 要 搞 好 生产 ， 完 成 国家 下 达 的 任务 。 他 总 是 
早出 晚 归 ， 经 常 没有 休息 日 。 记 忆 中 的 父亲 总 是 沉默 舞 言 ， 不 停 地 抽烟 。 他 
抽 的 都 是 一 些 劣质 烟 。 遭 受 自然 灾害 的 那些 年 份 ， 买 不 起 纸 烟 ， 他 只 好 自己 
卷烟 抽 。 他 喜欢 喝酒 。 酒 是 奢侈 品 ， 只 有 到 了 节日 ， 才 难得 喝 上 一 点 。 那 时 
我 年 龄 小 ， 父 亲 从 不 与 我 们 兄弟 谈论 政治 上 的 事 ， 只 是 到 了 节日 ， 他 才 有 所 
放松 ， 不 时 地 回忆 起 辛酸 的 往事 ， 谈 今昔 对 比 ， 让 我 们 牢 牢 地 记 住 过 去 。 
母亲 也 是 苗 命 人 。 她 出 身 一 个 能 够 自给 的 中 农家 庭 ， 却 嫁 给 了 一 贫 如 洗 
的 父亲 。 母 亲 说 ， 父 亲 结 婚 时 的 几 件 新 衣服 ， 还 是 母亲 家 赠送 的 。 母 亲生 了 
8 个 儿子 ， 唯 独 没 有 女儿 。 生 个 女儿 也 许 是 母亲 的 心愿 ， 可 惜 她 命中 没有 。 
女儿 家 能 够 做 的 事 ， 只 有 靠 我 们 这 些 男孩 子 承 担 下 来 。 这 么 多 人 吃饭 ， 仅 让 
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我 母亲 一 个 人 做 ， 她 能 受 得 了 吗 ? 我 在 10 岁 时 便 学 会 了 振 面 条 。 放 学 回 家 帮 
母亲 烧火 做 饭 是 我 常 做 的 事 。 回 首 往 事 ， 现 在 很 难 相信 ， 那 时 我 家 10 口 人 ， 
完全 靠 我 父亲 每 月 70 元 左右 的 工资 养活 ， 竟 能 支撑 下 来 ， 而 且 ， 我 兄弟 8 人 
全 都 健康 活 泌 。 这 就 是 父母 慈 爱 勤 劳 的 结 

我 13 岁 考 上 当地 的 县 一 中 ， 因 为 学 校 离 我 家 很 还 ， 有 30 多 里 ， 只 好 吃 住 
在 学 校 ， 开 始 了 独立 的 生活 。 从 那 时 起 ， 我 开始 品尝 想 家 的 滋味 。 我 基本 上 
每 月 回 家 一 次 。 那 时 交通 不 便 ， 下 午 只 有 一 班 汽车 ， 错 过 了 那 班车 ， 就 只 
步行 。 我 经 常 步行 30 多 里 回 家 。 我 幻想 自己 有 一 双 翅 膀 ， 能 立刻 飞 到 母亲 身 
边 。 幻 想 毕 竟 只 是 幻想 ， 我 还 得 一 步 一 步 地 走 回 家 。 几 个 小 时 过 去 ， 我 终于 
回 到 日 夜 想 念 的 家 ， 见 到 母亲 ， 全 身 顿 时 涌 出 一 阵 暖 流 ， 疲 劳 也 不 知 不 觉 地 
从 身边 溜 走 。 我 非常 感激 母亲 ， 在 我 求学 期 间 ， 她 是 那么 慷慨 地 支持 我 。 按 
照 当 地 的 生活 标准 ， 我 在 学 校 就 餐 ， 每 个 月 10 元 钱 已 经 足够 ， 可 她 每 次 总 给 
我 12 元 ， 生 怕 儿 子 身 体 受 亏 。 其 实 ， 我 10 元 钱 也 没有 用 完 ， 其 余 的 全 用 在 买 
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课外 书 上 了 。 我 心里 明白 ， 这 已 大 大 超出 了 全 家 的 平均 标准 。 

因为 家 境 困难 ， 哥 哥 未 能 实现 他 上 大 学 的 梦想 ， 他 初中 未 毕业 就 参加 了 
工作 。 当 时 他 是 流 着 眼泪 接受 父亲 这 一 安排 的 。 他 的 成 绩 很 好 ， 如 果 继 续 学 
习 ， 是 很 有 希望 的 。 但 他 是 老大 ， 总 要 首先 为 这 个 家 作 些 贡献 。 

父亲 是 个 工作 狂 ， 他 没 日 没 夜 地 工作 。 他 曾 当 过 河南 省 的 劳模 ， 受 到 过 
省 长 的 接见 。 他 是 苦命 人 ， 旧 社会 为 生活 所 累 ， 新 社会 又 为 工作 所 累 。 由 于 
过 重 的 负荷 ， 再 加 上 营养 不 良 ， 他 患 上 了 严重 的 肺病 。 他 不 得 不 住院 治疗 。 
后 来 经 过 几 个 月 的 调养 ， 他 的 病 才 慢 慢 痊愈 。 

家 ， 对 于 我 ， 永 远 都 是 温馨 的 港湾 。 我 在 受到 同学 的 侮辱 时 ， 父 亲 严 厉 
批评 那些 不 讲 道理 的 坏 孩 子 ， 强 有 力 地 保护 我 ， 而 当 我 获得 了 荣誉 ， 父 亲 总 
是 慈祥 地 鼓励 我 。 

我 16 岁 参加 工作 。 初 中 毕业 后 ， 一 家 国防 工厂 到 农场 招工 ， 父 亲 让 我 报 
了 名 。 很 快 我 便 收 到 了 录用 通知 。 母 亲 告诉 我 ， 在 我 走 后 的 第 三 天 ， 学 校 的 
录取 通知 也 到 了 。 但 命运 使 我 选择 了 第 一 条 路 。 我 清晰 地 记得 离 家 前 的 那个 
夜晚 ， 母 亲 在 灯 下 彻夜 为 我 缝补 衣服 。 我 是 远离 她 身边 的 第 一 个 儿子 。 哥 哥 
虽然 已 经 工作 ， 但 仍 在 农场 ， 可 以 经 常见 面 。 她 不 知 疲倦 地 缝 啊 ， 补 啊 ， 同 
时 也 把 母爱 一 针 一 线 地 织 进 儿子 的 心头 。 

从 此 ， 我 远 走 他 乡 ， 开 始 了 真正 意义 上 的 人 生 之 旅 。 在 繁忙 的 工作 之 
余 ， 在 夜深人静 之 时 ， 我 做 着 想 家 的 梦 。 只 有 走 上 了 工作 岗位 之 后 ， 我 才 渐 
渐 意 识 到 ， 家 对 于 我 是 多 么 重要 。 很 多 做 人 与 处 世 的 道理 ， 是 父母 在 无 声 中 
传授 的 。 而 这 些 ， 才 是 我 真正 的 立身 之 本 啊 ! 

我 只 能 每 年 回 一 次 家 ， 而 在 最 初 几 年 ， 当 假期 已 满 ， 我 重新 踏 上 归程 
时 ， 我 和 母亲 几乎 都 是 流 着 泪水 分 别 的 。1967 年 ， 我 去 重庆 一 家 工厂 学 习 ， 
中 途 适 首 武 斗 升 级 ， 形 势 十 分 紧张 ， 不 仅 交 通 中 断 ， 连 通信 也 中 断 了 。 真 是 
“烽火 连 三 月 ， 家 书 抵 万 金 ”。 和 母亲 两 个 月 没有 收 到 儿子 的 信息 ， 她 重病 了 
一 场 。 因 当时 传说 四 川 一 带 武 斗 厉害 ， 死 了 很 多 人 。 后 来 ， 当 我 安全 地 回 到 
河南 ， 和 母亲 的 病 也 不 治 而 愈 了 。 
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在 我 未 成 年 时 ， 父 亲 与 我 交谈 很 少 ， 而 在 我 参加 工作 以 后 ， 每 次 探亲 回 
家 ， 父 亲 都 与 我 有 谈 不 完 的 话题 。 在 他 心目 中 ， 我 已 经 成 熟 了 ， 对 事物 已 经 
有 了 独立 的 见解 。 谈 起 老百姓 对 基层 干部 的 不 满 情 绪 ， 他 深情 地 回忆 起 当年 
他 搞 土改 时 的 情形 。 那 是 一 种 真正 的 鱼水 关系 。 在 他 完成 任务 离开 老乡 家 的 
时 候 ， 老 乡 拉 着 手 不 让 走 ， 最 后 离开 时 他 和 老乡 都 掉 了 眼泪。 他 还 回忆 起 反 
右 时 的 情形 。 一 些 真 诚 地 向 党 组 织 提 意见 的 人 ， 最 后 竞 被 打 成 了 右派 。“ 好 
像 设 了 一 个 圈套 ， 让 人 往 里 跳 。 伤 害 了 多 少 人 呐 ! 从 那 以 后 ， 没 有 人 再 敢 讲 
真 话 了 。” 我 至 今 清晰 地 记得 父亲 在 说 出 这 些 话 时 的 表情 和 语调 。 

父亲 是 个 硬汉 ， 难 得 见 他 落 泪 。 平 生 只 见 过 两 次 。 一 次 是 他 与 母亲 生 
气 ， 母 亲 说 起 他 苦难 的 家 史 ， 他 流 着 泪 说 未 能 报答 我 外 祖父 、 外 祖母 对 他 的 
厚爱 。 一 次 是 毛泽东 主席 逝世 。 当 时 我 正 休 假 在 家 ， 父 亲 正 在 午休 ， 一 位 工 
作 人 员 进 来 喊 醒 父 亲 ， 说 电话 通知 毛 主席 去 世 了 。 父 亲 没 有 说 一 句 话 ， 他 拿 
起 毛巾 去 洗脸 。 他 不 想 在 晚 非 面前 流露 他 的 感情 ， 但 我 还 是 看 到 了 他 泪 如 泉 
涌 。 表 面 上 他 在 洗脸 ,实际 上 是 在 擦 泪 。 儿 子 最 能 理解 父亲 。 是 谁 改变 了 他 
一 生 的 命运 ， 使 他 从 一 个 雇 农 变 为 国家 的 主人 ? 是 什么 力量 使 他 忘我 地 投身 
于 工作 ? 这 是 一 个 出 身 最 底层 的 工农 干部 对 毛 主席 最 朴素 、 最 真诚 的 感情 流 
露 。 

1979 年 11 月 ,我 从 国防 工厂 调 到 省 会 郑州 ， 从 事 我 热爱 的 编辑 工作 。 
刚 上 班 几 天 ， 便 收 到 家 中 电报 “ 父 病 重 速 回 ”。 当 时 父亲 已 调 到 驻马店 地 区 
水 利 部 门 工作 。 他 的 身体 每 况 愈 下 ， 同 事 们 催 他 住院 ， 他 说 等 办 完 一 件 事 再 
住 。 这 是 指 我 七 弟 参军 的 事 。 一 直 等 到 我 七 弟 参军 走 ， 他 才 办 理 住院 手续 。 
儿子 们 的 事情 有 了 着 落 ， 他 才 松 了 口气 。 他 住 进 医院 ， 等 于 走 到 生命 的 终 
点 。 他 再 也 不 能 回 到 那个 极其 简朴 、 有 着 无 限 温 暖 的 家 一 一 儿子 奔波 在 外 常 
常 梦 牵 魂 绕 的 那 块 乐土 。 父 亲 去 世 时 年 仅 58 岁 。 他 走 得 实在 太 早 了 ! 弥留 之 
际 ， 我 坐 在 他 的 身边 。 父 亲 慈 祥 地 看 着 我 ， 久 久未 说 一 句 话 。 他 昏迷 了 ， 突 
然 ， 又 清醒 过 来 ， 小 声 对 我 说 : “ 幅 明 ， 拉 紧 我 的 手 ! ”接着 又 昏迷 过 去 。 
他 怕 失 去 他 的 儿子 们 。 父 亲 安 详 地 离开 了 我 们 。 他 没有 失去 他 的 儿子 们 。 而 
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在 儿子 们 的 心中 ， 也 永远 不 会 失去 慈祥 的 父亲 ! 

今年 3 月 ， 我 去 岳阳 参加 一 个 会 议 。 会 后 安排 代表 参观 湖 中 岛 。 车 子 到 
岛 上 需 乘 轮渡 。 由 于 车 多 ， 我 们 在 岸 边 排队 等 候 。 突 然 ， 一 个 肩 挎 吉他 的 小 
伙 子 走 进 车 门 ， 他 微笑 着 说 : “各 位 游客 等 渡船 一 定 心 烦 ， 我 为 大 家 献上 一 
首 歌 。” 他 唱 的 是 央视 春节 联欢 晚会 上 刚刚 推出 的 新 歌 《 常 回 家 看 看 》: 
“ 找 点 空闲 ， 找 点 时 间 ， 领 着 孩子 ， 常 回 家 看 看 ， 带 上 笑容 ， 带 上 祝愿 ， 陪 
同 爱人 ， 常 回 家 看 看 ……” 歌 词 质朴 ， 情 意 绵长 ， 我 深 受 感动 。 这 感动 至 今 
还 驻 留 在 我 的 记忆 里 。 

父亲 去 世 后 的 20 年 间 ， 我 每 年 都 要 回 家 看 看 。 看 望 年 迈 的 母亲 ， 带 上 儿 
子 的 一 声 问候 。 我 来 到 父亲 的 墓前 ， 点 一 支 香烟 放 在 坟 前 ， 贡 三 杯 好 酒 洒 在 
坟 头 。 那 是 父亲 生前 的 嗜好 。 如 果 父 亲 地 下 有 知 ， 他 一 定 会 感到 欣慰 。 

家 ,一 个 普 普 通通 的 字眼 ， 却 有 着 极为 深厚 的 内 涵 。 它 是 那么 温 世 ， 又 
那么 沉重 。 我 思念 生育 我 养育 我 的 家 ， 犹 如 飞鸟 思念 旧 巢 ， 白 云 眷恋 山 册 。 
它 影响 着 并 将 永远 影响 着 我 的 人 生 。 


( 原 载 《当代 民 声 》2000 年 第 6 期 ，《 散 文选 刊 》2000 年 第 11 期 ) 
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腾 格 尔 有 一 首 颇 为 流行 的 歌 ， 名 为 “天 堂 ”。 那 是 蒙古 族 歌 手 对 于 幸福 
生活 的 习 避 。 也 许 ， 每 个 人 心中 都 会 有 一 个 天 堂 。 你 车 问 我 ， 我 的 天 堂 是 什 
么 ， 不 怕 你 笑话 ， 奢 望 不 高 ， 只 是 一 间 宽 畅 的 书房 。 

刚 参 加 工作 时 ， 只 有 一 个 小 小 的 书 箱 。 后 来 ， 发 展 成 一 个 能 容纳 几 百 
册 书 的 书柜 。 这 是 20 世 纪 70 年 代 末 期 的 事 了 。 再 后 来 ， 有 了 三 居室 的 套房 。 
一 间 夫 妻 住 ， 另 一 间 两 个 儿子 住 ， 剩 余 的 一 间 ， 便 成 了 我 的 书房 。 由 于 罕 
小 ， 它 的 实际 功能 仅 是 个 书库 而 已 。 亲 威 来 了 ， 没 地 方 住 ， 只 有 放 个 折 苞 床 
住 在 书房 里 。 此 时 ， 书 房 对 于 我 只 具有 和 象征 意义 名存实亡 。 我 的 业余 写作 
常常 是 坐 小 板 使 伏 在 床上 完成 的 。1992 年 冬 ， 我 有 幸 作为 河南 出 版 界 赴 美 考 
察 团 的 一 员 去 美国 访问 ， 回 国 后 陆续 撰文 发 表 ， 并 结集 为 《自由 女神 的 故 
乡 》 出 版 。 这 本 书 的 写作 就 是 在 这 样 的 环境 里 完成 的 。 我 有 时 想 ， 人 们 总 是 
梦想 有 更 好 的 读书 和 写作 的 环境 ， 但 能 不 能 有 所 作为 ， 好 环境 并 不 是 决定 
性 的 因素 。 陈 景 润 在 6 平方 米 的 斗 室 里 完成 了 他 著名 的 “ 哥 德 巴 赫 猜 想 ”， 
许多 作家 在 极为 困难 的 环境 里 甚至 在 牢房 里 写 出 他 们 的 名 著 。 关 键 是 有 没有 
创作 的 激情 ， 能 不 能 把 激情 燃烧 成 扑 不 灭 的 火焰 。 话 虽 如 此 ， 但 有 些 创作 尚 
需 一 些 基 本 的 条 件 ， 比 如 书法 和 绘画 ， 失 去 这 些 基 本 条 件 ， 等 于 扼杀 了 一 个 
艺术 家 。 我 是 一 个 书法 爱好 者 。 限 于 环境 ， 我 的 爱好 只 能 停留 在 读 帖 和 读书 
上 。 形 势 总 是 在 向 着 好 的 方向 发 展 。 单 位 重建 宿舍 楼 ， 我 有 幸 得 到 调整 ， 由 


三 居室 调整 为 三 室 一 厅 。 条 件 大 大 改善 。 书 房 虽然 仍 是 一 间 ， 但 放 得 下 一 张 


书桌 ， 可 以 写作 了 。 大 厅 里 可 放 较 大 的 饭桌 ， 吃 过 饭 ， 铺 上 徐 布 就 可 以 练 字 
了 。 我 戏称 这 张 桌 为 多 功能 桌 。 如 果 按 职称 分 房 ， 我 本 可 分 到 四 室 一 厅 , 无 
奈 我 供职 的 单位 是 行政 部 门 的 二 级 机 构 ， 行 政 部 门 按 官职 大 小 分 房 ， 高 级 职 
称 是 不 算数 的 。 即 便 如 此 ， 我 的 喜悦 之 情 仍 然 洲 于 言 表 。 我 可 以 练 我 喜欢 的 
书法 了 。 一 棵 艺术 幼苗 将 要 破土 而 出 了 。 

我 继续 做 着 能 够 拥有 一 间 宽 大 书房 的 梦 。 这 间 书 房 ， 除 了 摆 得 下 我 大 
约 1 万 多 册 的 藏书 ， 还 能 放下 一 个 足够 大 的 案子 ， 供 我 练 字 和 创作 。 我 虽 有 
书房 ， 但 常常 狼 狐 不 堪 ， 购 的 新 书 无 法 上 架 ， 在 书房 内 到 处 摆 放 ， 几 乎 无 法 
下 脚 ， 就 连 儿 子 的 住房 ， 也 让 书籍 占 去 半壁 江山 。 妻 子 想 在 书房 里 放 点 生活 
日 用 品 ， 看 来 看 去 找 不 到 适当 的 位 置 ， 气 就 不 打 一 处 来 : “你 看 你 ， 太 不 公 
平 ， 一 个 人 占 了 多 少 面积 ! 总 有 一 天 ， 我 会 把 你 的 破 书 都 扔 出 去 ! ”这 是 气 
话 。 其 实 ， 最 理解 丈夫 梦想 的 是 相濡以沫 的 麦子。 她 知道 书籍 对 我 生命 的 重 
要 。 一 个 读书 人 ， 除 了 一 间 宽 大 的 书房 ， 岂 有 他 求 ? 


我 是 一 个 幸运 者 。 我 的 梦想 终于 实现 了 。 我 如 今 拥 有 两 间 书 房 ， 大 的 
一 间 是 我 文学 活动 的 场所 ， 小 的 一 间 则 专门 为 书法 学 习 和 创作 所 用 。 大 书房 
里 有 文 友 赠 书 专柜 、 诗 歌 专柜 、 散 文 诗 专柜 、 散 文 专柜 、 小 说 专柜 、 理 论 专 
柜 、 传 记 专柜 、 地 理 专柜 、 文 史 专 柜 等 十 多 个 专柜 ， 小 书房 内 则 全 部 是 与 书 
法 有 关 的 几 个 专柜 ， 加 上 一 个 两 米 多 长 的 创作 案 。 我 没有 为 自己 的 著作 设立 
专柜 , 一 是 数量 太 少 ， 只 有 寥寥 十 几 种， 二 是 分 量 很 轻 ， 存 放 在 某 个 书柜 的 
底层 。 

书房 里 充满 温 世 。 文 友 的 赠 书 里 有 他 们 的 音 容 笑 貌 。 那 些 亲 手 签名 赠 
语 的 手迹 及 日 期 记载 着 一 些 难 忘 的 经 历 。 翻 阅 自己 经 过 反复 挑选 后 购买 的 
书籍 ， 有 一 种 异常 的 亲切 感 。 我 的 理解 ， 书 房 与 书库 是 两 个 不 同 的 概念 。 书 
库 只 是 一 些 书籍 堆放 在 那里 ， 没 有 交流 ， 因 而 是 没有 生命 的 ， 而 书房 则 被 我 
视 为 生命 的 绿洲 。 你 翻阅 一 本 书 ， 就 是 与 书 的 作者 心灵 的 交流 ， 它 是 有 生命 
的 。 在 购买 时 ， 是 第 一 次 交流 ， 当 你 再 次 翻阅 它 ， 就 像 是 故 友 重 人 逢 。 如 果 读 


一 部 经 典 ， 正 像 高 尔 基 所 言 ， 是 和 一 个 高 尚 的 人 交谈 ， 你 在 生活 中 遇 到 的 疑 
难 ， 或 许 会 在 交谈 中 找到 答案 。 这 种 领悟 后 得 到 的 惊喜 ， 只 有 爱 书 的 人 才能 
感觉 到 。 我 不 是 收藏 者 ， 从 没有 刻意 去 收藏 作家 有 价值 的 版 本 和 书画 名 家 的 
作品 。 我 所 拥有 的 作家 和 书画 家 的 藏品 ， 都 与 我 的 工作 经 历 有 关 ， 与 我 和 这 
些 作家 、 艺 术 家 的 交往 有 关 。 老 一 代 河 南 籍 作家 大 多 都 是 书法 高 手 ， 我 的 为 
数 不 多 的 收藏 中 即 有 曹 靖 华 、 姚 雪 塌 、 苏 金 企 、 魏 几 、 李 准 等 前 辈 作家 的 黑 
宝 。 闲 暇 时 重读 这 些 墨宝 ， 备 感 亲 切 ， 缅 怀 之 情 也 油 然而 生 。 

书房 里 有 健身 之 道 。 具 有 学 习 能 力 和 创作 能 力 的 人 ， 心 理 永远 是 年 轻 
的 。 那 些 长 寿 作家 和 艺术 家 的 晚年 ， 大 多 是 在 书房 度 过 的 。 曾 在 网 上 看 到 
过 样 一 句 话 : 永 傈 青春 的 秘 雇 只 有 两 条 一 一 保持 饥饿 状态 ， 只 做 你 喜欢 做 的 
事 。 什 么 是 一 个 读书 人 最 喜欢 做 的 事 ? 肯定 是 沉醉 在 书房 里 。 饥 饿 状态 有 两 
种 ， 生 理 的 和 精神 的 。 生 理 上 饥饿 的 人 ， 吃 起 饭 来 会 感到 香甜 ， 精 神 上 饥饿 
的 人 ， 读 起 书 来 能 品 出 味道 。 

有 了 大 的 书房 ， 既 喜 且 忧 。 忧 的 是 不 能 充分 享用 它 。 工 作 压力 太 大 ， 没 
有 时 间 ， 也 缺乏 应 有 的 心情 。 如 今 的 出 版 业 ， 已 经 转制 为 企业 ， 竞 争 日 趋 激 
烈 ， 工 作 稍 有 不 慎 ， 就 会 出 错 和 落后 。 脑 子 里 整 天 考虑 的 是 利润 和 品牌 ， 业 
余 空间 少 得 可 怜 。 

我 赞成 这 样 一 种 说 法 : 退休 是 人 的 第 二 青春 期 。 我 期 待 着 第 二 青春 期 
的 到 来 。 我 虽然 被 夺 列 为 作家 和 书法 家 ， 但 自己 心里 清楚 ， 充 其 量 只 是 一 个 
不 够 勤奋 的 业余 作者 ， 一 个 尚未 入 道 的 书法 票友 而 已 。 许 多 想法 仅仅 是 美好 
的 愿望 ， 没 有 足够 的 时 间 把 它 变 为 现实 。 只 有 等 到 退休 ， 一 个 自由 写 手 的 生 
源 ， 才 成 为 可 能 。 我 确信 后 半生 的 生活 决 不 会 枯 宪 。 因 为 我 有 幸福 的 家 庭 ， 
还 有 令 人 鳞 慕 的 书房 ， 那 是 一 块 生 命 的 绿洲 ， 读 书 人 梦 赂 以 求 的 天 堂 。 


( 原 载 2008 年 10 月 29 日 《书法 报 》) 


314< 天 堂 书屋 随笔 


发 现 自 己 


我 的 “第 一 篇 ”只 是 一 篇 千 字 文 ， 实 在 不 足 挂 齿 ， 可 我 还 是 写 出 来 ， 告 
诉 给 朋友 们 ， 也 许 对 于 立志 文学 创作 的 青年 朋友 ， 会 有 某 些 启发 。 

1987 年 ，《 中 外 著名 散文 诗 欣赏 》 出 版 后 ， 受 到 不 少 同 行 和 朋友 的 鼓 
励 。 有 几 位 朋友 不 约 而 同 地 赞许 这 本 书 的 选 题 。 他 们 热爱 文学 ， 很 想 从 事 创 
作 和 研究 ， 可 一 直 闷 头 不 乐 ， 为 找 不 准 主攻 方向 而 苦恼 。 这 使 我 想到 自己 ， 
是 什么 因素 使 我 选择 了 一 条 能 够 发 挥 自己 优势 的 创作 道路 呢 ?” 这 恺 怕 还 要 归 
功 于 那 篇 微不足道 的 短文 。 

我 的 文学 梦 做 得 很 早 ， 小 学 未 毕业 就 开始 做 了 ， 初 中 时 期 继续 做 ， 想 入 
非 非 。 很 遗憾 ， 一 场 史无前例 的 “文化 大 革命 ”中 止 了 这 场 美梦 。 那 时 我 已 
经 成 为 一 名 工人 ， 工 厂 一 度 停产 ， 别 人 忙 着 打 派 仗 ， 我 却 躲 在 家 里 读书 。 有 
数 的 几 本 名 著 ， 翻 来 覆 去 地 看 。1972 年 ， 我 有 幸 被 单位 推荐 到 南京 一 所 理工 
科大 学 深造 ， 课 余 借 阅 的 仍 是 文学 书 。“ 四 人 帮 ” 被 粉碎 后 ， 文 学 梦 又 接着 
做 。 我 怀 着 极 大 的 热情 写 诗 ， 给 少数 复刊 的 刊物 投 寄 ， 无 一 首 采用 。 那 时 很 
喜欢 《解放 日 报 》 的 文艺 副刊 “今朝 诗话 ”专栏 ， 看 得 多 了 ， 也 试 着 写 了 一 
篇 寄 上 ， 题 日 “画龙点睛 ”， 不 料 很 快 被 刊 用 了 ， 时 间 是 1978 年 8 月 13 日 。 
激动 了 数 日 ,冷静 下 来 之 后 ， 再 读 读 自 己 的 诗歌 习作 ， 顿 有 所 悟 。 为 什么 诗 
稿 投了 无 一 首 采 用 ， 诗 论 却 一 发 即 中 呢 ? 不 是 那些 诗歌 编辑 不 识 货 ， 而 是 我 
的 诗歌 太 直 露 ， 缺 少许 味 。 对 比 之 下 ， 我 的 诗 论 则 文字 简洁 ， 言 之 有 物 ， 凡 


看 过 的 人 都 觉得 像 篇 东西 。 经 过 一 番 自 审 ， 发 现 了 自己 的 长 处 和 短处 : 逻辑 
思维 还 可 以 ， 但 形象 思维 不 发 过， 想象 力 不 丰 富 。 加 之 平时 注意 理论 修养 ， 
以 搞 评论 为 主 更 适宜 些 。 从 此 ， 我 的 业余 写作 有 了 明晰 的 目的 性 ，10 年 来 ， 
先后 发 表 了 数 十 篇 评论 文章 ， 写 出 两 部 评论 专著 。 除 此 ， 还 发 表 了 少量 的 报 
告 文学 、 散 文 和 散文 许 。 

许多 年 轻 朋 友 正 在 做 着 我 年 轻 时 做 过 的 梦 。 请 允许 我 问 一 句 : 你 了 解 自 
己 吗 ? 如 果 你 实 实在 在 地 发 现 了 自己 的 优势 ， 又 不 音 冀 劳动 的 汗水 ， 那 么 ， 
可 以 相信 ， 在 不 远 的 未 来 ， 梦 境 就 会 转化 成 你 向 往 的 现实 1 


( 原 载 1989 年 9 月 28 日 《南阳 日 报 》“ 我 的 第 一 篇 ”专栏 ) 


感谢 生活 


已 经 过 去 的 20 年 ， 对 于 我 ， 对 于 我 的 家 庭 ， 变 化 之 大 是 未 曾 预 料 的。 用 
“巨大 ”一 词 来 形容 似乎 都 显得 不 够 味 儿 。 

我 的 父亲 是 一 个 文化 不 高 的 工农 干部 。 他 出 身 农 民 ， 祖 祖辈 辈 都 是 农 
民 。 他 是 个 苦命 人 ， 只 读 过 两 年 书 ， 少 年 时 代 相 继 失去 母亲 和 父亲 ， 身 边 还 
有 年 幼 的 弟弟 和 妹妹 ， 十 几 岁 便 成 为 地 主 的 雇 农 。 解 放 了 ， 他 有 了 土地 ， 也 
成 了 国家 干部 ， 这 在 村 上 已 经 是 件 了 不 起 的 事情 。 家 乡 的 人 想象 他 在 外 地 工 
作 ， 生 活 一 定 不 错 。 他 们 想 错 了 。 地 位 虽然 有 了 变化 ， 生 活 上 依然 未 能 摆脱 
贫困 。 工 资 低 ， 加 上 子女 多 ， 生 活 的 重担 一 直 在 压 着 他 。 由 于 工作 劳累 加 上 
营养 不 良 ， 他 患 上 多 种 疾病 。 他 于 1980 年 元 月 病逝 ， 享 年 还 不 到 60 岁 。 

他 去 世 后 ， 巨 变 出 现 了 。 

他 的 8 个 儿子 逐步 都 有 了 正式 工作 。 

我 原 在 南阳 地 区 一 家 国防 工厂 工作 ，1979 年 10 月 调和 人 郑州 一 家 杂志 社 当 
编辑 。 我 最 小 的 弟弟 后 来 考 和 人 复旦 大 学 ， 毕 业 后 留 在 上 海 工 作 。 其 余 的 兄弟 
6 人 全 在 驻马店 地 区 工作 。 

我 父亲 生前 做 梦 都 不 会 想到 的 一 件 事 ， 是 我 的 八 弟 后 来 到 德国 自费 留 
学 。 一 个 世 世 代 代 都 在 农村 生活 ， 一 点 海外 关系 都 没有 的 农民 后 代 ， 和 赁 着 对 
生活 的 理解 和 追求 ， 走 出 国门 韶 荡 世界 。 这 也 许 是 我 的 家 庭 20 年 来 一 个 最 大 
的 变化 。 接 着 ， 我 的 儿子 高 中 毕业 后 也 到 乌克兰 留学 。 这 在 20 年 前 ， 我 也 从 


未 梦想 过 

兄弟 8 人 有 3 人 受过 高 等 教育 ， 之 后 又 有 4 人 通过 进修 取得 高 等 学 历 ， 有 
二 人 获得 高 级 职称 。 这 与 前 辈 相 比 ， 真 是 天 渊 之 别 。 

兄弟 8 人 除 一 人 在 国外 ， 其 余 7 人 都 有 上 自己 的 住房 ， 都 有 一 个 幸福 的 家 
庭 。 

我 个 人 的 变化 也 是 巨大 的 。20 年 前 我 是 一 家 工厂 的 宣传 干部 ，20 年 后 
肩负 着 一 家 杂志 社 的 重任 。 中 学 时 做 过 作家 梦 ， 在 这 20 年 中 梦想 成 真 ， 我 于 
1993 年 被 中 国 作家 协会 吸收 为 会 员 ， 至 今 已 有 多 部 著作 出 版 。 

1978 年 至 1998 年 ， 中 国 经历 了 伟大 的 变迁 。 这 些 变迁 是 由 一 个 一 个 普通 
的 中 国人 ， 一 个 一 个 普通 的 中 国家 庭 来 实现 的 。 一 个 家 庭 ， 有 时 就 是 一 个 时 
代 的 缩影 。 


( 原 载 1999 年 1 月 11 日 《河南 广播 电视 报 》 ) 


” 留 住 逝去 的 岁月 


在 同事 的 帮助 下 ， 我 也 走 进 数 以 千 万 计 的 博客 大 军 。 博 客 是 个 万 花 简 ， 
什么 内 容 都 有 ， 信 息 量 极 大 。 有 一 些 人 利用 博客 做 商业 广告 ,不失为 聪明 的 
选择 。 更 多 的 是 信息 库 ， 有 博 主 的 ， 也 有 博 主 提供 给 大 家 他 感 兴趣 的 。 

每 个 人 都 会 给 自己 一 个 定位 。 我 给 自己 的 定位 是 : 一 个 职业 出 版 工作 者 
兼 业余 作者 。 爱 好 很 多 ， 但 时 间 精 力 有 限 ，“ 弱 水 三 千 ， 我 只 取 一 杜 饮 ”。 
文学 ， 以 散文 诗 研 究 和 写作 为 主 ; 书法 ， 以 行 草书 为 主 。 我 还 是 一 个 贪 梦 的 
阅读 者 ， 一 个 旅游 爱好 者 。 和 孔子 说 : “五 十 而 知 天 命 。” 而 我 已 过 了 耳 顺 之 
年 ， 凡 事 都 要 做 减法 了 ， 唯 独 锻炼 身体 和 旅游 两 项 要 做 加 法 。 

同事 们 不 少 都 有 自己 的 博客 。 我 已 是 一 个 落伍 者 。 可 当 我 把 开 博 的 消 
息 告 诉 给 朋友 们 ， 想 不 到 收 到 他 们 的 诸多 鼓励 。 一 位 出 版 家 朋友 发 短信 说 : 
“老兄 与 时 俱 进 ,佩服 ! ”我 只 有 苦笑 。 一 个 落伍 者 受到 这 样 的 赞扬 ， 应 该 
高 兴 呢 ， 还 是 应 该 脸红 ? 

过 去 对 开 博 并 非 没有 兴趣 ， 只 是 因为 工作 忙 ， 没 有 足够 的 精力 。 后 来 想 
到 鲁迅 的 话 : “时 间 就 像 海 绵 里 的 水 一 样 ， 只 要 愿 挤 ， 总 还 是 有 的 。” 就 不 
再 为 自己 的 懒惰 找 借 口 了 。 

从 2010 年 9 月 19 日 注册 博客 ， 传 上 第 一 篇 文章 ， 至 今 已 两 周 时 间 。 基 本 
上 都 是 以 粘贴 旧作 (未 结集 出 版 的 ) 和 与 本 人 有 关 的 信息 为 主 。 一 段 时 间 内 
都 会 是 这 样 ， 给 关心 我 的 朋友 们 提供 我 的 成 长 历程 。 当 博 主 能 够 自由 支配 自 


己 的 时 间 时 ， 新 作 当 会 源源 不 断 。 
在 整理 这 些 旧作 (包括 会 议 发 言 ) 时 ， 一 种 强烈 的 怀旧 意识 涌 上 心头 。 
我 从 1979 年 11 月 开始 编辑 、 出 版 生涯 ， 至 今 已 31 年 。 当 年 的 一 名 编辑 新 手 ， 


如 今 已 成 为 受 年 青 一 代 尊 重 的 前 辈 。 

令 人 欣 奈 的 是 ， 逝 去 的 岁月 通过 这 些 文章 和 图 片 又 被 留 住 ， 而 且 会 被 永 
久 收 藏 。 同 时 ， 又 可 与 朋友 们 分 享 。 这 是 博客 带 给 我 的 意 想 不 到 的 欣喜 。 情 
发 中 又 露出 笑容 。 

我 会 随时 记 下 我 的 读书 心得 和 旅行 笔记 。 当 然 还 有 我 的 散文 诗 研 究 和 创 
作 、 书 法 研究 和 创作 ， 以 及 写 下 对 一 些 作家 、 艺 术 家 的 印象 …… 

留 住 岁月 ， 留 住 青春 。 让 飞 走 的 小 鸟 再 回来 ! 


2010 年 10 月 3 日 


在 世界 最 高 寺院 凝视 珠 峰 


大 家 一 致 要 求 ， 去 绒布 寺 观 看 珠 峰 。 

定 日 县 珠 峰 宾馆 餐厅 的 墙壁 上 翘 挂 着 一 幅 油 画 ， 这 幅 油 画 清楚 地 表明 ， 
在 世界 海拔 最 高 的 寺院 绒布 寺 观 看 珠 峰 无 疑 是 最 佳 选择 。 而 在 此 之 前 ， 领 队 
于 先生 准备 安排 我 们 去 旧 定 日 县 城 一 侧 观 看 。 在 那里 观看 ， 看 到 的 仅仅 是 珠 
峰 的 一 角 。 

经 历 了 意 想 不 到 的 艰辛 来 到 定 日 ， 不 就 是 只 为 一 睹 珠 峰 的 风采 吗 ? 

其 实 ， 于 先生 也 想 去 绒布 寺 。 安 排 去 旧 定 日 县 城 观看 ， 也 许 是 出 于 安全 
和 经 费 的 考虑 。 他 曾 两 次 陪 青 年 报刊 界 的 同行 观看 珠 峰 ， 都 是 在 旧 定 日 。 一 
个 已 在 西藏 生活 了 20 多 年 的 汉人 ， 尚 没有 从 正面 看 到 过 珠 峰 的 全 貌 ， 不 能 说 
不 是 一 件 憾 事 。 

绒布 寺 本 身 就 是 一 个 巨大 的 诱惑 。 这 座 建 于 喜马拉雅 山 腹地 海拔 5000 米 
处 的 世界 最 高 寺院 ， 充 满 了 神秘 的 色彩 。 它 是 从 北 坡 攀登 珠 峰 的 必 经 之 地 。 
我 国 登山 队 一 号 营地 ， 就 在 绒布 寺 附 近 5 公 里 处 。 

从 珠 峰 宾馆 到 绒布 寺 约 90 公 里 。 我 们 租 乘 珠 峰 自然 保护 区 的 “东风 ”车 
前 往 。 同 行 中 数 我 年 长 ， 因 而 享受 了 坐 在 驾驶 室 的 特殊 待遇 。 这 也 使 我 有 机 
会 与 藏 胞 司机 达 娃 次 仁 攀 谈 。 

达 娃 次 仁 今 年 35 岁 ， 是 位 身材 高 大 、 人 性 情 豪 爽 的 男子 汉 。 他 已 有 15 年 的 
司机 生涯 ， 不 计 其 数 地 去 过 绒布 寺 。 车 子 在 喜马拉雅 山脉 的 群 山 之 中 行驶 ， 


道路 崎 邮 ， 但 对 于 一 个 有 经 验 的 本 地 司机 ， 这 似乎 算 不 了 什么 。 达 娃 次 仁 紧 
握 着 方向 盘 ， 双 手 几乎 在 不 停 地 运动 ， 一 面 回 答 我 的 问题 ， 一 面 镇 定 从 容 地 
开车 。 

在 4 个 多 小 时 的 行程 里 ， 透 过 车 窗 ， 我 看 到 了 无 数 幅 气象 万 千 的 画面 。 
大 山 的 伟岸 令 我 敬仰 ， 它 的 苍凉 又 令 我 吃惊 。 大 片 大 片 的 苑 山 秀 岭 裸露 在 面 
前 。 在 盛夏 季节 里 ， 却 难得 看 到 树 和 其 他 绿色 的 植物 ， 车 子 像 是 在 大 戈壁 上 
行驶 。 中 途 也 有 一 些 村 落 和 绿色 的 田野 ， 远 远 看 去 ， 就 像 沙漠 中 的 绿洲 ， 格 
外 醒目 和 难忘 。 

在 快 到 绒布 寺 时 ， 达 娃 次 仁 告诉 我 ， 前 面 那个 金字 塔 形 的 雪山 就 是 珠 
峰 。 

我 一 阵 惊喜 。 

当 车 子 停 下 以 后 ， 大 家 都 争 着 去 找 最 好 的 位 置 拍照 。 达 娃 次 仁 还 提醒 大 
家 ， 现 在 是 拍照 的 最 好 时 间 ， 到 了 下 午 ， 云 团 会 把 珠 峰 挡住 。 

面 对 着 世界 最 高 的 山峰 ， 她 给 人 的 感觉 绝 不 仅 是 雄伟 和 威严 ， 正 像 珠 称 


朗 玛 的 藏 语 本 义 “ 第 三 女神 ”， 她 更 像 一 位 青春 飘逸 的 天 仙 。 之 所 以 称 “ 第 
三 女神 ”， 因 为 她 的 左右 两 侧 还 有 四 座 山 峰 ， 被 藏 胞 称 为 “长 寿 五 姐妹 ”， 
五 姐妹 中 ， 她 最 高 大 ， 也 最 美丽 。 

达 娃 次 仁 告诉 我 ， 在 藏 民 的 心目 中 ， 珠 峰 就 是 一 个 神 。 他 在 心绪 烦 乱 时 
来 到 绒布 寺 ， 只 需 看 一 眼珠 峰 ， 烦 恼 即 刻 就 会 消除 。 

这 也 许 只 是 一 种 心灵 感应 。 

为 什么 在 别 的 山峰 面前 ， 就 没有 这 种 感应 呢 ? 

久久 地 凝望 珠 峰 ， 我 想到 那些 前 赴 后 继 的 登山 者 。 几 个 世纪 来 ， 珠 峰 吸 
引 了 从 世界 各 地 莫名 而 来 的 登山 者 。 并 不 是 所 有 来 的 人 都 能 登 上 世界 的 最 高 
点 ， 体 验 和 享受 “一 览 众 山 小 ”的 意境 。 先 后 已 有 200 位 执着 的 登山 者 长 眠 
在 她 的 怀抱 里 。 只 因 “ 会 当 凌 绝顶 ”的 信念 不 灭 ， 登 山 的 队伍 也 一 直 未 停 。 
从 1953 年 至 1975 年 ， 人 类 已 11 次 登 上 了 珠穆朗玛 峰 的 峰 顶 。 从 北 坡 攀 登 珠 峰 
要 经 过 极 难 行走 的 冰川 地 带 ， 这 条 线 曾 被 称 为 “死亡 路 线 ”， 可 我 国 优秀 的 
登山 健儿 已 于 1960 年 5 月 25 日 和 1975 年 5 月 27 日 两 次 从 北 坡 登 上 珠 峰 。 志 界 登 
山 界 不 约 而 同 地 向 他 们 投 来 了 敬佩 的 目光 。 

在 绒布 寺 观 看 珠 峰 ， 似 有 一 种 宗教 的 意味 。 在 如 此 高 的 海拔 ， 极 不 利于 
人 类 生存 的 寺院 里 修炼 ， 需 要 非凡 的 精神 力量 。 我 想 这 力量 ， 除 了 信仰 ， 不 
能 不 与 面前 的 这 位 “女神 ”有 关 。 

我 们 在 寺院 边 的 草地 上 野餐 。 旁 边 的 僧人 和 尼姑 看 着 我 们 吃饭 。 这 里 
的 僧人 不 懂 汉 语 ， 我 只 有 通过 达 娃 次 仁 与 他 们 交谈 。 寺 院 现 有 15 个 僧人 和 
35 个 尼姑 。 和 尚 与 尼姑 同 在 一 个 寺院 ， 这 是 我 在 西藏 的 其 他 寺院 中 尚未 见 到 
过 的 。 尼 姑 的 住地 与 寺院 较 远 ， 看 上 去 十 分 简陋 。 一 个 年 轻 的 尼姑 看 到 达 娃 
次 仁 ， 亲 切 地 和 他 打招呼 。 原 来 她 的 哥哥 与 达 娃 在 一 个 单位 工作 。 达 娃 告诉 
我 ， 这 位 尼姑 的 父亲 是 某 个 乡 的 党 委 书 记 。 她 13 岁 出 家 ， 至 今 已 经 7 年 了 。 
生 在 一 个 乡 干 部 家 庭 ， 生 活 条 件 应 该 说 是 不 错 的 。 可 她 却 要 当 尼 姑 ， 家 里 也 
支持 。 在 这 里 当 尼 姑 不 知 要 比 内 地 艰苦 多 少 倍 ， 她 每 日 吃 的 粮食 是 家 人 从 几 
十 里 外 送 来 的 ， 月 月 如 此 ， 年 年 如 此 ， 零 用 钱 则 是 社会 向 寺 里 捐助 的 。 


宗教 的 力量 是 很 难 理解 的 。 也 许 ， 只 为 每 天 都 能 看 到 珠 峰 一 一 这 位 能 够 
带 给 人 们 吉祥 的 女神 ! 
绒布 寺 不 知 建 于 何 时 。 和 寺院 不 大 ， 仅 有 的 一 座 白 塔 十 分 壮观 ， 顶 部 和 四 
周 疆 舞 着 漂亮 的 五 色 经 幅 。 只 有 一 个 诵 经 和 供 人 朝拜 的 大 磺 。 地 板 用 酥油 擦 
过 ， 进 去 必须 赤脚 。 大 殿 供 奉 着 佛祖 释 迦 件 尼 的 塑像 。 我 请 几 位 僧人 在 我 的 
签名 本 上 签名 ， 僧 人 扎 西 还 写 了 一 句 题词 ， 后 请 教 达 娃 ， 那 是 藏 民 无 人 不 知 
六 字 真 言 。 
等 看 完 寺 院 出 来 时 ， 寺 前 又 停 了 两 辆 车 ， 全 是 白 种 人 。 达 娃 次 仁 指 着 
一 个 个 头 高 大 、 颇 具 美 国 西 部 牛仔 风度 的 老人 说 ， 这 是 美国 登山 研究 所 的 所 
长 ， 曾 多 次 来 过 这 里 。 
穆 望 珠 峰 ， 已 没有 我 们 刚 来 时 清晰 ， 已 有 一 些 云 团 遮 住 了 她 的 身躯 。 
因 道路 塌方 ， 车 子 不 能 通行 ， 原 定 去 一 号 登山 营地 的 计划 只 好 取消 。 为 
此 我 深 感 遗 憾 。 
我 不 无 感伤 地 说 : “也 许 这 一 生 ， 再 没有 机 会 到 达 登 山大 本 营 了 。 
同行 者 笑 答 : “ 听 起 来 还 挺 悲壮 ! 大 本 营 什么 都 没有 ， 只 有 一 个 登山 纪 
念 碑 。 不 看 ， 谈 不 上 什么 遗憾 。” 
我 说 : “到 了 大 本 营 ， 站 在 登山 纪念 碑 前 再 看 珠 峰 ， 也 许 我 们 对 珠 峰会 
有 另 一 番 理 解 。” 


( 原 载 《 时 代 青年 》1995 年 第 10 期 ) 
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夜 过 羊 提 比 湖 


当 汽 车 到 达 浪 卡子 县 城 时 ， 大 家 显得 异常 兴奋 ， 人 人 心中 都 明白 : 美丽 
的 羊 卓 雍 湖 ， 已 近 在 眼前 。 

长 途 旅 行 ， 免 不 了 会 出 现 播 曲 ， 而 刚刚 经 历 过 的 事 ， 是 谁 也 没有 想到 
的 ， 真 让 人 啼笑 皆 非 。 我 们 今天 的 旅程 是 从 江 孜 出 发 到 拉萨 ， 途 经 羊 卓 雍 
湖 。 为 了 能 在 羊 湖 的 时 间 充 裕一 些 ， 回 到 拉萨 也 不 至 于 太 晚 ， 天 未 亮 就 离开 
了 江 孜 。 最 初 大 家 都 在 打上 师 ， 继 续 着 昨夜 的 梦境 ， 等 天 大 亮 后 ， 又 在 盘算 着 
何 时 到 达 羊 卓 雍 湖 。 过 了 一 道 哨 卡 ， 值 班 的 人 听 说 我 们 是 记者 团 ， 未 看 证 件 
就 让 通过 了 。 等 到 下 一 个 哨 卡 ， 情 况 大 变 ， 哨 兵 无 论 如 何 也 不 让 通行 。 带 队 
的 同志 感到 不 解 ， 过 去 到 羊 卓 歼 湖 ， 从 来 不 需要 提前 办 手续 啊 ! 同行 的 一 位 
记者 查看 地 图 后 ， 发 现 了 问题 。 哨 卡 的 门 前 挂 着 “ 嘎 拉 检查 站 ”的 牌子 ， 前 
面 一 站 便 是 中 印 边境 重镇 亚 东 。 这 是 藏 南 。 而 我 们 要 去 的 浪 卡子 是 应 该 在 江 
孜 的 东方 。 路 线 错 了 ! 路 线 错 误 总 是 要 付出 代价 的 。 没 有 第 三 条 路 ， 只 有 退 
回 江 孜 。 这 样 一 折腾 ， 几 个 小 时 白白 过 去 了 。 

两 位 骑 自 行车 旅行 的 白人 小 姐 向 我 们 招手 ， 想 搭乘 我 们 的 车 回 拉萨 。 可 
是 ， 对 不 起 ， 已 经 没有 位 置 了 。 

过 了 县 城 不 远 ， 便 看 到 羊 卓 雍 湖 的 一 角 。 潮 的 旁边 是 辽阔 的 绿色 的 草 
甸 。 牧 人 在 上 面 悠然 自得 地 放牧 着 牛 羊 。 就 在 此 时 ， 汽 车 出 了 问题 。 司 机 修 
车 ， 大 家 便 到 草 甸 上 游玩 。 


本 


一 生 中 第 一 次 来 到 这 样 的 地 方 。 仿 佛 来 到 一 个 辽 远 的 天 国 。 远 离 侍 世 ， 
听 不 到 城市 的 喧 器 ， 看 不 到 刺眼 的 广告 牌 ， 只 有 牧童 的 微笑 和 尾 意 的 微风 。 
大 家 在 草 甸 上 拍照 、 晒 太阳 。 草 多 尽头 ,湛蓝 的 羊 卓 雍 湖 默 不 作 声 ， 像 一 位 
恬静 的 仙子 。 

等 修好 车 ， 大 家 重新 启程 ， 已 经 是 夕阳 西 下 了。 

车 子 绕 湖 行驶 。 湖 位 于 甘 巴 拉 山 与 卡 惹 拉 山 之 间 ， 形 状 有 点 像 展 翅 的 
天 鹅 。 羊 湖 海拔 4446 米 ， 面 积 678 平 方 公里 ， 是 西藏 最 大 的 淡水 湖 。 也 有 人 
说 ， 羊 卓 雍 湖 与 另 两 个 名 湖 玛 旁 歼 湖 和 纳 木 湖 ， 并 称 为 西藏 的 三 大 圣 湖 。 圣 
湖 旁 边 必 有 重 寺 。 据 西藏 的 朋友 介绍 ， 坐 落 在 羊 湖南 岸 一 个 陡峭 山峰 上 的 桑 
丁 寺 ， 便 是 一 座 著名 的 寺院 。 主 持 寺 庙 的 是 西藏 唯一 的 女 活佛 ， 名 叫 多 吉 帕 
姆 。 女 活佛 转世 承 传 ， 现 在 的 女 活 佛 为 十 二 世 多 吉 帕 姆 ， 名 叫 德 吉 曲 珍 ， 是 
一 位 著名 的 女性 ， 她 不 仅 是 宗教 界 著 名 人 士 ， 还 担任 着 自治 区 政协 副 主 席 的 


重任 。 很 遗憾 ， 由 于 天 色 已 晚 ， 我 们 又 是 绕 湖北 而 行 ， 无 法 前 去 拜访 ， 只 
望 湖 兴 叹 了 。 

羊 卓 比 湖 以 美丽 著称 于 世 。 离 开 拉萨 时 ， 上 自治 区 团委 的 领导 同志 一 再 
推荐 ,说 我 们 从 定 日 回来 时 一 定 要 路 经 羊 湖 看 一 看 ， 站 在 甘 巴 拉 山 口 向 南 姚 
望 ， 是 观看 羊 湖 风 光 的 最 佳 处 。 可 是 ， 就 在 我 们 已 经 看 到 甘 巴 拉 雷 达 站 信号 
塔 灯光 时 ， 车 子 又 坏 了 。 

这 里 没有 草 匈 。 眼 前 是 长 满 杂 草 的 辽阔 沙滩 。 依 然 有 牧童 和 羊 群 。 正 
像 “ 羊 卓 绪 ”的 本 义 所 云 ，“ 羊 卓 ” 指 上 部 牧场 ，“ 效 ” 指 碧 玉 之 意 ， 这 
是 一 个 天 然 的 高 原 牧场 。 司 机 修 车 ， 又 给 我 们 提供 了 观光 的 机 会 。 大 家 在 空 
旷 的 牧场 上 漫游 、 拍 照 。 湖 面 平 如 镜 ， 沙 鸥 和 斑 头 雁 翔 集 ， 在 水 面 上 自由 地 
嬉戏 。 山 的 倒影 映 在 湖 中 ， 使 平静 的 湖面 有 了 层次 ， 真 像 一 块 色彩 匀称 的 怕 
Es 

当夜 幕 垂下 时 ， 车 子 的 四 周围 满 了 孩子 。 他 们 大 都 是 学 生 ， 好 奇 地 看 着 
我 们 ， 有 的 骑 着 自行 车 ， 还 带 着 书包 ， 大 概 住 在 附近 。 很 想 与 他 们 交谈 ， 可 
懂 语 言 不 通 。 像 这 样 的 旭 粹 局 面 ， 他 们 也 不 常 遇 到 。 

进退 两 难 。 车 子 的 一 个 发 电机 坏 了 ， 想 彻底 修好 是 不 可 能 的 。 经 过 协 
商 ， 大 家 认为 继续 前 进 为 上 策 ， 因 为 前 面 不 远 处 即 是 羊 湖 电厂 ， 车 到 那里 总 
会 找到 办 法 的 。 

等 到 车 子 慢 慢 开 到 电厂 附近 时 ， 已 无 法 前 行 。 全 是 土 坡 ， 由 于 车 灯 不 
亮 ， 勉 强 爬 坡 太 危 险 。 而 在 此 之 前 ， 大 家 多 次 推 车 ， 已 经 筋疲力尽 了 。 

西藏 青年 报社 的 两 位 同志 到 海拔 稍 低 一 点 儿 的 电厂 与 武警 联系 。 由 于 是 
夜间 ， 看 不 到 电厂 的 全 貌 ， 只 见 灯光 一 片 。 这 里 正在 进行 紧张 的 施工 。 一 个 
举世 瞩目 的 工程 。 英 雄 的 武警 官兵 经 过 数 年 的 努力 ， 利 用 羊 湖 的 资源 ， 即 将 
建成 一 座 巨 大 的 水 力 发 电站 。 羊 湖 的 水 面 与 山下 的 雅鲁藏布江 的 落差 有 840 
多 米 ， 这 样 的 落差 ， 是 建 一 座 巨型 水 力 发 电站 的 良缘 。 这 座 水 力 发 电站 的 建 
成 ， 将 给 西藏 很 多 地 方 带 来 光明 。 到 那 时 ， 在 藏 胞 眼中 ， 也 许 还 真有 几 分 圣 
湖 显 圣 的 意味 。 


过 了 一 阵 ， 一 辆 军车 开 上 来 ， 带 来 了 我 们 所 需 的 发 电机 。 武 警 司 机 帮助 
我 们 的 车 子安 装 完 毕 ， 方 才 离 去 。 车 子 重新 启动 ， 车 灯 照 亮 了 道路 ， 大 家 的 
心中 也 仿佛 涌 进 了 一 股 暖 流 。 

不 一 会 儿 ， 车 子 聆 上 了 甘 巴 拉 山 口 的 最 高 点 。 时 针 已 指向 凌晨 2 时 。 在 
标 有 4800 米 高 度 的 路 碑 前 ， 回 头 南 望 ， 羊 湖 已 看 不 清晰 ， 腊 胱 之 中 ， 有 一 片 
亮色 ， 此 时 ， 圣 湖 更 显 神秘 。 

饥 俄 和 赛 冷 都 渐渐 淡化 ， 直 至 记忆 模糊 。 车 子 开 到 拉萨 时 ， 已 早晨 7 
时 。 大 家 不 约 而 同 地 向 连续 行车 24 小 时 以 上 的 司机 师 传 和 坐 在 司机 身边 不 断 
提醒 司机 注意 的 朝鲜 族 记者 同胞 投 去 感激 的 目光 。 


( 原 载 《 时 代 青 年 》1995 年 第 11 期 ) 


南阳 自古 多 名 士 


三 面 环 山 ， 南 阳 像 是 镶 伦 在 盆地 中 央 的 一 颗 明 珠 。 

从 市 容 本 身 看 ， 古 城 已 无 多 少 “ 古 ” 意 ， 二 千年 前 兴衰 的 遗迹 ， 几 乎 荡 
然 无 存 。 

远古 时 代 ， 地 处 中 原 的 南阳 就 有 我 们 的 祖先 劳动 和 生息 。1978 年 考古 
工作 者 发 现 的 云 阳 猿人 前 白 齿 化 石 ， 便 是 明证 。 史 料 记载 ， 南 阳 最 早出 现在 
周 朝 初 年 ， 当 时 申 、 吕 两 族 诸侯 的 封地 即今 日 的 南阳 一 带 。 春 秋 战 国之 际 ， 
. 各 诸侯 国 互 相 争霸 ， 楚 国 灭 申 而 据 南 阳 ， 并 在 申 的 附近 建筑 城郭 ， 称 宛 城 。 
秦 昭 王 置 南阳 郡 ， 治 宛 城 。 南 阳 和 郡 是 秦始皇 统一 中 国 后 ， 最 早 的 三 十 六 都 之 
一 。 到 了 两 汉 ， 宛 城 已 发 展 成 为 全 国 闻名 的 重要 城 邑 。 

我 们 来 到 位 于 小 城 东北 部 的 汉代 宛 城 遗址 。 古 老 而 清澈 的 白河 从 旁 侧 蚁 
昨 而 过 。 这 里 仅 残 存 东北 一 隅 及 一 段 护城河 。 和 遗址 土 层 内 发 现 了 汉代 陶 片 ， 
附近 散落 有 无 数 汉代 的 砖 、 瓦 、 陶 器 等 残片 。 游 客 的 遐思 由 此 绵绵 而 生 。 这 
座 故 城 距 今 已 有 2100 多 年 的 历史 ， 据 文献 记载 ， 汉 代 和 宛 城 有 两 重 ， 郡 城 (大 
城 、 郭 城 ， 为 外 城 ， 小 城 为 内 城 ， 在 都 城西 南 隅 ， 两 城 互 相连 接 。 那 时 宛 城 
是 全 国 18 大 城市 之 一 ， 有 4.7 万 多 户 。 东 汉 的 开国 皇帝 刘 秀 发 迹 于 南阳 ， 因 
此 又 有 “南都 ”“ 帝 乡 ” 之 称 。 

到 南阳 不 参拜 宛 城 二 祠 
和 故宫 。 


医 圣 祠 和 武 侯 祠 ， 如 同 到 北京 不 去 看 天 安 门 


医 圣 祠 建 于 南阳 市 的 东 郊 ， 是 东汉 时 期 大 医学 家 张仲景 的 长 眠 之 地 。 张 
仲 景 一 生 以 为 民 祛 疾 治 病 为 己任 ， 扎 有 《伤寒 杂 病 论 》 流 传 于 世 ， 被 后 人 草 

武 侯 祠 是 纪念 三 国 时 名 相 诸葛 亮 而 修 的 ， 在 南阳 西 郊 的 卧龙 岗 上 。 诸 葛 
亮 被 封 为 武 乡 全 ，“ 武 侯 祠 ”由 此 而 来 。 诸 葛 亮 并 非 南阳 人 ， 曾 在 南阳 郡 的 
隆 中 隐居 。 也 许 隆 中 当时 属于 南阳 郡 的 缘故 ， 抑 或 诸葛 亮 曾 在 南阳 生活 过 
人 们 为 他 修建 了 这 所 祠堂 。 

“南阳 自古 多 名 士 ”。 春 秋末 年 的 政治 家 范 莫 ， 即 是 一 个 。 这 位 具有 
远见 卓识 的 越 国 大 夫 ， 在 越 败 于 吴 之 后 ， 曾 作为 人 质 赴 吴 两 年 。 回 越 后 
他 帮助 锐 甩 刻 苦力 强 ， 最 后 灭 了 吴 国 。 另 一 个 是 秦 物 公用 五 张 羊皮 屿 回 ， 史 
称 “ 五 羧 大 夫 ” 的 一 代 名 相 百 里 奚 。 秦 穆公 任 人 为 贰 ， 用 了 大 器 晚 成 的 百 里 
肥 ， 终 成 霸业 。 今 南阳 市 西 郊 有 百 里 肥 村 ， 相 传 为 百 里 有 又 故里 。 两 汉 时 期 是 
南阳 的 盛世 ， 出 现 过 不 少 杰 出 的 人 才 ， 最 著名 的 除 张仲景 外 ， 还 有 张衡 。 


他 是 我 国 古 代 少 有 的 大 科学 家 和 文学 家 ， 世 界 上 最 早 的 大 天 文学 家 之 一 。 
浑 天 仪 、 地 震 仪 、 候 风 仪 的 制作 ， 是 了 不 起 的 创造 。 我 国 第 一 部 天 文 论著 
《 灵 宪 》 一 书 ， 即 出 自 他 手 ， 里 面 记录 了 2500 颗 恒星 ， 并 绘 出 了 我 国 第 一 张 
星 图 。 他 花费 10 年 心血 反复 修改 而 成 的 《西京 赋 》 和 《东京 赋 》， 曾 脸 炙 人 
口 。 为 了 纪念 张衡 的 杰出 贡献 ，1956 年 ， 人 民政 府 在 南阳 市 北部 的 石 桥 镇 重 
修了 张衡 募 。 郭 沫 若 为 之 题词 : “如 此 全 面 发 展 之 人 物 ， 在 世界 史 中 亦 所 和 罕 
见 。 万 杞 千 龄 ， 令 人 敬仰 。 ”南朝 时 宋 人 史学 家 范 蜀 ， 取 各 家 史书 之 长 ， 著 
《后 汉 书 》 。 遗 憾 的 是 ， 书 未 完成 即 被 杀害 。 这 部 书 汇集 一 代 史 事 ， 是 研究 
东汉 历史 的 重要 资料 。 

回顾 历史 ， 有 些 现象 不 免 令 人 思索 。 南 阳 的 知名 杰出 人 才 ， 大 多 都 出 在 
秦汉 时 期 。 城 市 的 发 展 也 以 秦汉 为 界 。 唐 时 仍 有 余波 ， 不 少 文人 莫名 前 往 ， 
有 著名 边塞 许 人 岑参 等 。 但 后 来 渐渐 衰落 了 。 刘 秀 称 帝 ， 虽 建 都 洛阳 ， 南 阳 
仍 是 他 的 根据 地 。 之 后 不 少 皇 亲 巨 族 封 在 这 里 ， 骄 奢 淫 逸 。 这 些 成 了 南阳 的 
包容 。 城 市 没有 再 发 展 ， 人 才 也 极 少 再 出 现 。 这 一 切 应 验 了 司马 迁 当 时 曾 预 
见 过 的 “ 物 盛 而 衰 ”。 

南阳 曾 居住 过 多 少 达 官 贵人 ? 臣 怕 谁 也 难以 说 清 。 随 着 岁月 的 流逝 ， 他 
们 的 名 字 已 被 人 们 渐渐 遗忘。 


( 原 载 1988 年 9 月 29 日 《人 民 日 报 》) 


1990 年 秋 ， 韶 山 


终于 来 到 向 往 已 久 的 韶山 。 

一 个 普 普 通通 的 山村 ， 因 一 位 伟人 的 英名 而 名 扬 四 海 。 在 祖国 广 妆 的 国 
土 上 ， 也 许 有 数 以 万 计 的 村 庄 ， 有 哪 一 座 村 庄 比 韶 山 更 出 名 ， 更 令 人 心 驰 神 
往 呢 ? 

一 个 人 的 历史 ， 便 是 半 个 世纪 来 中 国 的 革命 史 。 能 够 当之无愧 的 ， 也 许 
只 有 毛泽东 。 

有 一 个 时 期 ， 韶 山 被 誉 为 “ 红 太阳 升 起 的 地 方 ”。 毛 泽 东 被 神化 了 。 如 
今 ， 那 场 全 民族 的 狂热 崇拜 早已 成 为 历史 ， 毛 泽 东 也 逝世 了 十 多 年 ， 韶 山 该 
是 一 番 什 么 面貌 ? 各 地 游客 又 是 怎样 看 待 韶山 的 ? 

我 怀 着 敬仰 之 情 ， 也 带 着 不 少 疑 问 来 到 韶山 。 

韶山 现在 是 湖南 省 湘潭 市 的 一 个 区 ， 管 辖 六 乡 两 镇 。 距 省 会 长 沙 104 公 
里 。 毛 泽 东 同志 的 故乡 一 一 韶山 冲 ， 是 韶山 区 内 一 个 美丽 的 山村 ， 离 区 政府 
所 在 地 约 6 公里 。 在 一 般 人 心目 中 ， 提 起 韶山 ， 当 然 就 是 指 伟大 领袖 毛泽东 
的 故里 。 到 韶山 交通 很 方便 。 早 在 1967 年 12 月 ， 长 韶 铁 路 就 建成 通车 了 。 现 
在 每 天 都 有 往返 长 沙 与 韶山 的 专列 。 坐 汽车 就 更 方便 了 ， 长沙 、 株 洲 、 湘 潭 
等 地 ， 每 日 都 有 数 次 班车 开 往 韶山 。 区 政府 到 领袖 故居 之 间 ， 中 巴 半 个 小 时 
一 趟 。 据 当地 人 讲 ， 原 来 这 里 十 分 闭塞 。50 年 代 初 ， 毛 岸 英 受 父亲 委托 来 看 
望 家 乡 人 民 时 ， 还 是 骑 着 马 回 到 故乡 的 。1966 一 1967 年 ， 全 国 各 地 来 韶山 参 


观 的 人 特别 多 。 为 了 方便 参观 者 ， 政 府 拨 专 款 修了 铁路 专线 。 韶 山区 间 的 韶 
山 公 路 ， 是 红 卫 兵 们 义务 修建 的 。 

正 值 枫叶 如 丹 、 金 菊 仍 放 的 季节 ， 韶 山 以 她 优美 的 风姿 迎接 各地 的 游 
人 人。 韶山 给 人 的 第 一 印象 很 美 ， 群 山 环 抱 ， 松 竹 芍 范 ， 好 像 一 个 别致 的 风景 
区 。 停 车 场 整洁 、 宽 敞 ， 一 边 靠 着 宾馆 、 商 店 和 餐馆， 一 边 是 当地 农民 出 售 
旅游 纪念 品 的 摊点 。 纪 念 品 有 多 种 ， 最 醒目 的 大 概 是 毛泽东 的 像 章 。 我 问 一 
个 年 约 70 来 岁 摆 摊 的 老大 娘 : “你 是 当地 人 吗 ? ”“ 是 的 。”“ 你 估计 每 天 
来 参观 的 人 有 多 少 ? ”“ 平 均 有 两 三 千 人 。 星 期 日 要 更 多 一 些 。 前 几 天 ， 毛 
岸 青 和 邵 华 也 来 了 。 他 们 还 到 长 沙 看 了 杨开慧 的 家 乡 。 毛 岸 青 来 过 几 次 ， 邵 
华 每 年 都 回来 。” 我 指 着 毛泽东 的 像 章 问 她 ，“ 买 像 章 的 人 多 吗 ?” 她 略 显 
激动 地 回答 : “多 哩 ! 有 一 段 时 间 都 卖 空 了 。 有 的 青年 人 一 次 买 几 个 ， 有 些 
外 国人 也 买 。” 像 章 使 我 想到 像 章 的 主人 : “ 毛 主席 1959 年 回 韶 山 时 ， 你 见 
过 吗 ? ”“ 见 过 。 他 就 住 在 那里 《她 用 手指 了 指 韶山 宾馆 ) ， 到 处 走动 。 这 
里 的 人 都 见 过 他 。 他 还 与 我 们 合 过 影 呢 ! ”“ 你 们 对 毛 主 席 的 感情 一 定 很 深 
了 ? ”她 点 点 头 : “是 的 。” 说 后 用 手 擦 了 擦 眼睛 ， 也 许 是 眼睛 湿润 了 。 这 
场 谈话 似乎 不 好 再 继续 下 去 ， 我 便 起 身 道 谢 ， 去 瞻仰 领袖 的 故居 。 

毛泽东 同志 的 故居 是 一 栋 坐 南朝 北 的 普通 农舍 ， 当 地 称 那 块 地 方 叫 上 屋 
场 。 由 于 它 曾 多 次 在 电影 和 印刷 品 中 出 现 ， 站 在 它 面 前 非但 不 感到 陌生 ， 而 
且 有 一 种 似曾相识 的 亲切 感 。 门 口 的 横 硕 上 写 着 几 个 金色 的 大 字 : “毛泽东 
同志 故居 ”， 像 是 邓小平 同志 的 手迹 。 小 院 里 有 不 少 游人 ， 有 解放 军 战士 ， 
有 打 着 团 旗 的 中 学 生 ， 还 有 其 他 职业 的 人 ， 都 在 三 五 成 群 地 照 合影 。 

我 随 人 群 进 室内 参观 。 据 讲解 员 介 绍 ， 这 座 土 墙 住宅 是 毛泽东 的 祖父 在 
1878 年 建造 的 。 原 来 很 简陋 ， 随 着 毛泽东 父母 亲 勤 劳 治 家 ， 对 住宅 不 断 进行 
修整 和 扩建 ， 增 盖 了 几 个 房间 ， 草 房 也 变 成 了 瓦 房 。1929 年 ， 毛 泽 东 的 故居 
被 国民 党 反动 派 没收 ， 房 屋 和 家 具 遭 到 破坏 。1949 年 解放 后 ， 经 多 次 修缮 ， 
基本 上 保持 了 原貌 。 现 在 室内 陈列 的 家 具 和 农具 ， 一 部 分 是 韶山 人 民 保 存 下 
来 的 ， 一 部 分 是 根据 老人 所 讲 复制 的 。 当 年 这 里 住 着 两 户 人 家 ， 毛 泽 东 一 家 


住 在 东边 ， 西 边 邻 居 一 家 ， 早 在 新 中 国 成 立 前 就 搬 走 了 。 

就 在 这 所 普 普 通通 的 农家 小 院 里 ， 毛 泽 东 度 过 了 他 的 童年 和 少年 时 代 。 
1910 年 秋 ， 毛 泽 东 胸怀 救国 救 民 的 志向 ， 离 开 故 乡 ， 到 外 地 求学 。 后 来 ， 毛 
泽 东 曾 多 次 回 到 故乡 : 1921 年 春 在 这 里 教育 全 家 亲人 走 上 革命 道路 ，1925 年 
2 至 8 月 ， 回 韶山 开展 农民 运动 ， 在 这 里 召开 各 种 小 型 会 议 ， 建 立 了 中 共 韶 山 
支部 ，1927 年 考察 韶山 农民 运动 ， 在 这 里 召开 过 调查 会 。 一 晃 32 年 过 去 了 。 
当 他 1959 年 6 月 再 次 回 到 故乡 看 望 乡亲 时 ， 故 乡 已 经 发 生 了 和 天翻地覆 的 变 
化 。 有 感 于 此 ， 他 写 下 了 著名 的 七 律 《 到 韶山 》: “ 别 梦 依 稀 咒 逝 川 ， 故 园 
三 十 二 年 前 。 红 旗 卷 起 农 妈 戟 ， 黑 手 高 悬 霸主 鞭 。 为 有 牺牲 多 壮志 ， 敢 教 日 
月 换 新 天 。 喜 看 稻 墩 千 重 浪 ， 遍 地 英雄 下 夕 烟 。 ”表达 了 他 对 故乡 人 民 的 无 
限 深情 。 

在 毛泽东 父母 亲 和 毛 泽 东 的 卧室 里 ， 都 有 警卫 战士 在 值勤 。 一 位 游客 想 
抚摸 毛泽东 用 过 的 家 具 ， 被 警卫 战士 劝阻 了 。 


从 东 门 走出 ， 是 一 片 地 势 稍 高 的 平地 ， 那 是 毛泽东 一 家 用 过 的 晒 谷 坪 。 
故居 的 后 面 是 长 满 青松 浴 竹 的 小 山 ， 前 面 是 毛泽东 少年 时 代 种 过 的 稻田 和 游 
过 泳 的 池塘 。 眼 下 池塘 里 满 池 荷 叶 ， 一 派生 机 。 < 

我 走 进 西 边 “ 邻 居 ” 的 房 内 。 它 现在 是 警卫 人 员 和 讲解 人 员 办 公 的 地 
方 。 说 明 来 意 后 ， 一 个 年 约 30 岁 的 女 同志 热情 地 接待 了 我 。 她 是 韶山 管理 局 
的 工作 人 员 。 姜 山 管理 局 是 省 委 直 接 领 导 的 厅 级 机 构 ， 下 设 若干 处 室 ， 另 有 
一 个 警卫 中 队 (相当 于 连 ) ， 负 责 保卫 工作 。 在 毛泽东 故居 值勤 的 有 一 个 
班 。 她 告诉 我 ， 她 在 这 里 工作 已 十 多 年 了 ， 每 天 目睹 各 地 来 的 游客 ，70 年 代 
和 和 毛 主 席 逝 世 后 的 一 段 时 期 内 ， 来 瞻仰 领袖 故居 的 人 特别 多 ， 每 天 有 三 四 万 
人 ,在 里 面 根本 没有 停 脚 的 时 间 ， 只 能 排 着 队 走 过 去 。1981 ~1983 年 转 入 低 


” 潮 ， 每 天 约 有 几 百 人 。1986 年 以 来 逐年 增加 。 现 在 每 日 多 则 几 和 于 人， 少 则 


一 千 多 人 。 游 客 各 地 都 有 ， 包 括 台 港 地 区 和 国际 友人 。 有 组 织 成 批 来 的 ， 本 
省 较 多 ， 主 要 是 举行 党 日 和 团 日 活动 。 零 散 来 参观 的 ， 中 青年 人 最 多 。 她 还 
告诉 我 ， 管 理 局 正在 筹备 毛泽东 同志 一 百 诞 展 〈1993 年 ) 纪念 活动 ， 现 正在 
北京 收集 毛泽东 晚年 的 遗物 。 那 时 ， 纪 念 馆 的 内 容 会 更 丰富 一 些 ， 游 客 可 能 
会 更 多 一 些 。 我 问 起 韶山 人 对 毛泽东 的 感情 ， 她 笑 着 说 : “感情 当然 深 了 ! 
没有 毛泽东 ， 他 们 会 有 今天 吗 ? 这 里 人 都 有 一 种 优越 感 。 这 几 年 ， 韶 山 人 也 
有 了 商品 意识 。 他 们 开饭 店 ， 卖 纪念 品 ， 很 多 人 都 富 起 来 了 。 “文革 ”期 间 
只 有 一 个 公家 饭店 ， 吃 饭 排险 ， 你 看 ， 现 在 饭店 到 处 都 有 ， 公 家 饭店 反而 没 
有 几 个 人 去 吃 了 。” 

毛 译 东 父母 的 坟墓 坐落 在 土地 冲 南 竹 索 ， 距 上 屋 场 约 有 1 华里 ， 两 位 
老人 的 灵 极 于 1920 年 1 月 合葬 于 此 。 原 幕 仅 土 堆 土 围 ， 解 放 后 立 碑 为 志 。 按 
照 本 地 习俗 ，1978 年 12 月 和 1989 年 8 月 韶山 管理 局 两 次 修缮 。 毛 泽 东 对 母亲 
怀 有 深厚 的 感情 ， 母 亲 去 世 时 ， 他 曾 用 四 言 体 古诗 写 了 长 达 384 字 的 《 祭 母 
文 》。 现 在 ， 韶 山 管理 局 已 将 《和 妹 母 文 》 立 碑 铸 刻 。 游 人 读 过 ， 无 不 为 青年 
毛泽东 的 文采 和 至 情 所 赞叹 。 

幕 的 西南 侧 ， 有 一 个 供 游人 休息 的 凉亭 。 风 景 优雅 ， 周 围 全 是 挺拔 的 青 
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松 。 襄 子 上 写 着 两 副 榴 联 ， 颇 耐 寻 味 。 一 副 为 “上 胱 望 韶 峰 云天 青山 琢 屏 幕 ， 
俯 攀 南岸 苑 松 和 水 映 故 居 ”， 另 一 副 为 “ 绕 册 岚 光 笔 削 三 山 堪 雄伟 ， 回 环 玉 
带 关 镇 风物 耐 人 思 ”。 

下 山 时 ， 迎 面 碰 到 一 个 肩 挑 食物 的 长 者 。 我 问 : “老大 和 苑 ， 你 见 过 和 毛 
主席 吗 ? ”他 随口 回答 : “ 见 过 ! 毛 主席 还 到 我 家 坐 过 呢 ! ”语气 中 流露 出 
自豪 和 缅怀 。 他 向 毛泽东 父母 墓 对 面 的 一 个 山坡 走 去 。 那 里 有 一 栋 绒 新 的 农 
会 。 

从 故居 到 滴水 洞 约 4 公里 ， 随 时 都 有 中 巴 可 乘 。 滴 水 洞 是 一 个 地 名 ， 并 
非 人 们 想象 的 一 个 山洞 。 毛 泽 东 在 一 封 信 中 所 指 的 “西方 山洞 ”， 即 指 此 
地 。 为 什么 称 “ 西 方 山洞 ”? 从 地 理 位 置 看 ， 它 在 韶山 的 西南 方向 ， 男 一 
层 意思 ， 也 许 是 为 了 保密 。 滴 水 洞 是 一 个 南北 约 1 公 里 的 狭长 山 冲 ， 史 书 上 
有 过 记载 和 描述 。 滴 水 洞 宾 馆 于 1960 年 动工 兴建 ，1962 年 建成 ， 是 中 央 领 导 
来 此 工作 和 休息 的 地 方 。 建 成 后 ， 胡 耀邦 、 陶 铸 等 同志 先后 在 这 里 居住 过 。 
1966 年 6 月 18 至 28 日 ， 毛 泽 东 再 次 下 栅 ， 并 召开 座谈 会 ， 接 见 省 、 地 领导 同 
志 。 冲 口 是 韶 山水 库 ， 建 于 1956 年 ， 毛 泽 东 两 次 回 故乡 ， 都 在 此 游 过 泳 。 

车 子 一 直 开 到 毛泽东 住 过 的 一 号 楼 前 。 走 进 大 厅 ， 适 着 讲解 员 正 为 百 
余 名 军人 作 介 绍 。1966 年 1 月 28 日 ， 毛 泽 东 离开 这 里 时 ， 非 常 留恋 ， 走 出 门 
口 又 转身 回来 ， 在 他 住 过 的 房间 里 静坐 了 约 20 分 钟 ， 临 走时 深情 地 叹 了 一 口 
气 ， 对 工作 人 员 说 : “我 真 不 想 离开 这 里 ， 可 身 不 由 己 啊 ! ” 透 过 窗户 ， 可 
以 看 到 毛泽东 当年 工作 过 的 办 公 室 和 卧室 。 写 字 台 上 放 着 一 个 菊花 石 砚台 ， 
据说 是 毛泽东 用 过 的 原 物 。 

走出 宾馆 ， 登 山 约 900 米 到 虎 吹 坪 。 毛 泽 东 祖父 的 坟墓 坐落 其 上 。 毛 泽 
东 祖 父 毛 恩 普 终 生 务 农 ， 家 境 贫 困 ， 一生 勤俭 节约 ，1904 年 11 月 去 世 。1929 
年 ， 国 民 党 反动 派 没收 毛泽东 旧居 时 ， 曾 企图 挖掘 毛泽东 的 祖坟 。 韶 山 农 民 
闻 讯 后 ， 将 墓碑 掩藏 于 墓 旁 泥土 之 中 ， 使 祖 莹 无 损 。1987 年 1 月 发 掘 出 原 墓 
碑 ， 加 以 修缮 复原 。 墓 前 现 塑 有 两 尊 石 虎 ， 建 有 一 个 观 景 亭 。 站 在 亭 内 举目 
远 姚 ， 风 景 如 画 ， 整 个 韶山 冲 尽 收 眼底 。 


车 子 返回 停车 场 后 ， 我 参观 了 毛泽东 同志 纪念 馆 。 毛 泽 东 同志 纪念 馆 
是 1964 年 修建 并 开放 的 ， 坐 落 在 距 毛 泽 东 故居 约 1 华 里 的 引 凤 山下 ， 面 向 大 
道 ， 是 一 座 苏州 园林 式 的 典雅 建筑 。 馆 内 陈列 了 毛泽东 的 生平 业绩 ， 分 8 个 
展 室 。 此 外 ， 还 有 “毛泽东 同志 的 革命 家 庭 ”、“ 部 分 中 央 和 地 方 领导 同志 
及 著名 人 士 在 韶山 ”、“ 国 际 友 人 在 韶山 ”三 个 专题 陈列 。 大 概 是 游客 们 对 
毛泽东 的 历史 都 有 一 定 的 了 解 ， 对 这 三 个 专题 陈列 ， 他 们 表现 了 更 为 浓厚 的 
兴趣 。 毛 泽 东 同志 的 革命 家 庭 ， 尤 其 引 人 注 意 。 毛 泽 东 不 仅 自己 从 青年 时 代 
起 就 献身 于 中 国 革命 ， 他 还 教育 和 引导 亲人 们 先后 走向 革命 道路 。 在 长 期 的 
革命 斗争 中 ， 毛 泽 东 一 家 有 6 位 亲人 为 革命 英勇 献身 。 他 们 是 ， 毛泽东 的 两 
个 弟弟 毛 泽 民 、 毛 泽 覃 ， 毛 泽 东 的 夫人 杨开慧 ， 毛 泽 东 的 堂 妹 毛 泽 建 ， 毛 泽 
东 的 长 子 毛 岸 英 ， 毛 泽 东 的 侄 儿 毛 楚 雄 。 

曾 长 时 间 笼 罩 在 毛泽东 身上 的 那 层 光环 消失 了 。 毛 泽 东 已 从 神 坛 上 走 下 
来 。 整 个 展览 朴实 无 华 ， 实 事 求 是 地 展现 了 一 位 伟大 导师 、 领 袖 、 革 命 家 、 
思想 家 和 诗人 的 一 生 。 当 他 以 他 的 本 来 面目 出 现在 我 们 面前 时 ， 备 感 亲切 。 
当然 ， 我 也 注意 到 ， 长 达 10 年 之 久 的 “文化 大 革命 ”的 那 段 历史 ， 基 本 上 加 
避 了 。 

我 翻阅 了 十 多 本 近年 来 的 游客 留言 。 为 更 真实 地 转达 这 些 留言 ， 我 原封 
不 动 地 抄录 几 段 : 


看 到 毛泽东 同志 的 生活 经 历 ， 深 感 革命 胜利 来 之 不 易 ， 我 们 应 当 很 好 珍 
。 一 一 陈 东 林 

我 们 十 分 想念 毛 主 席 111 一 一 桂林 钢 厂 全 体 参 观 人 员 

毛 主席 的 确 伟 大 ， 伟 大 在 于 无 私 ， 毛 主席 是 最 伟大 的 无 私 者 。 一 一 浙江 一 
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从 长 城 到 南海 ， 从 东海 之 滨 到 天 山南 北 ， 毛 主席 的 光辉 形象 和 巨大 影响 ， 
是 任何 英雄 豪杰 所 不 能 相 比 的 ! 


毛 主席 ， 您 安息 吧 | 请 相信 ， 不 论 未 来 还 有 多 大 的 风暴 ， 不 论 前 进 的 道路 
有 多 么 漫长 、 曲 折 ， 中 国人 民 部 将 坚定 不 移 地 把 您 开创 的 伟大 革命 事业 进行 到 
底 ! 千 百 万 先烈 用 献血 和 生命 换 来 的 中 国 永远 是 红色 的 中 国 | 
毛 主席 ， 回 顾 中 国 漫长 、 艰 难 曲 折 而 又 惊 心 动 魄 的 革命 历程 ， 我 们 对 您 的 
党 效 油 然而 生 | 您 不 愧 为 中 国人 民 的 伟大 导师 和 领袖 | 不 愧 为 中 国 历史 上 最 伟 
大 的 人 物 ! 您 的 丰功伟绩 与 日 月 同 逻 ， 与 世 长 存 ! 您 的 伟大 旗帜 将 永远 舰 扬 在 
中 国人 民 的 心坎 上 | 将 千秋 万 代 高 高 靓 扬 在 中 华 大 地 上 | 1 
一 一 广东 一 普通 中 学 教师 的 肺腑之言 


还 有 一 部 分 留言 对 展览 内 容 表 示 了 不 满 ， 如 : “请 完全 尊重 历史 事 
实 ! ”“ 应 实事 求 是 再 现 毛泽东 一 生 ， 为 何 “ 文 革 ” 一段 省 去 ? ”等 等 。 

对 于 为 何 要 回避 “文革 ”这 段 历 史 ， 我 向 这 里 的 工作 人 员 请 教 。 纪 念 馆 
的 团 支 部 书记 是 这 样 解释 的 : 一 个 原因 ， 所 有 办 纪念 馆 的 目的 ， 都 是 纪念 伟 
人 的 业绩 ， 和 毛泽东 同志 的 纪念 馆 也 不 例外 。 另 一 个 原因 ， 如 果 把 毛泽东 晚年 
的 错误 写 上 ， 韶 山 人 民 从 感情 上 是 难以 接受 的 。 

毛泽东 已 经 成 为 历史 人 物 ， 但 这 绝 不 意味 他 的 影响 已 在 人 们 脑海 里 消 
失 。 这 些 留言 便 是 最 生动 的 见证 。 作 为 中 华人 民 共 和 国 的 缔造 者 和 领袖 ， 他 
的 画像 仍然 悬挂 在 天 安 门 城楼 ， 他 的 灵魂 已 经 融 于 中 国 的 身躯 。 

韶山 之 行 ， 更 坚信 了 我 这 样 一 个 信念 : 毛泽东 用 一 家 牺牲 六 人 ， 全 国人 
民用 牺牲 两 千 万 个 生命 的 代价 而 换取 的 社会 主义 江山 ， 绝 不 可 能 会 轻而易举 
地 毁 于 一 旦 ! 

我 很 幸运 来 到 韶山 。 我 相信 会 有 更 多 的 人 到 韶山 来 。 


( 原 载 《时 代 青年 》1991 年 第 2 期 ) 


少年 时 代 就 听 过 梁山 伯 与 祝 英 台 的 爱情 故事 ， 后 来 ， 又 看 过 连环 画册 和 
电影 ， 再 后 来 ， 又 听 过 声 扬 环宇 的 小 提琴 协奏曲 和 由 此 乐曲 填写 的 歌曲 。 但 
是 ， 我 从 来 没有 思索 过 这 样 一 个 问题 : 这 故事 是 虚构 的 ， 还 是 真实 的 ? 

而 今 ， 当 我 置身 于 梁祝 故里 和 他 们 的 幕 前 时 ， 仿 佛 置身 于 一 个 童话 世 
界 ， 一 个 传说 与 现实 融 汇 的 世界 ， 一 个 美丽 的 梦境 。 

车 过 瑰 东 南平 原 汝 南 县 境内 的 马 乡 镇 ,一块 醒 目的 招牌 赫然 竖 在 路 边 ， 
上 写 “ 梁 山 伯 祝 英 台 故 里 ”。 它 使 人 悍 然 心动 ， 这 是 一 个 巨大 的 诱惑 。 梁 祝 
故事 是 中 国 著 名 的 四 大 传奇 故事 之 一 ， 它 和 《白蛇 传 》《 天 仙 配 》《 牛 郎 织 
女 》 的 故事 一 样 ， 家 喻 户 晓 。 路 经 此 地 ， 如 不 下 车 一 游 ， 将 是 莫大 的 遗憾 。 

梁祝 的 墓地 位 于 距 马 乡 镇 1 公里 左右 的 北 马 庄 。 已 有 一 些 游 人 在 此 参 
观 。 两 墓 建 于 古 京 汉 官 道 的 两 旁 。 梁 墓 在 西 ， 祝 墓 在 东 。 墓 前 均 有 墓碑 。 不 
久 前 墓地 已 定 为 县 级 重点 文物 加 以 保护 。 据 莫 碑 背面 的 文字 介绍 ， 以 有 关 单 
位 对 墓 中 出 土 文物 研究 考证 ， 确 认 该 墓地 为 晋 墓 ， 两 幕 均 有 4 米 多 高 ， 直 径 
在 20 米 以 上 。 按 照 传 统 习 惯 ， 两 个 墓 门 均 应 面 朝 东南 ， 可 梁 墓 面向 东北 ， 祝 
募 面 向 西南 ， 两 墓 正 好 遥遥 相 望 。 显 然 ， 这 是 当地 群众 的 感情 所 为 。 祝 幕 前 
曾 有 “白衣 净 ”， 是 为 纪念 祝 英 台 殉情 而 死 修建 的 。“ 白 衣 阁 ”内 供奉 白衣 
某 萨 ， 和 白衣 车 萨 即 祝 英 台 的 化 身 。 因 祝 英 台 为 梁山 伯 加 灵 时 穿 了 一 身 白 孝 
衣 ， 死 后 又 变 成 白 蝴蝶 ， 人 们 也 许 认 为 只 有 昔 萨 才 会 有 这 样 的 感情 。 现 在 ， 


祝 墓 前 是 庄稼 地 ， 只 有 一 块 “白衣 阁 遗 址 ”的 标志 。 正 好 有 一 位 50 多 岁 的 村 
妇 走 过 来 ， 我 问 她 见 到 过 白衣 阁 吗 ? 她 说 她 小 时 候 见 到 过 ， 好 大 一 片 建筑 ， 
每 年 三 月 三 还 在 这 里 演戏 ， 很 热 六 。60 年 代 “ 破 四 旧 ” 时 被 毁 掉 了 。 

在 梁山 伯 的 幕 前 遇 到 一 位 年 近 八 旬 的 牧羊 老人 ， 我 向 他 问 起 梁祝 的 故 
事 。 他 微笑 着 说 ， 他 小 时 候 就 听 过 一 名 俗语 : “梁山 伯 ， 祝 英 台 ， 埋 在 马 
乡 路 两 沿 儿 。” 他 说 当地 无 人 不 知 梁 、 祝 。 听 着 老人 九 九 的 讲述 ， 你 无 法 怀 
疑 这 传说 的 真实 性 ， 它 不 知 经 过 了 多 少 代 人 的 口头 流传 ， 而 分 散在 这 里 的 遗 
址 ， 又 和 众所周知 的 戏曲 故事 线索 十 分 一 致 。 除 去 梁祝 墓 ， 附 近 还 有 梁祝 相 
遇 结 拜 处 的 曹 桥 ， 一 起 求学 三 年 的 红 罗 山 书院 ， 梁 祝 故 里 梁 岗 、 朱 庄 等 遗 
址 。 

参观 的 游人 中 有 当地 的 男女 青年 ， 也 有 莫名 而 来 的 远道 客人 。 带 领 一 
批 游 人 参观 的 是 县 民政 局 的 一 位 工作 人 员 ， 他 是 本 地 人 ， 谈 起 这 里 的 景物 如 
数 家 珍 。 我 向 他 请 教 了 几 个 问题 ， 他 都 给 予 圆满 的 回答 。 他 对 梁祝 的 故事 发 
生 在 此 地 坚信 不 疑 。 他 自豪 地 告诉 我 ， 前 不 久 中 央 电 视 台 派 了 一 个 “梁祝 故 
里 ” 寻 迹 采风 摄制 组 到 这 里 拍 专题 片 ， 著 名 节目 主持 人 周涛 任 讲解 ， 拍 了 大 
量 的 资料 。 可 以 想象 ， 等 这 个 专题 片 播 出 后 ， 会 吸引 更 多 的 游客 前 来 参观 。 
他 还 告诉 我 ， 驻 马 店 地 区 行署 和 汝 南 县 政府 对 开发 梁祝 故里 十 分 重视 ， 县 政 
府 还 专门 成 立 了 由 县 长 亲自 挂帅 的 领导 小 组 ， 制 定 了 《 汝 南 县 梁祝 故里 风景 
区 开发 方案 》。 风 景区 分 三 批 开 发 : 修建 以 梁祝 墓 、 和 白衣 交 、 观 音 党 、 古 戏 
楼 、 梁 祝 广场 等 内 容 的 梁祝 公园 作为 首 期 工程 ， 随 后 开发 红 罗 山 书院 、 曹 桥 
等 景点 ， 最 后 开发 梁祝 故里 。 一 切 建筑 均 按 西晋 风格 修复 。 祝 氏 故 居 将 塑 蜡 
像 ， 再 现 梁 山 伯 当年 求婚 情景 。 

一 个 一 千 多 年 前 的 民间 传说 故事 ， 在 我 眼前 复活 了 。 我 强烈 地 感受 到 它 
的 冲击 力 。 它 雄辩 地 说 明 ， 真 善美 的 东西 ， 具 有 无 限 的 生命 力 ， 绝 不 会 因 年 
代 的 久远 而 失色 ， 相 反 ， 随 着 岁月 的 流逝 ， 它 会 放射 出 更 加 夺目 的 光华 。 梁 
祝 的 故事 不 能 只 看 作 一 个 简单 的 民间 传说 ， 它 早已 成 为 一 种 文化 现象 ， 是 博 
大 精深 的 民族 文化 的 瑰宝 ， 是 古代 劳动 人 民 追 求 和 向 往 崇 高 爱情 的 绝唱 。 宣 


扬 梁 祝 ， 是 在 宣扬 一 种 纯真 爱情 和 反抗 封建 礼教 的 大 无 旦 气概 。 开 发 梁祝 故 
里 ， 还 有 另 一 层 意 义 ， 它 对 于 提高 汝 南 和 驻马店 地 区 的 知名 度 ， 将 会 产生 巨 
大 的 影响 。 以 旅游 开发 促进 经 济 建设 ， 是 地 县 领导 人 的 远见 之 举 。 

笔者 有 过 在 汝 南 县 城 观看 了 新 编 滞 剧 《 梁 山 伯 与 视 英 台 》 的 首 演 。 演 出 
获得 巨大 的 成 功 。 整 个 剧场 座无虚席 ， 演 到 悲剧 的 高 潮 ， 演 员 声泪俱下 ， 观 
众 噬 咕 不 已 。 想 不 到 发 生 在 一 千 多 年 前 的 爱情 故事 ， 依 然 引 起 当代 人 的 强烈 
共鸣 。 

我 又 一 次 感受 了 梁祝 ， 比 少年 时 代 隔 岸 观 火 的 感受 更 加 深切 。 我 期 待 着 
几 年 后 故地 重 游 。 我 想象 着 我 会 遇 到 更 多 的 来 自 各 地 的 青年 男女 ， 他 们 在 古 
色 古 香 的 梁祝 公园 里 合影 留念 ， 畅 诉 衷 情 。 


( 原 载 《时 代 青 年 》1997 年 第 1 期 ) 


误 当 土家 族 “ 女 婚 ” 


在 天 子 山 的 山 项 用 过 午餐 ， 便 去 参观 附近 的 贺龙 公园 。 

贺龙 元 帅 是 土家 族 同胞 的 骄傲 。 他 传奇 般 的 事迹 就 像 传说 中 的 向 王 一 
样 ， 在 湘西 的 山 山 水 水 间 传 颂 。 天 子 山 因 古代 土家 族 领 袖 向 大 坤 率领 当地 农 
民 起 义 自称 “天 子 ”而 得 名 。 而 如 今 ， 谁 才 真正 配 称 天 子 山 的 “天 子 ”? 和 痪 
龙 ! 高 大 雄伟 的 贺龙 铜 像 坐 落 在 云 青岩 上 ， 犹 如 一 座 武陵 奇峰 ， 令 一 切 来 此 
凭吊 的 游人 肃然 起 敬 。 

贺龙 铜 像 的 背后 是 一 个 有 几 处 景观 的 好 去 处 。 大 家 三 五 成 群 结 伴 而 行 ， 
尽情 饱 览 天 子 山 的 万 千 景 色 。 

有 人 说 ， 天 子 庄 正 在 举行 土家 族 的 婚礼 ， 我 便 跟着 感觉 走 去 。 

这 是 一 座 依 山 而 建 的 房子 ， 门 头 上 方 有 一 横 态 ， 上 写 “天 子 庄 ”三 字 。 
顾名思义 ， 这 里 的 主人 应 是 “天 子 ”。 天 子 庄 也 许 每 天 都 会 举行 这 样 的 婚 
礼 ， 它 的 主人 应 有 许 许 多 多 ，“ 天 子 ” 也 就 不 计 其 数 了 。 

就 在 这 时 ， 戏 剧 性 的 事件 出 现 了 。 我 在 毫 无 思想 准备 的 情况 下 ， 误 当 了 
一 回 土家 族 的 “ 女 婚 ”。 本 来 我 只 想 多 拍 几 张 民族 风情 照片 ， 因 不 明 真 相 ， 
一 直 未 敢 进 屋 。 一 位 男士 热情 地 让 我 进 屋 。 我 刚 坐 下 ， 抬 头 看 了 舞台 一 眼 ， 
上 面 站 满 了 新 郎 和 新 娘 ， 尚 未 来 得 及 思索 ， 就 被 一 位 身 着 土家 族 民族 服装 的 
小 姐 拉 上 了 舞台 ， 台 下 一 片 欢 笑 声 。 我 的 同伴 们 都 在 舞台 下 面 观 看 。 每 拉 上 
一 位 新 郎 ， 都 会 伴随 一 阵 欢 笑 声 。 我 大 概 是 被 选 上 的 第 11 位 。 在 我 之 后 ， 又 


有 一 位 也 被 选 上 。 

主持 人 宣布 婚礼 开始 。12 对 汉族 男士 与 土家 族 小 姐 全 是 民族 装束 。 场 
面 壮观 而 热烈 。 我 只 好 把 相机 交 给 未 当 新 郎 的 同伴 拍照 。 记 不 清 共 有 几 项 
仪式 ， 大 概 有 和 拜 天 地 ， 夫 妻 经 过 由 三 根木 板 搭 的 桥 ， 喝 交 杯 酒 ， 给 岳父 大 人 
送 钱 ， 女 方 家 长 讲话 ， 等 等 。 新 娘 全 都 项 着 红 盖 头 ， 谁 也 不 知 “ 妻 子 ”的 模 
样 ， 新郎 只 好 各 自 去 感觉 和 想象 。 

我 拉 着 她 的 手 ， 好 凉 。 我 说 : “你 的 手 怎么 这 么 凉 ? ”上 午 登 了 半天 
山 ， 又 刚 吃 过 午饭 ， 也 许 是 手 太 热 ，“ 妻 ”小 声 说 : “你 的 手 很 热 ， 用 我 的 
手 帮 它 降 降温 吧 。” 她 又 用 手 稍稍 掀起 一 点 盖头 ， 在 我 耳 边 微 语 : “一 会 儿 
有 人 来 收 钱 ， 孝 敬 岳 父 大 人 的 钱 ，49 元 ， 这 钱 是 一 定 要 送 的 。”“ 为 什么 有 
整 有 零 ， 非 要 49 元 ? ”“49 是 吉祥 数 ， 这 是 我 们 这 个 地 方 的 传统 。” 

过 桥 是 夫妻 间 的 亲热 动作 。 两 人 在 桥 上 转 一 圈 ， 必 须 互相 贴 得 很 紧 ， 
配合 得 很 好 ， 才 不 会 从 桥 上 摔 下 。 喝 交 杯 酒 是 真 喝酒 ， 不 过 杯子 里 页 的 酒 
不 多 ， 只 是 象征 性 喝 一 点 。 酒 是 高 度 酒 。 我 的 一 位 同伴 酒量 不 大 ， 他 很 投 
入 ， 把酒 全 喝 了 ， 结 果 喝 得 红 光 满面 。 钱 是 统一 收 的 ， 放 在 一 个 盘子 里 ， 说 
是 49 元 ， 但 都 给 了 50 元 。 女 方 家 长 讲话 ， 由 旅行 团 推选 代表 。 同 伴 们 推选 谷 
女士 。 谷 女士 十 分 兴奋 ， 突 然 之 间 她 成 了 我 们 的 长 辈 。 但 她 较为 谨慎 ， 只 说 
了 几 句 祝愿 的 话 ， 之 后 ， 婚 礼 主 持 人 补充 了 一 句 : “ 祝 你 们 新 婚 夫妇 早生 贵 
子 ! ”引得 满堂 欢笑 。 接 着 他 宣布 : “婚礼 最 后 一 项 ， 为 新 郎 划分 土地 和 财 
产 ， 夫 妻 说 悄悄 话 。 

12 对 新 “夫妻 ”走出 天 子 庄 ， 走 到 山林 里 。“ 妻 ” 指 着 前 面 的 两 座 山峰 
说 : “这 两 座 山 都 归 你 所 有 了 。 ”我 欲 掀 盖头 ， 她 说 : “不 行 ， 你 还 未 给 吉 
祥 钱 呢 。”“ 多 少 ? ”“ 你 看 着 给 吧 。 反 正 ， 两 座 山 已 经 给 你 了 。” 

当 我 掀 开 盖头 ， 看 到 庐山 真面目 ，“ 才 ” 笑 着 问 我 ， “满意 吗 ? ”我 
说 : “很 漂亮 。” 她 看 了 我 一 眼 ， 说 : “你 也 很 帅 。” 也 许 是 恭维 ， 因 为 
我 毕 竞 人 到 中 年 。 同 伴 为 我 们 拍照 ， 我 大 胆 地 吻 了 “ 妻 ”的 脸蛋 。 她 感觉 到 
了 ， 笑 着 侧 过 脸 去 。 我 说 : “你 是 新 娘 ， 为 什么 不 让 新 郎 亲 ? ”她 说 : “ 当 


着 这 么 多 人 ， 多 不 好 意思 啊 。” 随 后 ， 我 们 又 在 天 子 庄 的 门 前 合影 。 

分 别 是 感人 的 ， 也 令 人 难忘 。12 位 新 娘 站 成 一 排 ， 与 我 们 挥手 告别 ， 
唱 了 一 首 土家 族 情歌 : “韭菜 开花 细 昔 车， 有 心 恋 郎 不 怕 穷 。 只 要 二 人 情意 
好 ， 冷 水 泡 茶 慢 慢 溶 。…… . 

张家界 市 旅行 社 的 导游 小 组 告诉 我 ， 像 这 样 送 别 的 场面 她 也 第 一 次 看 
到 。 什 么 原因 呢 ? 她 说 : “可 能 你 们 给 的 小 费 高 。 她 们 遇 到 好 心 人 了 。” 

这 是 一 场 游戏 。 一 场 别开生面 而 又 充满 智慧 的 成 人 游戏 。 这 突如其来 的 
游戏 ， 给 了 我 和 同伴 们 莫大 的 欢乐 。 爱 开玩笑 的 同伴 便 以 “姐夫 哥 ” 相 称 。 
当晚 ， 下 山 之 后 ， 我 们 住 在 水 绕 四 门 ， 同 伴 们 提议 让 12 位 “ 女 婚 ” 请 客 。 我 
们 请 大 家 喝 湖 南 的 湘 泉 酒 。 席 间 ， 还 有 人 提议 让 新 郎 代表 谈 体 会 。 

回 到 郑州 ， 大 家 又 在 一 起 聚会 。 有 的 同伴 看 到 我 与 土家 族 “ 妻 子 ”亲热 
场面 的 照片 ， 好 生 鲜 莫 。 一 位 女 同 伴 对 我 妻子 说 : “你 不 知道 王 哥 多 潇 酒 ， 
12 个 女 婚 ， 就 他 自己 亲 了 人 家 土家 族 小 姐 。 平 时 一 点 也 看 不 出 。” 

遗憾 的 是 ， 对 于 土家 族 的 “妻子 ”， 我 一 无 所 知 。 由 于 时 间 和 匆忙， 我 们 
只 不 过 共同 表演 了 一 个 旅游 小 品 。 她 是 商业 性 演出 ， 我 是 赞助 性 演出 。 演 出 
结束 了 ， 就 天 各 一 方 ， 丝 毫 没有 进行 私人 间 的 交谈 。 但 她 为 我 留 下 了 美好 的 
记忆 。 我 真诚 地 为 她 祝福 ， 也 真诚 地 为 汉民 族 与 土家 族 间 的 友谊 祝福 。、 

我 回味 她 说 过 的 一 名 戏言。 我 说 : “我 们 是 假 夫 妻 ， 你 却 真 要 吉祥 
钱 ? ”她 如 此 回答 : “明年 三 月 三 你 再 来 吧 ， 我 还 在 这 里 等 你 。” 


( 原 载 《 演 水 》1998 年 第 6 期 ) 


交通 文明 的 联想 


一 个 文明 社会 ， 应 该 具有 多 方面 的 文明 。 国 家 多 年 来 一 直 在 倡导 物质 文 
明和 精神 文明 ， 最 近 又 提出 政治 文明 ， 这 是 中 国 在 向 社会 主义 现代 文明 国家 
过 渡 的 一 个 重要 标志 。 在 物质 文明 与 精神 文明 之 中 ， 当 然 也 包括 交通 文明 。 

由 于 工作 关系 ， 笔 者 曾 有 机 会 多 次 出 国 访问 ， 去 过 高 度 文明 的 发 达 国 
家 ， 也 去 过 比较 落后 的 发 展 中 国家 。 显 然 ， 两 者 可 以 用 文明 程度 的 高 低 来 区 
别 ， 给 人 印象 最 深 的 标志 之 一 ， 便 是 公路 。10 年 前 ， 我 去 美国 访问 时 ， 有 不 
少时 间 是 乘坐 汽车 旅行 。 从 洛杉矶 到 圣迭戈 ， 再 到 拉 斯 维 加 斯 ， 从 纽约 到 华 
盛 顿 ， 都 是 在 高 速 公 路 上 行驶 ， 当 时 我 们 的 心情 是 好 生 鲜 莫 ， 因 为 那 时 我 国 
的 高 速 公 路 少 得 可 怜 ， 很 多 省 还 是 空白 。 可 是 10 年 之 后 ， 中 国 在 高 速 公路 的 
建设 上 完全 可 以 用 飞速 发 展 来 形容 。 根 据 统 计 资 料 ，2001 年 年 底 ， 我 国 高 速 
公路 通车 里 程 近 2 万 公里 ， 仅 次 于 美国 ， 已 届 世 界 第 二 位 。 河 南 高 速 公 路 里 
程 在 全 国 的 排名 ， 也 提前 到 第 六 位 。 记 得 上 个 世纪 80 年 代 ， 一 位 诗人 曾 写 过 
一 首 许 《中 国 呼唤 高 速 公 路 》， 这 位 诗人 在 用 经 济 眼光 写 诗 ， 他 的 预言 实现 
了 。 但 中 国 在 高 速 公路 建设 上 的 雄心 勃勃 的 计划 ， 还 远 未 完成 。 每 当 我 在 省 
内 、 国 内 乘 车 在 高 速 公 路 上 行驶 时 ， 心 里 就 有 说 不 出 的 激动 。 我 感到 我 们 的 
经 济 发 展 和 社会 进步 同样 在 高 速 公路 上 行驶 ， 在 飞速 向 前 ! 

后 来 ， 我 去 过 越南 和 老挝 等 发 展 中 国家 ， 它 们 没有 高 速 公路 ， 连 一 级 公 
路 都 很 少 ， 汽 车 在 高 低 不 平 的 公路 上 苏 复 ， 观 光 的 好 情绪 全 给 破坏 了 。 对 比 


之 下 ， 我 们 充满 了 自豪 感 。 有 比较 才能 有 上 鉴别。 对 比 之 下 ， 我 国 在 交通 领域 
的 物质 文明 ， 已 经 有 了 长 足 的 进步 。 

可 在 同样 领域 的 精神 文明 呢 ? 

再 作 一 次 对 比 。 美 国 是 一 个 汽车 大 国 ， 两 亿 多 人 拥有 两 亿 多 辆 汽车 ， 货 
车 和 轿车 对 半 ， 两 个 美国 人 平均 有 1 辆 轿车 。 在 美国 ， 看 到 骑 自 行车 会 很 新 
鲜 ， 因 为 很 少 有 人 骑 它 。 美 国 是 个 工业 化 国家 ， 城 市 人 口 比 例 很 大 。 在 企业 
上 和 班 的 职员 和 工人 ， 很 少 在 企业 附近 住 ， 一 般 离 单位 都 很 远 ， 骑 自行 车 太 浪 
费时 间 。 除 了 上 班 ， 到 购物 中 心 ( 均 在 市 郊 ) 采购 ， 送 孩子 上 学 或 到 医院 ， 
都 需 用 汽车 : 这 是 国情 的 不 同 。 中 国 是 美国 人 口 的 将 近 5 倍 ， 居 住 着 大 致 相 
同 的 面积 。 如 果 中 国 拥有 12 亿 辆 汽车 ， 会 是 一 种 什么 状况 呢 ? 简直 不 堪 设 
想 。 由 于 车 多 ， 出 租车 和 长 途 巴 士 的 竞争 加 剧 。 美 国 的 出 租车 公司 在 全 国有 
一 个 网 络 ， 每 个 城市 都 可 以 租用 ， 在 这 个 城市 租用 的 车 ， 可 以 在 其 他 城市 归 
还 ， 十 分 方便 。 我 们 在 几 个 城市 外 出 旅行 ， 都 是 乘坐 长 途 巴 士 。 美 国 的 长 途 
巴士 司机 训练 有 素 ， 驾 驶 技术 和 服务 都 是 一 流 的 ， 其 安全 系数 大 大 超过 其 他 
车 辆 ， 其 效率 之 高 令 人 难忘 。 巴 士 车 上 ， 只 有 司机 一 人 ， 除 驾驶 ， 还 兼任 收 
票 、 统 计 、 装 取 行 李 、 通 报 站 名 等 项 工作 。 我 所 遇 到 的 几 个 长 途 巴 士 司机 ， 
待人 都 是 彬 彬 有 礼 ， 颇 有 绅士 风度 。 这 也 许 与 他 们 的 管理 有 关 。 长 途 巴 士 公 
司 对 司机 的 要 求 既 多 又 严 ， 如 果 有 旅客 举报 某 位 司机 在 技术 和 服务 上 存在 问 
题 ， 这 位 司机 马上 就 面临 被 解聘 的 处 境 。 

交通 文明 不 外 乎 两 个 字 : 法 与 德 。 法 ， 是 法 规 、 法 律 。 交 通 与 人 的 生命 
息息相关 ， 如 果 不 按 交 通 法 规 办 事 ， 交 通 事 故 则 会 层出不穷 。 德 ， 是 道德 ， 
职业 道德 。 我 在 美国 访问 时 ， 美 国人 自觉 遵守 交通 法 规 和 交通 道德 ,给 人 留 
下 了 深刻 的 印象 。 在 中 国 ， 常 常 是 人 给 车 让 路 。 在 美国 ， 则 常常 是 车 给 人 让 
路 。 看 到 一 辆 车 子 开 过 来 ， 我 们 停 下 来 ， 可 车 子 也 停 下 来 ， 司 机 示意 让 我 们 
先 走 过 去 ， 然 后 他 才 开 车 。 美 国 是 一 个 崇尚 人 权 的 国家 ， 以 人 为 本 的 人 权 意 
识 已 深入 人 心 ， 从 这 些 司空 见 惯 的 小 事 上 可 见 一 斑 。 

联想 到 国内 当前 的 现状 ,我 们 还 有 很 长 的 路 要 走 。 司 机 与 旅客 无 礼 的 事 


经 常 出 现 。 在 马路 上 行走 常常 提心吊胆 ， 缺 少 安全 感 。 更 为 严重 的 是 ， 因 酒 
后 驾车 、 超 速 行车 造成 的 交通 事故 屡见不鲜 。 前 几 年 我 去 西藏 采访 ， 遇 到 一 
件 令 人 痛心 的 事 。 东 北 某 省 的 团 省 委 副 书记 一 行 三 人 到 藏 北 参加 他 们 援 建 的 
希望 小 学 的 相关 活动 ， 途 中 因 司 机 超速 行车 造成 翻车 事故 ， 全 车 人 员 遇 难 。 

时 代 的 发 展 呼 唤 着 交通 文明 。 让 我 们 全 社会 的 人 一 起 努力 ， 为 交通 文明 
建设 增 砖 添 瓦 。 交 通 文明 的 发 展 ， 必 将 带动 诸如 旅游 业 在 内 的 经 济 腾飞 ， 促 
进 社 会 的 全 面 进步 。 


( 原 载 《交通 与 社会 》20035 年 第 2 期 ) 


输 园 奇观 


郑州 至 古都 开封 高 速 公 路 出 口 一 侧 ， 赫 然 竖立 着 巨大 的 广告 牌 ， 上 面 写 
着 “中 国 翰 园 碑林 ” 几 个 大 字 ， 旁 边 的 广告 语 是 : 人 间 仙 境 ， 文 化 名 胜 。 曾 
几何 时 ， 书 法 碑林 竟 成 了 古都 的 标志 性 景观 。10 年 前 ， 我 曾 去 过 翰 园 碑林 ， 
说 它 是 文化 名 胜 ， 名 副 其 实 ， 而 用 “人 间 仙境 ”来 形容 ， 不 兔 让 人 顿 生 疑 
惑 。 

中 原 是 汉字 书法 的 故乡 。 而 开封 ， 则 是 中 原 书法 乃至 中 国 书法 的 重镇 。 
开封 是 古代 华夏 的 腹地 ， 又 是 我 国 著名 的 七 大 古都 之 一 ， 书 法 艺术 有 着 丰富 
的 历史 沃土 ， 曾 哺育 了 蔡 和 名 、 郑 道 昭 、 孙 过 庭 等 著名 的 书法 大 家 。 北 宋 时 
期 ， 由 于 帝王 的 喜欢 和 讲 扬 ， 书 法 艺术 被 推 向 若 峰 ， 官 府 设 有 书法 机 构 ， 并 
设立 书 学 ， 专 门 培养 书法 人 才 。 太 宗 、 征 宗 率先 垂范 ， 都 是 风格 独 具 的 书法 
家 。 苏 轼 、 黄 庭 坚 、 米 荫 、 获 囊 为 北宋 书法 大 家 ， 史 称 “ 宋 四 家 ”， 各 领 风 
骚 。 他 们 都 曾 在 京都 东京 做 官 ， 因 此 许多 书法 活动 都 在 开封 举行 。 南 宋 以 
来 ， 随 着 开封 全 国政 治 、 文 化 中 心地 位 的 丧失 ， 书 法 活动 无 法 与 以 往 相 提 并 
论 ， 但 每 个 时 期 仍 不 乏 书法 名 手 。 

历史 进入 20 世 纪 80 年 代 ， 一 股 巨大 的 书法 热流 在 全 国 涌 动 。 开 封 的 书法 
传统 迅速 得 以 恢复 。 老 一 代 书 法 家 焕发 了 艺术 青春 ， 一 大 批 中 青年 书法 家 脱 
颖 而 出 。1984 年 11 月 ，《 开 封 日 报 》 发 起 了 一 场 题 为 “重建 历史 文化 名 城 ， 
发 展 旅 游 事业 ”的 意义 深远 的 讨论 ， 全 市 人 民 为 此 献计 献策 。 这 场 讨 论点 燃 


了 一 位 因 病 提前 退休 的 老干部 的 心中 烈火 。 他 是 一 名 共产 党 员 ， 解 放 初 期 参 
加 工作 ， 出 于 对 党 的 热爱 ， 在 1957 年 的 党 内 整风 运动 中 向 当地 的 干部 提 了 两 
条 意见 ， 画 了 一 幅 漫 画 ， 结 果 被 打 成 右派 ， 开 除了 党 籍 和 公职 。 从 此 ， 他 开 
始 了 长 达 21 年 的 坎坷 人 生 。 当 他 在 1979 年 被 平反 昭雪 重新 工作 后 ， 又 因 劳 累 
过 度 患 上 严重 的 肝病 ， 只 好 提前 退休 养病 。 在 长 期 的 逆境 中 ， 他 并 不 感到 和 权 
寞 ， 因 为 他 有 钟爱 的 书法 和 绘画 为 伴 。 退 体 后 ， 书 画 成 了 他 的 主 业 ， 他 从 中 
获得 了 不 少 的 乐趣 ， 并 与 书画 界 人 士 建立 了 深厚 的 友谊 。 因 他 常 邀 书画 界 友 
人 到 他 的 庭院 欢聚 ， 老 书法 家 和牛 光 甫 先生 欣然 为 小 院 题名 为 “ 翰 园 ”。 经 过 
几 个 不 眠 之 夜 的 苦 苦 思索， 一 个 伟大 的 构想 在 这 个 名 不 见 经 传 的 “ 翰 园 ” 诞 
生 了 。 他 要 创建 一 座 民 办 碑林 ， 规 模 与 西安 、 曲 和 皇 相 媲美 且 有 旅游 价值 的 碑 
林 ， 把 现代 书法 留 传 后 世 ， 恢 复古 都 开封 在 历史 上 曾 有 过 的 书法 地 位 。 

这 便 是 后 来 被 人 们 誉 为 “当代 文化 愚 公 ” 的 李 公 涛 先生 。 

李 公 涛 的 壮举 首先 得 到 全 家 的 支持 。 这 样 他 的 梦想 便 有 了 实现 的 可 能 。 
1985 年 在 “ 翰 园 ”举行 的 碑刻 工程 动工 典礼 上 ， 他 对 前 来 祝贺 的 人 们 说 : 
“我 一 帧 一 帧 地 搜集 ， 一 块 一 块 地 镑 刻 。 我 死 后 由 儿子 接替 ， 儿 子 下 世 后 由 
孙子 接替 ， 世 世代 代 努 力 ， 一 定 要 把 碑林 建成 。” 他 的 话 很 像 当年 轴 公 的 
话 ， 但 他 的 事业 比 轧 公 的 梦想 更 伟大 。 在 李 公 涛 的 不 懈 努 力 下 ， 市 政府 决定 


将 龙 襄 湖 西 120 亩 水 面 和 土地 划 归 碑林 作为 园 址 。 在 李 公 涛 精神 感召 下 , 碑 - 


林 建 设 得 到 了 海内 外 书法 界 和 其 他 各 界 人 士 的 关注 。 书 法 名 家 寄 来 精品 力 
作 ， 以 多 种 形式 给 予 了 支持 。1992 年 ， 翰 园 碑林 举行 建 园 典礼 。 

10 年 过 去 了 ， 翰 园 碑林 如 今 是 个 什么 样子 ?不 久 前 ， 我 和 同事 专程 去 了 
一 趟 古城 开封 。 

在 翰 园 ,创建 碑林 的 元 老 之 一 、 满 头 银发 的 闵 峰 先生 热情 接待 了 我 们 。 
他 任 中国 翰 园 碑林 的 党 支部 副 书 记 ， 今 年 70 多 岁 。 据 他 说 ， 李 公 涛 先生 因 身 
体 原因 早已 不 来 上 班 ， 碑 林 的 日 常 工 作 由 李 公 涛 的 三 儿子 李 孝 杰 主持 。 孝 杰 
毕业 于 西安 建筑 学 院 ， 在 父亲 的 召唤 下 ， 他 把 自己 的 全 部 才智 都 用 在 了 碑林 
的 开发 与 建设 上 。 他 和 大 哥 孝 泉 、 二 哥 孝 平一 起 ， 多 方 筹集 资金 ， 运 用 他 的 


创造 性 思维 ， 已 经 把 父亲 的 梦想 变 成 了 现实 。 虽 然 工 程 尚未 竣工 ， 但 已 初 具 
规模 ， 被 媒体 称 为 “世界 之 最 ”。“ 无 论 从 占 地 规模 上 ， 还 是 碑刻 数量 上 ， 
翰 园 碑林 都 超过 了 西安 碑林 和 曲阜 碑林 。 在 此 之 前 ， 西 安 碑林 和 曲 时 碑林 曾 
经 是 世界 之 最 。 从 民办 碑林 的 规模 讲 ， 它 是 中 国 第 一 ， 也 是 世界 第 一 。” 闵 
老 给 我 们 解释 了 “世界 之 最 ”的 说 法 。 

坦 园 碑林 分 为 园林 风景 和 碑刻 艺术 两 大 景观 区 ， 南 部 以 园林 风景 为 主 ， 
北部 以 碑刻 艺术 为 主 。 我 们 在 碑林 旅游 市 场 部 部 长 李 浩 瑞 和 副 部 长 宋 涛 陪同 
下 从 南大 门 进 入 。 南 大 门 是 一 座 仿古 建筑 ， 牌 楼 上 方 的 “中 国 翰 园 ” 四 个 
金字 出 自 李 公 涛 先生 之 手 。 大 门 内 最 醒目 的 是 人 文 始祖 轩辕 黄帝 的 塑像 ， 气 
势 雄伟 。 塑 像 东 边 的 松树 从 中 有 一 块 碑刻 格外 引 人 和 人 注目， 走 近 一 看 ， 那 是 李 
公 涛 先生 著名 的 《家 训 》 碑 : “为 继承 发 扬 祖国 传统 文化 ， 振 兴 民 族 精神 ， 
誓 在 七 朝 古 都 开封 ， 兴 建 一 座 与 西安 、 曲 乍 碑 林 相 媲美 的 具有 旅游 价值 的 厂 


林 ， 把 现代 书法 流传 后 世 ， 以 愚 公 精 神 世 世代 代 刻 碑 不 止 ， 我 倒 下 由 我 的 子 
孙 接 着 干 。 只 许 投入 ， 不 许 索取 ， 迎 难 而 上 ， 百 折 不 回 ， 直 到 碑林 建成 ， 无 
偿 交 给 国家 为 止 。 碑 林 有 了 收入 ， 李 家 子孙 不 能 从 碑林 中 牟取 一 分 钱 利益 。 
特 作 家 训 ， 镜 刻 于 石 ， 嘱 儿孙 共 遵 之 。” 上 默念 之 后 ， 敬 意 不 禁 油 然而 生 。 由 
此 可 见 ， 人 称 其 “文化 愚 公 ”， 真 是 名 不 虚 传 ! 宋 涛 小 声 告诉 我 : “ 浩 瑞 便 
李 公 涛 先生 的 长 孙 。” 浩 瑞 很 谦虚 ， 他 说 : “我 刚 到 碑林 工作 半年 ， 碑 林 
主要 是 靠 爷 区 和 父辈 们 创办 起 来 的 。 我 们 全 家 都 尊敬 和 支持 爷爷 的 这 一 愿 
望 。 全 家 近 20 年 来 已 经 无 偿 为 碑林 投资 1300 万 元 。 社 会 无 偿 捐献 了 500 多 万 
gta gate 到 那 时 ， 等 还 清 贷款 
， 我 们 按 和 爷爷 说 过 的 话 ， 一 定 会 将 碑林 无 偿 地 交 给 国家 ， 而 且 不 件 一 分 钱 
was wa 人 苯 敬 的 家 庭 啊 ! 韩国 前 总 统 金 泳 三 离 任 后 来 翰 园 
碑林 参观 ， 他 是 一 位 酷爱 东方 艺术 的 书法 家 ， 在 这 里 ， 他 有 感 而 发 ， 为 李 公 

涛 先生 书写 了 “中 国 模范 家 庭 ” 和 “忠心 报国 ， 松 柏 长 青 ” 等 多 个 条 幅 。 
沿 着 湖 边 的 幽雅 小 径 ， 我 们 来 到 黄帝 塑像 后 面 的 群 山 之 中 。 虽 全 是 假 
山 ， 但 有 以 假 乱 真 之 感 。 开 封 是 著名 的 北方 水 城 ， 缺 憾 的 是 没有 山 。 翰 园 碑 
林 的 造山 工程 填补 了 这 项 空白 。 我 们 登 上 新 近 建 成 的 仰 圣 山 。 其 命名 包含 着 
对 世界 文化 名 人 和 先贤 孔子 的 敬仰 之 情 。 举 目 远 望 ， 龙 亭 湖 的 浩渺 烟波 ， 湖 
上 的 叶 叶 扁舟 ， 南 面 的 清明 上 河 园 ， 北 面 的 天 波 杨 府 、 龙 亭 ， 东 北 的 千年 古 
塔 、 古 城墙 和 西边 高 答 入 云 的 电视 塔 尽 收 眼 底 。 而 最 令 人 心醉 的 ， 是 近 在 由 
尺 的 翰 园 湖 。 湖 光山 色 ， 相 映 成 趣 。 令 人 如 置身 于 仙境 之 中 ， 且 有 甘 然 欲 仙 
之 感 。 到 此 ， 来 时 的 疑 团 顿 然 消失 。 用 “人 间 仙 境 ” 来 形容 眼前 的 景观 ， 恰 
如 其 分 ， 毫 不 夸张 。“ 仰 圣 山 是 群 山 中 的 最 高 峰 吧 ? ”我 问 身边 的 李 浩 瑞 。 
“不 ， 你 看 一 一 ”他 用 手指 了 指南 面 不 远 处 正在 建设 中 的 一 个 山头 ，“ 它 叫 
翰 园 山 ， 建 成 后 比 仰 对 山 要 高 出 十 几米 ， 是 公园 的 最 高 点 ， 两 峰之 间 会 有 空 
中 索道 相通 。” 翰 园 山 的 西边 叫 环 山 ， 山 上 有 一 亭子 名 日 “高 风 亭 ”,， 与 翰 
园 湖 西边 的 “ 亮 节 亭 ” 相 呼应 。 这 是 设计 师 的 点 睛 之 笔 ， 意 在 弘扬 碑林 创建 
公 涛 先生 的 无 私 奉献 精神 。 翰 园 湖 的 对 岸 便 是 翰 园 碑林 的 主体 建筑 ， 岗 


峨 壮观 。 它 是 整个 景区 的 灵魂 。 显 然 ， 一 切 的 风景 ， 都 可 视 为 它 的 陪衬 。 

山区 北部 刚 落成 的 碑 坛 ， 是 翰 园 碑林 的 一 个 标志 性 建筑 。 这 是 参照 北京 
天 坛 设计 的 一 座 白色 大 理 石 圆 形 建 筑 ， 古 朴 典雅 ， 布 局 精美 。 外 部 浮雕 全 用 
龙凤 图 案 ， 充 分 展示 了 中 华 民 族 的 龙凤 文化 。 碑 坛 下 层 是 一 个 大 型 展厅 , 正 
在 展 出 开封 市 书画 名 家 的 作品 。 

越过 义 红 桥 ， 便 进入 碑刻 艺术 主 展区 。 翰 园 碑林 共 设 十 大 碑 廊 ， 展 开 
长 度 可 达 3 公 里 。 走 进 碑 廊 ， 像 是 乘 上 一 稻 船 ， 不 知 不 觉 中 驶 进 书法 艺术 的 
海洋 ， 令 人 叹为观止 。 在 历代 书法 碑 廊 里 ， 可 以 欣赏 到 历代 书法 大 家 的 墨 
宝 ; 在 中 山 碑 廊 里 选 有 孙中山 、 黄 兴 等 人 的 书法 珍品 ， 现 代 书 法 碑 廊 汇集 了 
新 中 国 成 立 以 来 众多 名 家 的 作品 。 此 外 ， 还 有 国际 书法 碑 廊 、 少 数 民 族 书法 
碑 廊 、 少 儿 书 法 碑 廊 、 绘 画 碑 廊 、 篆 刻 碑 廊 、 名 人 书法 碑 廊 等 ， 共 有 3600 余 
块 碑刻 。 李 浩 瑞 告诉 我 ， 碑 林 共 收 到 海内 外 征集 的 作品 数 万 件 ， 哪 些 可 以 刻 
碑 ， 有 一 评审 组 织 严格 审定 。 并 不 是 寄 来 的 作品 都 可 以 上 碑 ， 也 不 是 所 有 名 
人 的 作品 都 可 以 上 碑 ， 关 键 是 看 书写 的 质量 。 碑 林 主 楼 的 一 层 ， 是 翰 园 碑林 
近 20 年 来 的 图 片 展 ， 看 后 感人 至 深 。 从 中 我 们 可 以 感受 到 李 公 涛 一 家 对 创建 
碑林 的 无 私 奉献 和 社会 各 界 、 海 外 华人 及 国际 友人 的 真诚 支持 。 胡 锦 涛 1994 
年 来 河南 视察 工作 时 曾 专程 到 翰 园 碑林 视察 ， 给 予 碑林 职工 极 大 的 鼓励 。 

我 在 翰 园 碑林 看 到 了 一 种 文化 奇观 。 这 是 李 公 涛 全 家 的 矣 做， 也 是 开封 
人 、 中 原 人 的 骄傲 。 它 将 是 一 处 不 朽 的 景观 ， 铭 记 在 炎黄 子孙 的 记忆 里 。 


( 原 载 《 时 代 青 年 》20035 年 第 10 期 ) 


被 误解 的 县 花 


我 过 去 从 未 见 过 县 花 ， 但 心里 却 讨厌 它 。 什 么 缘故 呢 ? 也 许 是 “县 花 一 
现 ” 听 得 太 多 了 ， 头 脑 中 的 县 花 已 不 是 花 ， 而 成 为 一 种 人 ， 一 种 令 人 厌恶 的 
人 。 但 这 毕竟 出 于 想象 ， 县 花 到 底 是 什么 样子 ， 对 于 我 则 是 一 个 谜 。 

想不到 近来 况 和 县 花 朝 夕 相 见 。 我 在 一 所 干校 学 习 ， 教 室 旁 边 有 一 个 
昌 不 很 大 但 却 相当 可 观 的 花园 ， 里 面 栽种 着 各 色 各 样 的 花 ， 有 的 如 火 ， 有 
的 似 霞 …… 真 是 一 个 令 人 神往 的 世界 。 虽 然 如 此 ， 我 总 觉得 还 是 有 一 种 美 中 
不 足 ， 因 为 有 一 种 花 ， 只 能 看 见 叶子 而 一 直 不 见 花 开 ， 确 切 地 说 ， 还 不 是 叶 
子 ， 而 是 一 从 像 扁 长 的 绿叶 似 的 枝 茎 一 一 这 便 是 县 花 。 不 知 怎 的 ， 每 当 我 走 
过 县 花 身 边 ， 总 不 免 要 停留 片刻 ， 深 为 看 不 到 它 的 花 开 而 遗憾 。 

一 次 ， 我 问 花 工 : “县 花 要 到 什么 时 候 才 能 开 呀 ? “ 

花 工 笑 了 笑 说 : “很 快 就 会 开 的 一 一 不 过 ， 就 是 到 了 开花 的 时 候 ， 你 们 
也 不 一 定 能 够 看 到 ， 因 为 它 多 在 夜晚 开 ， 而 且 几 个 小 时 就 开 败 了 。” 

真 令 人 失望 。 夜 晚 ， 花 园 大 门 都 是 关闭 着 。 即 使 不 关闭 ， 漆 黑 一 团 ， 谁 
还 有 雅 兴 来 观赏 呢 ? 也 许 ， 我 永远 不 会 看 到 县 花 开 放 了 。 

盛夏 的 夜晚 ， 天 气 异 常 闷热 ， 在 宿舍 里 待 不 住 ， 学 友 们 都 三 五 成 群 地 走 
出 校门 ， 到 外 面 的 林 荫 道 下 漫步 ， 直 到 很 晚 才 回 去 ， 我 也 如 此 。 一 次 ， 刚 刚 
回 到 门口 ， 一 个 奇特 的 景象 把 我 吸引 住 了 ， 很 多 人 聚集 在 大 门 里 面 的 小 广场 
上 ， 好 像 在 围观 什么 东西 。 围 观 中 心 的 上 面 ， 还 临时 挂 了 一 个 很 大 的 吊灯 。 


我 感到 迷惑 ， 便 询问 身 旁 的 一 位 同志 。 

“你 还 不 知道 ? 那 是 在 看 县 花 ! 花 工 为 了 让 大 家 都 能 观赏 ， 特 意 从 花园 
里 搬出 来 的 。” 

我 简直 有 点 欣喜 若 狂 ， 不 由 分 说 ， 就 从 人 群 中 挤 了 进去 。 

我 终于 看 到 了 久久 思念 的 县 花 ! 我 惊 呆 了 ， 这 哪里 是 花 呀 ， 分 明 是 刚 
刚 从 九天 之 外 降临 几 世 的 天 仙 ， 如 此 纯净 ， 如 此 美丽 ， 好 像 刚刚 从 清流 的 泉 
水 里 洗 过 ， 身 上 还 挂 着 透明 欲 滴 的 水 珠 儿 。 花 朱 有 很 多 因 ， 每 一 辩 都 在 张 开 
着 ， 像 披 在 仙女 身上 的 透明 的 轻 纱 ， 又 像 是 经 过 天 工 精 雕 细 刻 的 白玉 。 我 听 
到 人 们 不 约 而 同 的 赞叹 声 。 不 知 不 觉 ， 一 股 幽香 销 进 了 鼻孔 ， 虽 不 浓烈 ， 却 
沁人心脾 。 显 然 ， 那 是 从 “天 仙 ” 身 上 飘散 出 来 的 。 此 刻 ， 我 完全 被 这 奇妙 
的 花 陶 醉 了 。 


不 久 ， 花 朱 渐 渐 地 凋谢 。 一 办 一 办 地 ， 先 外 后 里 ， 最 后 萎缩 成 一 团 。 花 
工 用 剪刀 把 它 从 花 的 根部 剪 掉 ， 一 点 儿 痕 迹 也 没有 留 下 ， 如 同 是 没有 开 过 花 
一 样 。 从 含苞 、 盛 开 到 凋谢 ， 一 共 只 要 三 四 个 小 时 ， 谁 能 说 这 不 是 个 奇迹 ? 

赏 花 归 来 ， 我 一 直 陷 和 人 沉思 之 中 。 夜 深信 静 ， 万 籁 俱 寂 ， 我 却 迟 迟 不 能 
入 睡 。 

我 回味 着 县 花 。 这 是 一 种 多 么 奇特 和 非凡 的 花 啊 ! 它 有 着 一 般 花卉 所 不 
具备 的 可 贵 品格 ， 然 而 却 常常 遭 人 误解 和 非议 。 是 的 ， 它 的 花期 十 分 短暂 ， 
但 那 是 令 人 骄傲 的 一 瞬 ， 它 的 典雅 和 美丽 ， 足 以 使 人 看 上 一 眼 便 终生 难忘 。 
而 谁 又 去 仔细 想 过 : 它 为 了 开 一 次 花 ， 一 次 确 能 给 人 以 艺术 享受 的 伦 ， 一 次 
闪 射 着 生命 之 光 的 花 ， 曾 经 孕育 了 多 么 长 久 的 时 间 啊 ! 由 此 我 想到 那些 经 常 
炫 泡 自己 却 不 能 给 人 带 来 美感 的 花 ， 它 们 在 县 花 面前 该 显得 多 么 逊色 。 

我 迟 迟 不 能 人 睡 。 我 沉思 着 。 我 真 不 明白 ， 过 去 一 些 人 怎么 能 用 这 么 一 
种 圣洁 的 花 来 比喻 生活 中 那些 不 足 为 道 的 过 客 呢 ? 从 时 间 的 短暂 上 看 ， 两 者 
似 有 相似 之 处 ， 但 那 是 绝 不 可 以 相提并论 的 。 有 的 花 给 人 留 下 的 是 厌恶 ， 随 
着 时 间 的 流逝 ， 在 人 的 记忆 里 也 随 之 消失 ;而 县 花 ， 却 给 人 留 下 了 长 久 的 思 
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我 觉得 ， 县 花 并 没有 凋谢 。 它 将 一 直 在 我 的 心头 盛开 …… 


( 原 载 《文苑 》2011 年 第 6 期 ) 


散文 诗 与 九寨 沟 结 缘 


阔别 18 年 之 久 ， 又 与 九寨 沟 重逢 ， 内 心 有 说 不 出 的 激动 与 喜悦 。 上 次 是 
金秋 ， 这 次 是 严冬 ， 两 次 都 缘 于 散文 诗 。 

1993 年 9 月 4 日 ， 由 四 川 省 散文 诗 学 会 和 《散文 诗 世 界 》 联 合 举办 的 
“1993 金 秋 九 寨 沟 散 文 诗 笔会 ”在 四 川 省 广元 市 拉 开 序幕 。 上 午 开幕 式 ， 
下 午 研讨 会 。5 日 开始 参观 ， 先 到 剑 门 关 ， 后 经 阴平 古 栈 道 、 淘 金工 地 到 九 
寨 沟 。 在 饱 览 了 九寨 沟 的 稀世 奇观 之 后 ， 又 去 了 黄龙 风景 区 和 松潘 古城 ， 看 
了 当年 红军 长 征 经 过 的 雪山 和 草地 ，10 日 在 成 都 结束 。 整 整 一 周 的 活动 ， 给 
我 留 下 了 终生 难忘 的 记忆 。 作 为 笔会 的 成 果 ，《 散 文 诗 世 界 》 用 20 多 页 的 版 
面 ， 刊 发 了 一 组 数量 可 观 的 笔会 作品 ， 全 以 九寨 沟 为 题 ， 其 中 有 我 写 的 《 童 
话 世 界 》 (四 章 ) 。 诗 友 王 兴 余 写 了 一 组 笔会 人 物 素 描 。 关 于 我 ， 他 是 这 样 
写 的 ， “大 海 般 深沉 ， 金 子 样 绒 默 。 可 是 ， 在 你 心灵 深 处 却 孕 育 着 风暴 的 呐 
喊 ， 火 焰 的 热情 。 这 ， 便 是 你 诗人 的 个 性 。”18 年 后 重读 这 段 文字 ， 感 动 之 
余 ， 不 禁 反问 : 这 人 ， 是 你 吗 ? 在 专栏 的 末尾， 编辑 写 了 “ 编 后 ”， 对 这 组 
作品 作 了 点 评 : “十 分 欣喜 地 编 完 这 个 专栏 的 作品 。 这 些 作品 都 是 以 九寨 沟 
为 题 的 ， 可 以 说 是 一 组 同 题 散文 诗 。 在 大 自然 面前 ， 诗 人 们 站 在 各 个 不 同 的 
角度 去 触 景 生 情 ， 去 审视 生活 ， 认 识 现实 ， 痢 析 人 生 ， 去 追寻 一 种 崇高 的 精 
神 境界 。 有 的 人 站 得 高 些 ， 看 见 了 景 外 的 东西 ， 有 的 人 贴 得 近 些 ， 看 见 了 别 
人 未 能 发 现 的 东西 ， 有 的 人 从 正面 看 见 了 美丽 的 水 光山 色 ， 有 的 人 从 背后 看 


见 了 迷雾 倒影 …… 但 不 管 怎 样 ， 大 家 都 看 见 了 一 个 共同 的 东西 一 大 自然 ， 
真美 。 也 是 这 一 组 散文 诗 要 表达 的 一 个 共同 的 主题 。 然 而 ， 在 美丽 的 大 自然 
面前 ， 根 据 每 个 诗人 不 同 的 感受 ， 在 表达 时 又 各 有 所 取 。 于 是 便 产 生 了 唐 大 
同 的 《美丽 的 痛苦 ' 痛苦 的 美丽 》 的 深沉 思考 ， 便 产生 了 海 梦 对 大 自然 《无 
声 的 呼唤 》 的 心灵 感应 ， 便 产生 了 韩 嘉 川 《 回 归 》 大 自然 的 渴望 ， 便 产生 了 
王 幅 明 、 沈 淑 波 、 王 兴 余 对 人 生 的 万 般 感 慨 ， 便 产生 了 刘 人 允 嘉 、 董 园 静 、 谢 
晓 铃 的 柔 柔 情思 …… 总 之 ， 这 是 一 曲 心 灵 的 呐喊 ， 是 一 组 美的 颂歌 。 ”由 九 
寨 沟 引发 出 作家 们 各 具 个 性 的 感悟 之 作 ， 这 是 大 自然 的 赐予 ， 也 是 缘分 。 

2012 年 1 月 9 日 上 午 ，2012 年 中 国 九寨 沟 第 七 届 国 际 冰 瀑 旅 游 节 开幕 式 ， 
在 珍珠 滩 瀑 布 前 的 广场 举行 。“ 世 界 摄影 名 家 聚焦 童话 九寨 ”开机 仪式 ， 在 
五 花 海 举 行 。 下 午 ， 作 为 冰 瀑 节 多 项 活动 之 一 ， 由 九寨 沟 风 景 名 胜 区 管理 局 
和 中 外 散文 诗 学 会 共同 主办 的 “ 蓝 冰 : 暖 阳 之 恋 ” 笔 会 暨 “ 九 寨 沟 国际 散文 
诗 大 赛 征文 ”启动 仪式 ， 在 九寨沟 喜来 登 国际 大 酒店 举行 。 包 括 英 、 美 、 
德 、 法 、 加 拿 大 、 白 俄罗斯 、 哥 伦比 亚 、 乌 兹 别克 斯 坦 、 菲 律 宾 等 国 和 国内 
诗人 近 百 人 参加 。 会 场 上 巧 挂 着 海 梦 、 阿 坝 州 作家 谷 运 龙 等 人 的 诗作 。 海 梦 
的 作品 ， 选 自 他 18 年 前 的 《无 声 的 呼唤 》。 阿 坝 州 政协 副 主 席 、 九 寨 沟 管理 
局 局 长 章 小 平 致 欢迎 词 。 海 梦 介 绍 了 中 外 散文 诗 学 会 近年 来 的 发 展 及 本 次 活 
动 的 内 容 ， 并 分 别 向 阿坝 州 政府 和 九寨 沟 管理 局 赠送 金属 。《 诗 刊 》 常 务 副 
主编 李 小 雨 ， 四 川 省 作家 协会 副 主席 勾 春 平 ， 中 外 散文 诗 学 会 非 律 宾 宿 务 创 
作 基 地 创办 人 、 爱 国 华人 何 安 顿 ，《 诗 潮 》 主 编 李 秀 丙 ， 散 文 诗作 家 刘 虔 、 
周 庆 荣 ， 美国 翻译 家 、 诗 人 梅 丹 理 等 先后 发 言 。 

李 小 十 认为， 目前 的 诗坛 是 三 足 易 立 ， 新 许 、 旧 体 诗 、 散 文 许 各 有 千 
秋 。 诗 歌 的 多 元 化 应 是 诗歌 繁荣 的 前 提 和 标志 。 她 在 《 诗 刊 》 工 作 了 35 年 ， 
一 直 写 新 诗 ， 第 一 次 参加 散文 许 的 活动 ， 发 现 有 这 么 多 人 写 散文 诗 ， 中 外 散 
文 许 学 会 做 了 那么 多 的 事情 ， 令 她 感叹 。 

何 安顿 介绍 了 他 的 经 历 ， 他 5 岁 时 离开 福建 老家 ， 后 驾 转 到 菲律宾 ， 已 
50 多 年 。 两 年 前 经 他 的 朋友 温 陵 氏 牵线 ， 与 中 外 散文 诗 学 会 建立 联系 ， 萌 生 


了 在 菲 创办 创作 基地 的 想法 。 这 是 学 会 在 海外 的 第 一 个 创作 基地 ， 拟 在 今年 
6 月 前 装修 完成 。 何 先生 现任 菲律宾 宿 务 文 华 大 酒店 董事 长 ， 他 在 海外 致力 
于 弘扬 中 华文 化 的 壮举 , 令 与 会 者 无 不 敬佩 。 会 议 期 闻 ， 中 央 电 视 台 国际 频 
道 记者 对 他 和 温 陵 氏 ( 侍 成 权 ， 菲 律 宾 宿 务 创作 基地 主任 ) 进行 了 跟踪 采 
访 ,， 不久， 他 们 的 事迹 将 在 国际 频道 “华人 世界 ”栏目 播 出 。 

周 庆 荣 谈 了 他 对 散文 诗 独立 性 的 看 法 ， 正 像 小 麦 无 法 排斥 高 粱 一样， 散 
文 诗 不 用 表白 ， 仪 仅 做 到 丰收 就 够 了 。 他 的 比喻 颇 耐 人 寻味 。 

梅 丹 理 用 汉语 念 了 他 刚刚 号 的 一 首 诗 。 他 说 ， 生 活 在 灰色 的 世界 里 看 不 
到 大 地 的 美丽 。 在 这 里 ， 他 看 到 了 。 还 看 到 了 大 地 母亲 脸 上 的 酒窝 。 他 的 想 
象 力 让 我 惊奇 。 

我 在 发 言 中 谈 了 18 年 后 重 到 九寨 沟 的 感受 。 变 化 太 大 了 。 那 时 没有 机 
场 ， 唯 一 的 交通 工具 是 汽车 ， 路 况 不 好 ， 在 车 上 商 艇 的 感觉 至 今 记忆 犹 新 。 
看 到 沟 口 这 么 多 酒店 ,还 有 五 星 级 的 ， 简 直 不 敢 相 认 。 印 象 中 那 时 只 有 一 个 
不 上 星 的 宾馆 。 我 感叹 两 次 散文 诗 笔会 都 与 《散文 诗 世 界 》 有 关 ， 与 海 梦 有 
关 。 适 着 海 梦 先生 八 秩 大 寿 ， 我 特意 用 楚 简 文字 写 了 一 副 寿 联 献 给 海 梦 ， 祝 
福海 梦 ， 也 祝福 中 国 散 文 诗 。 寿 联 写 道 : “盛世 长 青 树 ， 百 年 不 老 松 。” 

晚上 是 冰 瀑 节 主 办 方 阿坝 州 人 民政 府 的 答谢 晚 袜 ， 隆 重 而 热烈 。 有 藏族 
风情 的 歌舞 表演 ， 也 有 美国 歌手 的 加 盟 ， 还 有 加 拿 大 诗人 李 水 朗诵 她 的 诗作 
《 雪 》 。 州 政府 领导 为 当选 的 四 位 “九寨 卓 玛 ”颁奖 。 其 间 在 大 屏幕 上 穿插 
播放 九寨 沟 四 季 各 异 的 绝 美 风光 和 旅游 业 成 就 。 

与 我 同 席 的 有 一 位 藏族 同胞 ， 经 询问 ， 原 来 是 九寨 中 居 沟 口 最 近 的 荷 叶 
寨 的 寨 主 甲 诺 。 我 问 他 名 字 在 藏 语 里 是 何 意 ， 他 笑 答 “ 钢 铁汉 子 ”。 我 连声 
称赞 “好 名 ”。 他 由 衷 的 笑容 让 我 感觉 到 他 对 目前 生活 的 满意 度 。 

九 个 村 寨 共 有 居民 千 余 人 ，30 多 年 前 还 处 在 十 分 原始 的 生存 状态 ， 靠 
放牧 和 打猎 为 生 。20 世 纪 70 年 代 ， 一 群 偶然 问 入 的 伐木 工人 ， 发 现 了 九寨 沟 
的 美丽 ， 引 起 了 国家 有 关 部 门 的 关注 。1978 年 九寨 沟 被 列 入 国家 自然 保护 
区 。1982 年 九寨 沟 被 国家 定 为 首 批 重 点 风景 名 胜 区 。1990 年 ， 在 全 国 40 佳 风 


景 名 胜 区 评比 中 ， 九 寨 
沟 名 列 榜首 。1992 年 ， 
九寨 沟 被 联合 国教 科 文 
组 织 批准 ， 列 人 《世界 
自然 遗产 名 录 》 ， 成 为 
全 人 类 共同 拥有 的 宝贵 
财富 。 之 后 的 20 年 ， 九 
寨 沟 发 生 了 日 新 月 异 的 
巨变 。 目 前 ， 它 是 国家 
SA 级 景区 ， 全 国文 明 风 
景 旅 游 区 ， 国 家 地 质 公 
园 ， 世 界 人 与 生物 圈 保 
护 区 。 九 寨 沟 不 仅 以 神奇 秀美 的 自然 风光 、 淳 朴 浓郁 的 民族 风情 闻名 四 海 ， 
更 以 其 独特 的 自然 资源 和 显著 的 保护 与 发 展 成 就 ， 成 为 中 国 山 水 景观 的 黄金 
名 片 。 九 寨 沟 的 原 居 民 ， 是 这 些 变化 的 直接 受益 者 。 现 在 ， 他 们 不 用 种 植 、 
打猎 和 放牧 ， 政 府 每 年 从 旅游 门票 收入 中 提取 一 定 比 例 ， 作 为 原 居民 的 基本 
生活 费用 。 另 外 ， 政 府 规 定 ， 旅 游 区 内 不 允许 区 外 人 员 在 此 从 事 商 业 活动 。 

参加 晚宴 的 客人 ， 争 相 与 四 位 “九寨 卓 玛 ”合影 。 她 们 不 仅 长 相 秀 美 ， 
才艺 不 凡 ， 而 且 个 个 都 是 微笑 天 使 ， 不 愧 为 九寨 沟 的 形象 代表 。 

1 月 10 日 ， 全 天 在 九寨 沟 采 风 。 上 次 参观 住 在 树 正 村 寨 里 ， 且 有 两 个 整 
天 时 间 参 观 ， 这 次 只 有 一 天 ， 又 因 冬 天 展 短 ， 只 能 看 几 个 主要 景点 。 

九寨 沟 的 景色 无 处 不 美 ， 且 四 季 各 不 相同 。 与 九寨沟 同年 列 人 世界 自然 
遗产 的 黄龙 景区 ， 一 进入 冬季 就 封 山 了 ， 但 九寨 沟 全 年 向 游客 开放 ， 这 是 国 
内 许多 高 海拔 景区 无 法 比拟 的 。 

通常 游客 到 九寨 沟 必 游 景区 、 景 点 ， 是 指 分 布 在 “Y” 形 核心 区 的 三 条 
沟 内 的 景区 、 景 点 。 树 正 沟 是 九寨 沟 主 沟 ， 呈 南北 延伸 ， 全 长 14.6 公 里 ， 从 
沟 口 到 沟 中 心 诺 日 朗 瀑布 ， 分 布 着 盆景 浴 、 芦 苇 海 、 火 花 海 、 树 正 瀑布 、 犀 


牛 海 、 诺 日 朗 瀑布 等 景观 。 大 多 景观 只 能 在 车 上 一 览 而 过 ， 我 们 重点 参观 海 
拨 2365 米 的 诺 日 朗 瀑 布 。“ 诺 日 朗 ” 在 藏 语 里 有 “ 男 神 ” 之 意 ， 象 征 高 大 、 
伟岸 。 凡 一 睹 诺 日 朗 瀑布 风采 的 人 ， 都 会 感到 这 个 命名 的 绝妙 。 这 是 我 国 最 
宽 的 高 山 瀑布 ， 宽 320 米 ， 高 30 米 ， 曾 在 国内 瀑布 评选 中 名 列 第 一 。 此 景 常 
作为 九寨 沟 的 标志 与 象征 。 看 不 到 秋天 那 种 排山倒海 的 气势 ， 也 听 不 见 震 耳 
和 欲 莓 的 响声 ， 取 而 代 之 的 是 有 蓝 色 光 译 的 形状 各 异 的 巨大 冰雕 。 笔 会 命名 为 
“ 蓝 冰 暖 阳 ”， 即 有 此 意 。 树 正 沟 里 ， 高 海拔 的 海水 依然 缓 组 流动 ， 而 低 
海拔 的 火花 海 则 局 部 结 冰 ， 形 成 雪 、 冰 、 水 泾 渭 分 明 ， 共 融 一 湖 的 奇观 。 导 
游说 ， 九 寨 沟 内 的 114 个 海子 绝 大 多 数 冬天 是 不 结 冰 的 ， 原 因 在 于 海子 下 边 
有 温泉 。 树 正 沟 东 侧 的 树 正 寨 ， 白色 经 幅 高 扬 在 竹 梢 之 上 ， 与 藏 式 白 塔 禹 相 
呼应 ， 形 成 古老 、 神 秘 、 典 型 的 藏 塞 风 光 。 原 有 的 旅游 饭店 已 迁 走 ， 改 建成 
一 个 富有 藏族 文化 风情 的 购物 中 心 。 

从 诺 日 朗 瀑布 右 行 ， 便 是 日 则 沟 景 区 。 它 是 九寨 沟 最 动人 最 浪漫 的 一 
条 沟 ， 全 长 9 公里 ， 山 高 谷 深 ， 海 子 连 绵 不 断 ， 沟 的 尽头 是 莽莽 原始 森林 ， 
其 冰清玉洁 的 奇观 ， 世 所 罕见 。 珍 珠 滩 瀑布 ， 宽 310 米 ， 是 九寨 沟 仅 次 于 诺 
日 朗 的 第 二 大 瀑布 ， 此 刻 也 变 成 蔚蓝 色 的 冰 有 雕 群 。 在 数 百 米 长 的 木 制 长 廊 里 
漫步 ， 观 赏 形状 各 异 的 冰 瀑 ， 是 一 次 难忘 的 经 历 。 镜 海平 静 如 镜 ， 本 来 是 看 
山林 倒影 的 绝 佳 地 ， 人 们 称 它 为 “爱情 公园 ”， 但 此 时 雪花 飘 飞 ， 倒 影 只 有 
靠 各 自 的 想象 力 了 。 五 花 海 海底 色彩 缤纷 ， 海 水 晶莹 吻 透 ， 一 边 是 浴 绿 ,一 
边 是 湖 蓝 ， 海 底 的 枯 树 ， 经 钙化 变幻 出 一 公 从 灿烂 的 珊瑚， 分 外 迷人 。 能 猫 
海 、 箭 竹 海 早 些 年 曾 有 驴 猎 出没， 这些 年 游人 多 了 ， 已 很 难看 到 它们 的 身 
影 。 

从 诺 日 朗 瀑布 左 行 ， 是 查 洼 沟 景 区 。 它 是 九寨 沟 最 长 、 海 拔 最 高 的 一 
条 沟 ， 全 长 达 17.8 公 里 。 此 沟 因 海拔 高 〈 最 高 处 长 海 3100 米 ) ， 此 时 则 银 装 
素 庄 ， 高 洁 肃 稳 。 查 洼 沟 景 点 集中 在 未 端 ， 主 要 有 季节 海 、 五 彩 池 与 长 海 。 
长 海南 北 长 达 7.5 公 里 ， 宽 500 米 ， 水 深 80 米 ， 为 九寨 沟 最 大 的 海 。 它 融 汇 了 
南面 雪 峰 和 四 山 的 流 泉 ， 夏 秋 暴 十 不 洲 ， 冬 春 长 早 不 润 。 隆 冬季 节 ， 冰 冻 雪 


封 ， 冰 冻 达 60 厘 米 ， 一 片 银 白 ， 沿 岸 则 重 弯 赫 贬 ， 绿 林 幽 深 ， 显 得 格外 神秘 
而 深沉 。 树 立 长 海 石碑 的 一 侧 ， 有 一 棵 千年 古松 ， 名 日 老人 松 ， 它 是 长 海 千 
年 沧桑 的 见证 者 。 五 彩 池 是 九寨 沟 海子 中 的 绝唱 ， 面 积 不 大 ， 但 游人 到 此 过 
目 难 忘 。 它 上 半 部 呈 则 蓝 色 ， 下 半 部 却 是 橙 红色 ， 深 藏 密林 ， 传 说 是 仙女 的 
胭脂 凝聚 而 成 ， 色 彩 斑 调 ， 变 幻 无 穷 ， 在 阳光 下 尤为 壮观 。 

水 ， 是 九寨 沟 的 灵 魂 。 自 九寨沟 景区 开放 以 来 ， 游 客 中 便 流传 着 “ 黄 
山 归 来 不 看 山 ， 九 寨 归 来 不 看 水 ”。 的 确 ， 水 是 九寨 沟 的 一 绝 。 有 动 有 静 ， 
千姿百态 ， 纯 净 无 比 ， 变 幻 无 穷 。 人 们 愿 用 最 美好 的 词语 形容 它 : “人 间 天 
堂 ”“ 人 间 净 土 ”“ 人 间 仙 境 ”“ 童 话 世 界 ”“ 水 景 之 王 ”……… 九寨 沟 ， 弥 
漫 着 人 迹 罕 至 的 神秘 气息 ， 它 有 一 竺 不 染 的 蓝天 ， 有 来 自流 水 与 鸟 鸣 震撼 心 
灵 的 天 籁 之 音 。 在 这 里 ， 连 空灵 的 气息 都 显示 出 几 分 神圣 。 九 寨 沟 能 够 保持 
如 此 纯净 的 景观 ， 得 益 于 这 里 的 原 住民 和 人 民政 府 。 原 住民 普遍 具有 天 人 合 
一 的 宗教 情怀 ， 保 护 生 存 环境 ， 是 他 们 与 生 俱 来 的 义务 。 九 寨 沟 的 管理 部 门 
为 保护 这 座 仙境 ， 采 取 了 一 系列 的 环保 措施 ， 如 采用 了 环保 车 ， 迁 出 了 沟 内 
的 旅舍 饭店 ， 限 定 每 日 接待 游客 数量 ， 规 定 不 得 砍伐 景区 一 草 一 木 ， 等 等 。 

诗人 们 几乎 在 每 一 个 景点 都 流连 忘 运 。 在 九寨 沟 参观 和 呼吸 ， 本 身 就 是 
一 次 心灵 的 净化 。 这 里 的 原 居 民 每 一 个 人 都 信 神 。 在 他 们 心中 ， 山 有 山神 ， 
水 有 水 神 ， 树 有 树 神 ， 羊 有 羊 神 ， 万 物 均 有 神灵 。 也 可 以 这 样 理解 ， 九 寨 沟 
的 一 山 一 水 、 一 草 一 木 都 是 通 灵 的 。 这 正 是 诗人 们 苦 苦 追寻 的 大 自然 奇观 。 

我 坚信 ， 这 次 散文 诗 与 九寨 沟 的 结缘 ， 必 有 丰硕 的 成 果 ! 


2012 年 2 月 


扑面 而 来 君子 之 风 


来 到 竹 乡 长 守 ， 参 观 了 桃 坪 乡 牛 形 古 街 、 竹 海 博物 馆 和 志 忧 谷 等 景点 ， 
感触 很 深 。 第 一 感触 是 迎面 扑 来 的 君子 之 风 。 置 身 于 竹 海 ， 犹 如 站 在 一 群 群 
君子 之 间 。 古 代 文 人 以 竹 为 君子 ， 称 梅 兰 竹 菊 为 四 君子 。 明 代 大 颂 王 阳 明 
遭 贬 斋 到 贵州 龙 场 ， 失 意 时 在 房 前 建 一 襄 子 ， 周 围 遍 植 青竹 ， 特 命名 为 君子 
亭 。 他 在 《君子 襄 记 》 一 文中 ， 总 结 出 竹 身 上 具有 四 种 君子 之 道 ， 竹 有 君子 
之 德 、 君 子 之 操 、 君 子 之 明和 君子 之 容 ， 无 愧 于 君子 之 名 。 参 观 竹 海 博 物 
馆 ， 大 开 了 眼界， 对 竹子 的 功能 有 了 更 深 的 了 解 。 人 竹子 对 人 类 的 页 献 是 全 方位 
的 。 它 不 仅 给 人 以 精神 上 的 营养 ， 而 且 竹 子 全 身 均 可 食用 ， 可 做 成 几 十 种 佳 
看 。 长 宁 历 史上 有 种 竹 和 爱 竹 的 传统 ， 竹 文化 和 君子 之 风 也 代 代 相传 。 从 长 
宁 乡 贤 周 洪 度 的 文章 《 稼 裔 说 》 中 得 知 ， 长 宁 在 六 百年 前 已 是 人 竹 乡 。 他 终生 
以 竹 作 为 斋 名 ， 把 竹 文化 带 到 京师 及 全 国 所 到 之 地 。 长 宁 是 四 川 唯一 的 国家 
级 卫生 县 ， 还 有 多 项 令 人 鳞 幕 的 荣誉 。 这 绝 非 偶然 ， 不 能 说 与 竹 文化 毫 无 关 
联 。 

还 有 一 个 很 深 的 感触 ， 是 长 宁 特 有 的 文化 之 风 。 长 宁 是 四 川 省 文联 、 
作协 ， 中 外 散文 诗 学 会 等 多 家 文化 团体 的 创作 基地 ， 从 中 可 以 看 出 他 们 对 文 
艺 的 重视 。 我 注意 到 长 宁 一 个 独特 的 文化 现象 ， 县 委 书 记 、 县 长 、 县 委 副 书 
记 都 兼任 着 县 文联 名 誉 主席 和 顾问 。 我 去 过 全 国 不 少 的 县 市 ， 文 联 的 地 位 都 
不 太 显赫 ， 许 多 领导 不 屑 于 这 类 兼职 。 长 宁 是 个 特例 。 我 的 理解 ， 首 先是 这 


些 领导 对 文化 、 对 文学 艺术 的 真诚 热爱 ， 他 们 以 此 兼职 更 便于 与 文化 人 交 朋 
友 ， 更 便于 支持 他 们 ， 为 他 们 做 些 实事 。 当 然 ， 这 些 作 家 也 肯定 会 写 出 佳作 
给 予 回报 。 几 位 领导 都 是 文化 人 ， 都 有 诗集 和 文集 问世 。 曾 书记 在 讲话 中 表 
扬 了 本 县 作家 伍 荣 祥 ,说 起 荣 祥 的 创作 如 数 家 珍 。 伍 茶 祥 是 长 宁 唯 一 的 中 国 
作协 会 员 ， 是 以 散文 诗 创作 的 成 绩 加 入 作协 的 ， 这 是 散文 诗 的 光荣 。 周 书记 
在 敬酒 时 间 我 是 哪里 人 ， 我 说 是 河南 唐 河 ， 他 立刻 说 出 唐 河 籍 著名 哲学 家 冯 
友 兰 。 我 感到 惊讶 。 而 且 ， 我 注意 到 不 仅 对 我 个 人 ， 而 是 同 桌 的 所 有 人 ， 他 
都 能 说 出 本 地 的 乡 贤 。 这 样 的 文化 修养 ， 令 人 敬仰 。 这 是 长 宁县 文化 之 风 的 
一 个 生动 缩影 。 

当代 大 诗人 艾青 有 两 句 著名 的 诗 : “为 什么 我 的 眼 里 常 含 泪水 ， 因 为 对 
这 块 土地 我 爱 的 深沉 ! ”去 忘 忧 谷 看 到 大 家 笑容 满面 ;今天 大 家 的 笑容 依然 
各 烂 。 由 此 我 也 想到 了 两 句 ， 为 什么 我 们 的 脸 上 常 带 笑颜 ， 那 是 因为 去 过 忘 
忧 谷 的 缘故 啊 ! 


(2012 年 4 月 ， 在 “纵情 竹 海 养 生长 宁 ” 散 文 诗 笔会 上 的 发 言 ) 
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商城 访 碑 


商城 县 汤泉 池 管 理 处 的 党 委 书 记 谢 春燕 (笔名 燕子 ) 是 一 位 文 友 ， 多 次 
热情 相 邀 ， 因 种 种 原因 未 能 成 行 。 这 次 在 信阳 开会 是 一 个 绝 好 的 机 会 ， 会 后 
便 与 诗人 冯 杰 一 起 驱车 前 往 。 去 商城 访问 是 我 的 凤 愿 。 除 去 自然 人 文 景观 ， 
商城 有 三 处 碑林 与 本 人 有 关 。“ 这 里 有 你 的 诗 书 碑刻 你 都 不 来 ， 真 是 说 不 过 
去 啊 ! ”燕子 的 话 刺 痛 了 我 。 何 尝 不 愿 去 ， 只 是 公务 缠身 ， 身 不 由 己 啊 。 现 
在 离开 了 工作 岗位 ， 自 由 度 大 增 ， 风 愿 即 可 变 为 现实 ， 何 乐 而 不 为 呢 ?” 我 这 
次 去 商城 目标 十 分 明确 : 唯一 任务 便 是 访 碑 。 

燕子 在 外 地 出 差 ， 安 排 助手 小 游 和 剪纸 艺术 家 朱 华 梅 女士 ， 在 高 速 路 的 
出 口 迎接 我 们 。 他 们 都 很 热情 ， 按 照 我 的 愿望 设计 了 最 佳 路 线 。 

第 一 站 ， 到 县 城 的 文化 中 心 广场 看 诗歌 碑林 。 这 是 一 处 独特 的 文化 景 
观 ， 广 场 很 大 ， 西 侧 是 一 个 歌 吟 古今 商城 的 主题 许 碑 公园 。 新 诗 、 散 文 许 、 
旧 体 诗 此 有 ， 铸 刻 在 30 多 块 形 状 各 异 的 石碑 上 。 我 的 一 首 散文 许 《红军 洞 》 
荣幸 人 选 ， 刻 在 一 块 两 米 多 高 的 巨大 石碑 上 : “一 支 又 一 支 旅行 队伍 ， 来 到 
大 别 山脉 的 金刚 台 ， 沿 着 崎 邮 的 石 径 攀 登 而 上 ， 探 寻 由 于 火山 运动 而 形成 的 
一 群 天 然 洞 穴 。 不 为 探寻 洞穴 的 地 质地 貌 ， 也 不 为 探寻 传说 中 的 神灵 。 只 因 
这 些 洞穴 居住 过 人 ， 一 群 为 改变 民族 命运 甘愿 吃苦 和 牺牲 的 人 。…… ” 因 石 
碑 欠 刻 面积 有 限 ， 不 能 全 文 刻录 ， 只 选 了 其 中 两 节 。 

在 许 碑 间 流 连 ， 既 是 艺术 享受 ， 又 能 了 解 商城 的 人 文 历史 ， 感 


并 


颇 深 。 


朱 华 梅 女士 介绍 说 ， 这 处 文化 景观 ， 要 归功 于 前 任 县 委 书 记 李 绍 文 ， 他 是 诗 
人 ， 格 外 重视 文化 建设 。 印 象 中 河南 其 他 县 城 ， 尚 未 看 到 如 此 景观 ， 尤 显 出 
创意 与 可 贵 。 

第 二 站 ， 参 观 金刚 台 书 法 碑 廊 。 金 刚 台 是 国家 级 地 质 公 园 。 位 于 商城 
县 城 东南 部 ， 大 别 山北 坡 ， 距 县 城 约 20 公 里 。 进 入 公园 大 门 ， 首 先 参观 商城 
历史 及 金刚 台 文物 展览 。 讲 解 员 向 我 们 一 一 介绍 。 金 刚 人 台风 景区 群 峰 林 立 ， 
海拔 超 千 米 以 上 的 有 近 10 座 ， 其 中 的 金刚 台海 拔 1584 米 ， 为 河南 境内 大 别 山 
脉 之 最 高 峰 。 因 山 势 险峻 ， 加 上 雄 中 南北 、 横 跨 东 西 ， 自 古 以 来 一 直 是 兵家 
必 争 之 地 。 民 国 3 年 ， 白 朗 起 义军 在 这 里 沉重 地 打击 过 北洋 军阀 的 势力 。 现 
在 ， 山 上 仍 存 一 些 古 代 及 近 现 代 军 事 遗 址 。 山 上 有 多 处 被 称 为 “红军 洞 ”的 
山洞 ，“ 朝 阳 洞 ”是 最 大 的 一 个 ， 在 第 二 次 国内 革命 战争 时 期 ， 县 苏维埃 政 
府 曾 在 里 面 办 公 ， 领 导 全 县 长 期 坚持 革命 斗争 。 皇 殿 山 东 侧 擎 天 石柱 附近 有 
个 山洞 ， 人 们 叫 “ 女 人 洞 ”。1932 年 ， 该 洞 被 改 为 红军 医院 。 那 时 候 ， 敌 强 
我 弱 ， 在 高 山上 的 莽莽 林海 与 夏 人 周旋 ， 其 艰苦 程度 可 想 而 知 。 商 城 县 是 民 
歌 之 乡 ， 流 传 于 红军 时 期 的 著名 民歌 《 八 月 桂花 遍地 开 》 ， 曲 作者 便 是 商城 
人 。 讲 解 员 一 边 介 绍 ， 一 边 为 我 们 演唱 这 首 歌 曲 ， 博 得 大 家 一 阵 掌声 。 

听 完 讲解 ， 接 着 参观 “历代 名 人 吟咏 大 别 山 诗 书 碑 廊 ”。 碑 廊 建 于 2007 
年 9 月 ， 金 刚 台 国 家 地 质 公 园 开 园 之 时 。 共 有 108 块 碑刻 一 线 连接 ， 成 为 一 个 
长 麻 。 诗 词 古 今 篆 有 ， 书 法 大 多 出 自 当代 名 家 之 手 ， 加 之 铸 刻 精美 ， 可 谓 
洋洋 大 观 。 我 的 一 块 自 书 诗 碑 系 列 其 中 ， 既 荣幸 又 居 愧 。 茶 幸 不 言 而 喻 ， 恬 
愧 是 因为 当时 工作 忙 ， 匆 匆 交 卷 ， 未 能 写 出 自己 的 最 好 水 平 ， 且 有 错字 。 书 
写 全 文 为 : “金刚 台 上 风景 异 ， 原 始 森 林 军人 迹 。 奇 松 怪 石 迎 仙 客 ， 星 罗 瀑 
布 功 心 脾 。 山 中 天 麻 令 脑 醒 ， 怕 绿 名 茶 味 甘 怡 。 重 阳 庙 会 人 潮涌 ， 华 严 寺内 
敬 神 医 。 咏 大 别 山 金刚 台 ， 赠 金刚 人 台 国 家 地 质 公 园 。 丁 交 年 春 ， 王 幅 明 撰 
书 。” 碑 廊 的 一 边 便 是 登山 之 道 。 因 天 色 已 晚 ， 我 们 只 能 走 到 一 个 较 小 的 红 
军 洞 ， 朝 阳 洞 太 远 ， 只 能 割爱 。 即 使 如 此 ， 我 已 很 满足 ， 因 写 《 红 军 洞 》 
时 ， 只 是 依据 资料 ， 今 日 亲眼 目睹 了 红军 洞 ， 也 算 了 却 了 一 桩 心愿 。 


晚餐 在 金刚 台山 下 吃 农 家 饭 。 县 委 宣传 部 常务 副 部 长 桂 诗 新 先生 特地 从 
县 城 赶 来 陪 我 们 。 我 和 桂 部 长 是 老 朋友 ， 他 在 县 文联 任 主席 时 ， 策 划 主 编 了 
“桂花 文 从 ”, 一 次 推出 商城 十 多 位 作者 的 散文 作品 ， 由 河南 文艺 出 版 社 出 
版 ， 让 外 界 对 商城 的 文学 创作 刮目相看 。 

第 三 站 ， 参 观 汤泉 池 碑 廊 。 疡 泉 池 在 雷山 脚下 ， 与 金刚 台 一 脉 相 连 ， 车 
程 只 需 二 十 分 钟 。 燕 子安 排 我 们 入 住 汤泉 池 唯 一 的 一 家 五 星 级 酒店 “和 敬 阳 疡 
泉 池 大 酒店 ”， 酒 店 对 面 便 是 湖光山色 ,只 是 在 夜色 中 ,一 切 景 物 都 犹 抱 楷 
瑟 半 庶 面 ， 膀 滕 肛 及 ， 真 相 难 辨 ， 充 满 神秘 。 

汤泉 池 碑 廊 没 有 金刚 台 碑 廊 气 饮 ， 但 也 别具一格 。 一 块 块 面积 不 大 的 碑 
刻 石 板 ， 久 能 在 一 排 湖岸 栏杆 的 中 间 ， 取 代 了 通常 的 那些 装饰 画 。 因 天 黑 ， 
字迹 难 辨 ,我 意 明 晨 再 来 寻找 ， 没 想到 冯 杰 的 兴趣 比 我 还 大 ， 说 他 能 辨认 
我 的 字 。 在 冯 杰 的 执着 坚持 下 ， 终 于 找到 了 我 的 那 块 自 书 诗 碑 。 全 文 照 录 : 
“雷山 有 奇 景 ， 汤 坑 通 温泉 。 游 客 莫 名 来 ， 沐 浴 体 更 健 。 洪 足 亦 洗 心 ， 胸 中 
别 有 天 。 商 城 民风 厚 ， 四 季 无 冰 寒 。 咏 汤泉 池 。 戊 子 夏 日 ， 王 幅 明 书 。” 虽 
为 旧 体 诗 ， 因 不 通 平 人 音律 ， 只 能 以 古风 充 数 。 

汤泉 池 古 时 称 “ 汤 坑 ”。 一 个 无 波 似 镜 的 天 然 温泉 ， 故 又 名 “玉泉 汤 
池 ”， 俗 称 “ 汤 泉 池 ”， 为 商城 县 十 景 之 一 。 明 代 大 文人 李 执 游 此 地 时 ， 曾 留 
下 “ 洗 心 千 润 水 ， 梁 足 温泉 宫 ” 的 名 句 ， 随 后 汤泉 池 便 名 声 远 扬 。 汤 泉 池 边 有 
一 村 庄 ， 加 之 管理 处 的 人 员 ， 长 住人 口上 共有 800 人 。 因 温泉 对 治疗 风湿 性 关节 
炎 、 皮 肤 病 和 消化 系统 疾病 有 显著 疗效 ， 加 之 风光 宜人 ， 这 里 的 疗养 院 和 民营 
宾馆 不 下 20 家 ， 大 多 依 山 而 建 ， 据 小 游 介绍 ， 旺 季 时 ， 入 住 游客 多 达 5000 人 。 

早晨 醒 来 ， 便 匆匆 来 到 碑 亡 前 拍照 。 汤 泉 池 四 面 环 山 ， 东 边 临 河 。 河 为 
灌 河 上 游 ， 属 于 淮河 支流 。 站 在 碑 廊 远 上 胱 ， 远 山 近 水 ， 宛 如 一 幅 巨 大 的 彩 墨 
山水 图 ， 令 人 神往 。 主 人 本 来 邀 我 们 去 天 然 氧 吧 黄 柏 山 ， 但 我 们 谢绝 了 。 我 
和 汉 杰 商定 ， 留 在 汤泉 池 为 热情 的 主人 写 几 幅 字 ， 以 表 谢 忱 。 

燕子 一 早 从 外 地 赶 回 ， 并 约 了 商城 书法 家 陈 功 震 先 生 与 我 们 一 起 交流 。 
在 燕子 的 办 公 室 ， 我 为 她 写 了 一 幅 横 披 “似曾相识 燕 归 来 ”， 并 在 她 的 收藏 


册页 上 抄写 了 她 的 一 首 诗 《温泉 红 梅 》: “温泉 有 奇 范 ， 傲 立 雷山 下 。 人 情 
寄 放 翁 词 ， 意 托 王 公 画 。 每 临 窗 前 月 ， 犹 见 玉 影 斜 。 春 雪 一 点 俏 ， 瞳 香 漫 天 

”又 为 朱 华 梅 女士 、 陈 功 震 先生 和 小 游 各 写 了 一 幅 。 陈 功 震 先生 是 一 位 
榴 联 高 手 ， 即 兴 为 我 和 汉 杰 各 撰 了 一 副 榴 联 ， 并 用 隶书 书写 。 赠 我 的 藤 名 联 
为 “文海 汉 风 首 幅 ， 艺 坛 中 州 月 明 ”， 首 为 “文艺 ”， 含 有 我 在 文艺 出 版 社 
工作 ， 又 从 事 文 艺 创作 之 意 ， 尾 字 藤 入 我 的 名 字 “ 幅 明 ”。 仪 从 内 容 而 言 ， 
有 溢 美 之 情 ， 我 受 之 有 愧 ， 而 从 枫 联 艺术 本 身 来 观照 ， 则 可 看 出 功 震 先生 的 
深厚 学 养 与 功底 。 冯 杰 也 为 他 们 几 人 各 写 了 一 幅 ， 均 受到 首肯 。 记 得 为 朱 华 
梅 写 的 是 “ 刀 下 留情 ”四 字 ， 既 表明 了 朱 的 剪纸 家 的 身份 ， 又 写 出 了 她 的 艺 
术 造 话 ， 真 可 谓 言 简 意 丰 ， 字 字 传 神 。 朱 华 梅 向 我 们 赠送 了 她 的 剪纸 作品 ， 
燕子 则 赠送 了 刚刚 公映 的 由 她 编剧 的 红色 电影 《杜鹃 花 飞 》 的 光碟 。 

午餐 后 ， 陈 功 震 先 生 陪 我 们 洗 露 天 温泉 。 这 是 一 处 建 在 山坡 上 ， 同 时 可 
以 观 景 的 高 档次 温泉 浴场 。 有 许多 个 不 同 内 容 的 浴池 。 保 留 了 古 时 曾 有 过 的 
官 池 、 民 池 、 男 池 、 女 池 等 洽 池 ， 还 有 一 些 有 不 同 药 疗 作用 的 浴池 。 当 然 ， 
与 古 时 不 同 ， 大 多 数 浴池 都 是 官民 同 浴 、 男 女 同 浴 的 。 我 们 选择 了 不 同 的 浴 
池 体 验 。 蓝 天 白云 ， 艳 阳 高 照 ， 极 目 之 下 ， 青 山 绿 水 。 泉 水 清澈 透明， 梁 足 
清心 ， 犹 如 置身 于 天 堂 之 间 ， 有 飘然 欲 飞 之 感 。 

怀 着 依依 不 舍 之 情 离开 汤泉 池 ， 离 开 商 城 。 商 城 有 三 块 诗 碑 与 我 有 关 ， 
因而 ， 我 与 商城 也 有 了 不 解 的 因缘 。 一 天 的 商城 之 行 ， 深 深 感受 到 商城 文化 
的 厚重 ， 商 城 人 的 古朴 与 热情 。 我 更 加 相信 我 的 诗句 发 自 真诚 的 内 心 : 商城 
民风 厚 ， 四 季 无 冰 寒 ! 


2012 年 5 月 
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传记 文学 两 岸 情 


一 一 访 台 纪行 之 一 


圆梦 


访问 台湾 是 我 多 年 的 凤 愿 、 梦 想 。 

30 年 出 版 人 的 生源 ， 有 机 会 去 过 祖国 的 许多 地 方 。 届 指 算 来 ,大 陆 的 
所 有 省 级 区 域 都 去 过 ， 香 港 、 澳 门 也 去 过 ， 只 剩 下 台湾 了 。 由 中 国 传记 文学 
学 会 组 织 的 赴 台 参 访 团 ， 发 起 于 2007 年 秋天 ， 原 计划 15 人 ， 因 为 好 事 多 磨 ， 
到 2009 年 5 月 8 日 自 北京 启程 时 ， 就 只 有 10 人 了 。 由 会 长 万 伯 盘 ， 副 会 长 董 保 
存 、 张 洪 溪 、 杨 正 润 、 俞 健 萌 、 李 福 顺 ， 理 事 石 楠 、 孔 东 梅 、 程 力 栋 和 王 幅 
明 组 成 。 代 表 团 应 台湾 “中 国 新 闻 学 会 ”和 传记 文学 出 版 社 社 长 成 露 茜 女士 
的 邀请 ， 赴 台 参 加 两 岸 传记 文学 座谈 会 ， 并 访问 一 些 文化 机 构 。 

国航 CA185 次 航班 上 午 8 点 35 分 从 北京 首都 机 场 起 飞 ， 空 中 飞行 2 小 时 
50 分 ，11 点 25 分 准时 降落 在 台北 桃园 机 场 。 世 新 大 学 的 代表 已 在 机 场 迎 候 。 
办 过 手续 ， 乘 车 来 到 台北 市 区 。 看 到 满 街道 繁体 字 的 招牌 ， 有 一 种 时 光 倒 流 
的 感觉 。 不 少 词汇 过 去 只 能 在 电影 里 看 到 。 入 住 位 于 仁爱 路 三 段 的 福 华 大 饭 
店 ， 属 于 台北 市 的 中 心地 带 。 

下 午 参 观 人 台北 的 地 标 建筑 101 大 厦 。 乘 快速 电梯 至 89 层 的 观 景 台 ，37 秒 
即 可 到 达 ， 这 是 吉 尼 斯 世界 纪录 中 最 快速 的 电梯 。 一 个 360 度 全 方位 的 环形 
观 景 台 ， 台 北市 四 周 风光 尽 收 眼底 。 台 北 四 面 环 山 ， 是 个 盆地 。 淡 水 河 、 基 


隆 河 两 条 河流 像 两 条 蓝 色 飘 带 ， 流 经 市 区 。 除 去 这 个 摩天 大 厦 ， 台 北 不 像 
北京 和 上 海 有 许多 高 楼 ， 从 这 一 点 看 ， 它 的 气势 较 之 北京 和 和 上海， 的 确 不 在 
一 个 层次 。 但 如 果 从 空气 清新 度 来 比 ， 北 京 肯 定 会 败 下 阵 来 。 这 里 有 8 种 语 
言 的 多 媒体 影音 导 览 器 可 供 使 用 ， 也 有 高 倍数 的 望远镜 可 以 远 姚 周边 景色 。 
91 层 是 室外 观 景 台 ， 因 风 大 ， 无 法 观看 和 摄影 ， 只 能 近 距 离 仰 望 大 厦 最 高 点 
508 米 高 的 塔 尖 。101 大 厦 在 2005 年 建成 正式 运营 时 ， 曾 有 多 项 世界 第 一 的 纪 


录 。 现 在 ， 它 的 高 度 第 一 已 被 阿 联 英 的 迪拜 塔 取代 。 

上 晚上， 由 东道 主 台湾 传记 文学 出 版 社 做 东 ， 在 叙 香 园 饭店 为 大 陆 参 访 团 
接 风 。 成 露 昔 社 长 ， 时 报 文化 出 版 公司 董事 长 孙 思 照 ， 世 新 大 学 附设 单位 总 
管理 处 执行 长 文 念 营 ， 世 新 大 学 观光 中 心 专员 杨 嘉 彦 等 出 席 。 席 间 ， 成 女士 
亲手 向 每 位 客人 发 送 了 精美 的 “两 岸 传记 文学 座谈 会 ”的 邀请 函 。 

大 家 愉快 地 回忆 起 2008 年 9 月 在 广州 从 化 举行 的 由 大 陆 、 台 湾 和 香港 三 
地 作家 、 学 者 参 会 的 中 国 传记 文学 优秀 作品 研讨 会 。 成 露 昔 社 长 参加 了 那 次 


研讨 会 。 与 会 专家 在 会 上 提出 ， 能 否 在 台湾 举办 一 次 讨论 会 。 成 社 长 作 了 肯 
定 的 回应 。 她 说 ， 将 创造 条 件 在 台北 举办 一 次 座谈 会 ， 邀 请 大 陆 同行 参加 。 
这 一 天 终于 来 到 了 。 


世 新 大 学 的 聚会 


在 安排 了 两 天 参观 访问 后 ，5 月 11 日 上 午 ， 座 谈 会 在 世 新 大 学 行政 大 楼 
三 楼 会 议 室 举 行 。 

世 新 大 学 是 著名 报 人 成 舍 我 先生 创办 的 一 所 培养 媒体 人 的 学 校 。 最 早 的 
名 称 叫 “世界 新 闻 职 业 学 校 ”，1956 年 9 月 开学 时 ， 只 有 63 名 学 生 。1960 年 
改制 为 “私立 世界 新 闻 专 科学 校 ”，1991 年 改制 为 “世界 新 闻 传 播 学 院 ”， 
1997 年 改名 为 “ 世 新 大 学 ”。 现 已 成 为 台湾 一 所 著名 的 以 传媒 为 主 的 综合 大 
学 ， 其 在 台 的 权威 地 位 类 似 于 大 陆 的 中 国 传媒 大 学 。50 多 年 来 培育 了 6 万 余 
名 校友 ， 从 业 于 海内 外 多 种 行业 。 不 少 人 担任 媒体 要 职 ， 文 艺 界 大 家 熟知 的 
有 : 作家 林海 音 、 林 清 玄 、 印 淑女 、 曹 又 方 等 ， 演 艺 界 有 害 世 巧 、 张 谢 等 。 
传记 文学 出 版 社 属 于 世 新 大 学 附设 机 构 ， 社 长 成 露 苦 是 成 舍 我 先生 的 女儿 ， 
她 还 兼任 舍 我 纪念 馆 主任 。 

《传记 文学 》 是 台湾 著名 文史 刊物 ， 原 由 近 现 代 史学 者 刘 绍 唐 于 1962 年 
创办 并 任 主编 ， 苦 心经 营 38 年 。 这 本 以 “严肃 的 态度 与 轻松 售 永 的 笔调 ”为 
写作 标准 及 “给 史家 作 材 料 ， 给 文学 开 生 路 ”为 宗旨 的 刊物 ， 不 仅 为 历史 研 
究 者 所 看 重 ， 也 为 众多 普通 读者 所 喜欢 。 刘 绍 唐 2000 年 去 世 后 ， 世 新 大 学 接 
办 《传记 文学 》， 由 成 露 蔚 出 任 社 长 至 今 。 传 记 文 学 出 版 社 除 出 版 《传记 文 
学 》 月 刊 (已 出 版 360 多 期 ) 外 ， 还 出 版 传记 文学 丛书、 从 刊 等 250 余 种 ， 洋 
洋 大 观 ， 是 研究 民国 史 的 珍贵 史料 ， 因 而 被 评 家 誉 为 “民国 史 的 长 城 ”。 

世 新 大 学 因 办 校 时 经 费 所 限 ， 校 址 选 在 台北 市 郊外 一 处 荒山 个 壤 。 现 
在 的 校门 ， 仍 是 一 个 很 长 的 山洞 。 这 个 独特 的 建筑 成 为 来 过 这 里 的 人 很 难忘 
记 的 一 道 景观 。 世 新 大 学 建 校 50 年 校庆 时 ， 出 过 一 本 纪念 册 ， 书 名 即 为 《 洞 


见 》。 走 出 山洞 ,一 所 现代 化 校舍 展现 在 眼前 。 游 人 不 禁 感叹 : 真是 别 开 洞 
天 | 

座谈 会 由 世 新 大 学 舍 我 纪念 馆 主 办 ， 传 记 文 学 出 版 社 、 世 新 大 学 中 文系 
协办 。 成 露 昔 教 授 主 持 。 她 一 一 介绍 了 台湾 方面 的 与 会 嘉宾 ， 并 提示 座谈 会 
的 主题 : 两 岸 传记 文学 写作 、 研 究 、 出 版 的 困境 与 解决 之 道 。 

万 伯 蔓 会 长 首先 致词 。 他 对 邀请 方 深 表 感谢 ,并 介绍 了 中 国 传 记 文 学 代 
表 团 的 成 员 。 

南京 大 学 文学 院 教授 杨 正 润 是 国内 著名 的 传记 文学 学 者 ， 出 版 过 多 部 传 
记 文 学 的 学 术 专 著 。 他 从 三 个 方面 介绍 了 中 国 大 陆 传 记 文学 的 发 展现 状 。 其 
一 是 传记 作品 大 量 出 版 。1911 年 至 1949 年 ， 每 年 出 版 约 90 部 。1949 年 至 1966 
年 ， 每 年 平均 23 部 。 从 1979 年 新 时 期 开始 ， 逐 年 上 升 ， 由 80 年 代 的 每 年 200 
多 种 ， 上 升 到 目前 每 年 1200 种 以 上 。 其 二 ， 出 现 了 一 批 优秀 传记 ， 反 映 了 传 
记 作 家 的 成 熟 和 传记 意识 的 自觉 。 甚 三， 传记 研究 的 新 局 面 。 出 版 了 几 十 部 
理论 专著 和 大 量 论文 ， 已 有 多 所 大 学 培养 出 研究 传记 的 博士 〈 杨 教授 自己 也 
培养 了 多 名 博士 ) 。 存 在 的 问题 .作品 良 劳 不 齐 ， 优 秀 作品 少 ， 出 版 的 困 
难 ， 受 商业 大 潮 的 侵袭 。 

《台湾 时 报 》 文 化 出 版 业务 总 监 曾 祥 安 介绍 了 台湾 传记 文学 市 场 的 一 
些 信息 。 人 台湾 传记 文学 从 20 世 纪 70 年 代 逐 渐 开始 发 展 ， 经 历 了 80 年 代 的 逐 浙 
开放 ， 到 90 年 代 的 鞍 勃 发 展 。 目 前 ， 受 网 络 冲击 较 大 ， 因 为 很 多 信息 可 以 从 
网 络 上 获得 ， 而 且 比 传记 书 上 的 更 全 面 。 现 在 出 版 的 传记 读物 不 少 是 翻译 国 
外 和 引进 大 陆 的 。 台 湾 本 土 的 传记 以 带 有 私密 性 内 容 和 励志 类 较 常 见 。 就 内 
容 而 言 ， 台 湾 也 有 一 些 特别 的 现象 ， 如 为 商业 宣传 的 传记 ， 为 政治 宣传 的 传 
记 ， 为 学 术 研 究 的 传记 等 。 在 行销 渠道 上 ， 网 络 销售 前 景 良好 。 

中 国 青年 出 版 社 编审 、 中 国 传记 文学 学 会 副 会 长 兼 秘 书 长 张 洪 溪 介绍 了 
大 陆 代 表 团 实现 这 次 访问 的 前 后 经 过 ， 介 绍 了 中 国 传记 文学 学 会 的 概况 。 学 
会 成 立 于 1991 年 7 月 ， 至 今 已 18 年 ， 举 办 过 许多 学 术 研 讨 和 评奖 活动 ， 包 括 
与 《名 人 传记 》 厅 志 联 合 举行 的 全 国 优秀 传记 作家 的 评选 ， 产 生 了 很 大 的 影 


响 。 除 此 ， 还 办 了 会 刊 和 网 站 ， 电 视 制 作 等 项 目 正在 拓展 中 。 他 用 在 胡适 纪 
念 馆 看 到 的 胡适 的 一 句 名 言 “要 怎么 收获 ， 先 怎么 栽 ” 作 和 勉励， 表示 以 后 要 
更 好 地 开展 两 岸 传记 文学 的 交流 。 

王 丰 博士 是 人 台湾 资深 传媒 人 和 著名 传记 作家 。 出 版 传记 著作 十 多 部 ， 题 
材 多 涉 “ 两 将 ”， 被 称 为 蒋 氏 家 族 的 传记 权威 。 也 有 多 种 著作 在 大 陆 出 版 。 
他 讲 了 自身 作为 一 个 传记 作家 的 成 长 历程 。 因 家 族 的 “深蓝 ”背景 ， 从 小 偷 
听 大 陆 广 播 ， 成 年 后 潜心 研究 蒋 家 20 多 年 。 王 丰 自 喻 是 一 个 “又 蓝 又 红 的 异 
台湾 人 ”。 他 从 小 跟着 外 疱 ， 听 外 效 讲 故事 长 大 。 外 疱 的 哥哥 是 黄埔 一 期 
毕业 ， 跟 随 过 孙中山 、 蒋 介 石 、 汪 精 卫 。 外 姿 珍藏 的 许多 照片 连同 她 的 故 
事 成 为 王 丰 最 早 的 启蒙 。 另 一 个 启蒙 是 短波 收音 机 。 因 他 父亲 是 负责 抓 “ 匪 
读 ” 的 ， 有 特权 享用 短波 收音 机 。 他 从 父母 的 言行 中 ， 猜 想到 他 们 可 能 是 潜 
伏 的 中 共 地 下 党 员 。 他 从 大 陆 广 播 中 了 解 到 鲁迅 、 茅 盾 和 巴金 。 他 们 的 作品 
当时 在 台湾 全 是 禁书 。 他 从 长 辈 的 故事 和 大 陆 的 广播 中 把 两 岸 断裂 的 历史 衔 
接 起 来 ， 这 使 他 感到 幸运 。 他 70 年 代 从 事 新 闻 行业 ，80 年 代 开始 寻根 ， 逐 渐 
成 为 一 个 成 果 丰 硕 的 职业 传记 作家 。 

石楠 是 大 陆 负 有 盛名 的 以 写 传记 为 主 的 女 作家 。 台 湾 先 后 出 版 过 她 五 
部 传记 和 小 说 集 。 很 早 就 向 往来 宝 岛 一 游 。 此 行 了 却 了 她 一 大 心愿 。 她 是 一 
个 大 器 晚 成 者 ， 出 版 处 女 作 《 画 魂 一 一 潘 玉 良 传 》 时 已 45 岁 。 这 部 书 使 好 一 
举 成 名 ， 以 后 一 发 而 不 可 收 ， 至 今 已 出 版 15 部 传记 。 她 自 言 一 生 都 在 为 苦难 
者 立 传 。 她 写 的 传 主 大 多 都 毁 淮 参半， 但 都 是 在 苦难 中 自强 不 息 。 她 为 何 选 
择 这 些 人 物 作 传 ?是 传 主 不 届 不 找 的 精神 打动 了 她 ， 让 她 日 夜 不 于 ， 才 决定 
要 写 的 。 她 在 《 张 恨 水 传 》 中 也 写 到 成 舍 我 先生 创办 《世界 晚报 》 和 《世界 
日 报 》 的 艰辛 和 成 就 ， 以 及 成 先生 慧眼 识 贤 才 的 事迹 。 她 还 谈 到 为 何 她 把 有 
些 作 品 标 为 “传记 小 说 ”， 如 《 画 魂 》， 主 要 是 因为 无 法 掌握 传 主 的 详细 资 
料 ， 生 平 简历 是 真实 的 ， 但 细节 只 有 靠 虚构 来 完成 。《 画 魂 》 已 经 有 13 个 版 
本 ， 另 有 韩文 和 英文 版 。 

蔡 登 山 是 台湾 著名 传记 作家 ， 也 是 出 版 人 人、 学者、 电影 制作 人 。 他 在 大 


陆 刊物 《万 象 》 杂 志 曾 开办 专栏 “沧桑 淡 墨 ”， 同 时 还 是 《书城 》《 温 故 》 
《 老 照片 》 等 书刊 的 撰 稿 人 。 他 有 多 种 传记 著作 在 大 陆 出 版 。 他 谈 了 目前 
传记 出 版 中 的 两 点 不 足 。 一 是 传记 作家 只 写 名 人 传记 ， 仅 张爱玲 一 人 就 有 几 
十 本 ， 有 不 少 都 是 内 容重 复 ， 了 无 新 意 。 应 该 向 小 人 物 拓 展 。 小 人 物 生 活 在 
社会 的 大 环境 里 ， 他 们 的 经 历 可 能 是 重要 的 史料 。 这 方面 两 岸 都 应 该 努力 。 
另 一 点 是 在 传记 的 真实 性 方面 要 下 大 功夫 。 他 看 了 不 少 传记 ， 觉 得 在 文献 上 
没有 突破 。 这 个 问题 需要 两 岸 做 更 紧密 的 交流 才能 突破 。 他 说 大 陆 一 些 传记 
写 有 关 台 湾 1949 年 以 后 的 事情 ， 因 为 资料 不 扎实 ， 有 关 档 案 看 不 到 ， 所 以 有 
很 多 瑕 辛 。 台 湾 也 是 如 此 ， 写 1949 年 以 后 大 陆 的 事情 ， 也 有 很 多 不 准确 的 地 
方 。 在 资料 方面 必须 要 掌握 第 一 手 资料 。 回 忆 录 只 能 作 参 考 ， 不 能 作为 依 
据 ， 其 中 有 作者 的 筛选 ， 可 能 会 造成 误导 。 人 们 说 回忆 录 不 如 年 谱 ， 年 谱 不 
如 日 记 ， 日 记 不 如 档案 ， 是 有 道理 的 。 查 档案 费时 费 钱 。 比 如 到 南京 档案 馆 
查 档案 手续 复杂 ， 费 用 又 高 ， 但 要 看 到 当时 行政 院 的 法 令 和 命令 之 类 ， 还 是 
要 非 看 不 可 。 另 外 ， 他 还 谈 到 电视 的 作用 。 比 如 做 一 个 胡适 的 电视 片 ， 就 会 
带 出 蒋 梦 麟 等 一 群 人 。 这 也 是 传记 如 何 突破 的 一 个 策略 。 

我 代表 《名 人 传记 》 杂 志 作 了 简短 发 言 。 介 绍 了 《名 人 传记 》 自 1985 年 
创刊 以 来 的 概况 ， 在 大 陆 读书 界 的 影响 和 刊物 今后 的 努力 方向 。 因 为 对 世 新 
大 学 向 往 已 久 ， 来 到 世 新 ,缅怀 一 代 报 人 成 舍 我 的 心情 油 然 而 生 。 我 草 了 几 
句 诗 并 写 在 宣纸 上 ， 敬 献 给 成 社 长 和 舍 我 纪念 馆 : “自强 不 息 创 世 新 ， 刚 直 
不 阿 办 报 人 。 民 族 情怀 两 岸 颂 ， 后 继 桃李 已 成 林 。” 成 社 长 愉快 地 接受 。 同 
时 ， 我 还 向 成 社 长 赠送 了 《名 人 传记 》 的 合 订 本 和 精华 本 。 

蓝 博 洲 是 台湾 一 位 多 栖 类 人 物 ， 有 多 个 头衔 : 作家 、 编 辑 家 、 教 授 、 电 
视 制作 人 。 出 版 过 多 部 短篇 小 说 集 、 长 篇 小 说 及 多 部 传记 文学 。 他 所 写 的 传 
主 的 事迹 很 多 不 为 人 知 ， 所 以 不 少 作 品 发 表 时 被 称 为 “报道 文学 ”。 他 写 的 
传 主 也 很 独特 ， 不 少 是 台湾 的 “ 菲 恋 ”， 即 地 下 共产 党 人 。 他 说 ， 从 小 接受 
的 全 是 “ 菲 谍 就 在 你 身边 ”的 反共 宣传 ， 所 以 ， 在 这 样 的 环境 下 成 长 的 一 代 
人 ， 很 难 没 有 “ 恐 共 ”“ 反 共 ” 的 意识 与 感情 。 大 学 时 代 开 始 写 小 说 ， 受 陈 


映 真 “乡土 文学 ”的 启蒙 ， 转 为 现实 主义 的 写作 。1997 年 ， 到 陈 先生 创办 主 
持 的 《人 间 》 厅 志 工 作 。 当 时 ， 刚 好 是 “二 二 八 事件 ”40 周 年 ，“ 台 独 ” 派 
搞 所 谓 的 “平反 ”运动 ， 统 派 也 针锋相对 地 展开 “历史 解释 权 ” 的 斗争 。 就 
在 此 时 ， 他 主动 加 入 了 一 个 曾 长 期 禁忌 的 题材 专题 制作 队伍 。 so 
记 是 通过 一 个 坐牢 最 久 的 政治 犯 林 书 扬 的 访谈 ， 听 到 那个 年 代 人 台湾 青年 领袖 
郭 表 玫 的 名 字 ， 从 而 采写 了 这 个 历史 人 物 的 传记 报道 。 ta 
日 的 台湾 士绅 家 庭 ， 但 中 华 民 族 意识 强烈 ， 经 过 “二 二 八 事件 ”的 斗争 后 ， 
加 入 了 中 共 地 下 党 组 织 ， 还 担任 了 北 台 市 工 委 书 记 ， 最 后 被 捕 ， 被 枪毙 。 就 
义 前 ， 他 对 妻子 说 ， 他 死 后 把 骨灰 撒 在 他 热爱 的 土地 上 ， 会 对 老百姓 种 菜 有 
帮助 。 蓝 博 洲 先生 被 地 下 党 员 的 理想 主义 人 格 深 深 感 动 。 那 时 他 二 十 几 岁 ， 

就 瞳 下 决心 ， 这 辈子 就 做 这 件 事 吧 ， 把 那些 被 历史 遗忘 的 无 名 英雄 的 故事 一 
个 个 写 出 来 。 直 到 现在 还 没有 写 完 。 不 仅仅 写 知 识 精英 ， 也 写 那些 不 识字 的 
农民 的 故事 。 他 要 用 自己 的 笔 ， 为 这 有 段 被 国民 觉 长 期 潭 灭 ， 被 民 进 党 扭曲 的 


历史 还 其 本 来 面目 。 听 了 蓝 先生 的 介绍 ， 不 禁 为 他 的 传记 写作 肃然 起 敬 ! 这 
是 一 个 有 强烈 社会 责任 感 的 作家 。 蓝 先生 还 谈 了 传记 文学 应 该 具有 真实 性 与 
可 读 性 的 统一 。 他 认为 《传记 文学 》 所 发 表 的 作品 ， 历 史 的 多 于 文学 的 ， 所 
以 有 “野史 馆 ” 之 称 ， 和 希望 以 后 能 够 再 多 一 些 文学 性 。 

北京 恩 祥 集团 董事 长 李 福 顺 谈 了 他 对 传记 文学 的 理解 ， 表 示 将 致力 于 传 
记 文 学 事业 的 发 展 与 繁荣 。 

世 新 大 学 中 文系 教授 杨 承 祖 是 唐 代 文 学 学 者 ， 也 是 传记 文学 学 者 。 他 
介绍 了 台湾 大 学 的 传记 文学 的 教学 情况 。 他 说 ， 民 国 初 年 的 大 学 就 有 人 开 传 
记 文 学 课 ， 其 中 有 和 鲁迅 的 好 友 许 寿 党 ， 后 来 有 朱 东 润 。 他 很 佩服 朱 东 润 ， 但 
对 他 写 的 《杜甫 叙 论 》 有 看 法 。 他 称 此 作为 “伤痕 文学 ”， 影 射 了 郭沫若 ， 
也 影射 到 最 高 当局 。 他 很 敬仰 成 舍 我 先生 ， 但 遗憾 的 是 至 今 没有 看 到 一 部 关 
于 成 先生 的 完整 传记 。 对 于 传记 文学 的 历史 性 和 文学 性 ， 他 认为 最 有 贡献 的 
还 是 历史 的 成 分 。 他 希望 传记 不 要 完全 文艺 化 。 他 认识 一 个 老 太 太 ，92 岁 开 
台 写 自传 ，96 岁 完成 : 《 果 寻 话 亚 泊 一 一 侧 写 中 国 百年 》。 虽 然 出 版 不 太 顺 
利 ， 但 最 终 还 是 出 版 了 ， 受 到 读者 的 好 评 。 她 的 女儿 在 美国 送 给 朋友 看 。 朋 
友 们 自发 组 织 读书 会 来 研讨 ， 因 为 书 中 的 抗战 生活 描写 真切 感人 。 他 希望 两 
岸 传记 界 都 注意 发 掘 像 这 类 普通 人 的 传记 。 

因为 时 间 关 系 ， 与 会 者 未 能 一 一 发 言 。 最 后 ， 成 露 汞 为 座谈 会 作 了 三 
点 结论 : 1 .两 岸 的 传记 文学 出 版 都 相当 莲 勃 ， 但 都 遇 到 良 劳 不 齐 和 销路 不 畅 
的 挑战 。2. 双 方 都 认为 应 当 提 倡 优秀 的 作品 。 台 湾 尚 未 有 专门 针对 传记 类 作 
品 的 评奖 。 评 奖 标准 值得 讨论 。3. 传 主 的 选择 避免 “ 炒 冷 饭 ”， 应 开掘 新 人 
物 ， 寻 找 新 资料 ， 再 现 常 民 的 生活 经 验 。 

万 会 长 代表 大 陆 代 表 团 一 行 向 成 社 长 赠送 一 幅 国画 长 卷 。 成 社 长 向 与 会 
每 人 赠送 了 《成 舍 我 先生 文集 一 一 港 台 卷 》《 传 记 文学 》 资 料 光 盘 和 最 新 的 
《传记 文学 》 杂 志 。 作 为 会 议 的 另 一 个 成 果 ， 台 湾 同 行 对 大 陆 成 立 传记 文学 
学 会 表示 赞赏 ， 和 希望 台湾 也 能 仿效 。 对 此 大 家 已 形成 共识 。 

会 后 ， 大 陆 代表 团 成 员 参 观 了 位 于 世 新 大 学 舍 我 楼 12 楼 的 舍 我 纪念 馆 。 


世 新 大 学 为 纪念 成 舍 我 (1898 一 1991) 先生 ， 于 2006 年 建立 了 “会 我 
纪念 馆 ”， 并 建立 了 网 站 及 资料 库 。 展 览 区 分 两 部 分 : 主题 展 和 长 期 展 。 主 
题 展 每 年 更 换 一 次 。 长 期 展 分 为 9 个 区 ， 包 括 大 事 年 表 、 生 活 书房 、 生 活 物 
件 、 文 字 手 稿 、 生 活 照片 、 问 政 活动 、 兴 学 活动 、 办 报 活动 等 内 容 。 为 推动 
新 闻 史 研究 ， 培 养 新 闻 史 学 术 人 才 ，“ 合 我 纪念 馆 ” 还 每 年 设 博士 后 研究 员 
两 名 及 博士 候选 人 论文 奖 助 金 。 

成 舍 我 不 仅 个 人 成 就 巨大 ， 成 为 中 国 新 闻 史 及 教育 史 的 历史 人 物 ， 他 的 
家 庭 也 是 一 个 少 有 的 传奇 家 庭 ， 五 个 子女 分 居 三 地 ， 都 是 学 有 所 成 的 精英 人 
物 。 儿 子 成 思 危 居住 大 陆 ， 是 著名 经 济 学 家 ， 中 国民 主 建国 会 前 主席 ， 前 任 
中 国人 大 常委 会 副 委员 长 。 长 女 成 之 帆 是 旅居 法 国 的 著名 华人 领袖 ， 曾 任 巴 
黎 市 副 市 长 ， 竞 选 过 法 国 总 统 。 二 女 成 幼 殊 ， 居 住 大陆 ， 是 新 中 国 第 一 代 女 
外 交 官 ， 同 时 还 是 一 位 诗人 ,诗集 《 幸 存 的 一 聚 》 获 第 三 届 和 鲁迅 文学 奖 诗 歌 
奖 。 当 年 伴随 成 舍 我 由 香港 去 台湾 的 ， 只 有 两 个 小 女儿 。 三 女儿 成 嘉 玲 ， 现 
任 世 新 大 学 董事 长 。 她 曾 于 1991 年 至 2001 年 间 ， 出 任 世 新 大 学 校长 ， 在 任期 
间 ， 成 功 将 世 新 转制 为 一 所 精致 的 综合 性 大 学 。 正 当 事 业 节 节 高 升 时 ， 她 选 
择 激 流 勇 退 ， 将 接力 棒 传 给 后 人 。 四 女儿 成 露 落 ， 受 过 良好 的 中 英文 教育 ， 
夏 威 更 大 学 社会 学 博士 。 她 曾 多 年 在 美国 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 任教 ， 是 该 校 
的 终身 教授 。1997 年 向 加 州 大 学 请 假 回 到 台湾 世 新 大 学 ， 创 办 社会 发 展 研究 
院 并 任 首位 院 长 ， 后 任 传播 学 院 院 长 、 台 湾 立 报社 社 长 等 职 。 

有 感 于 成 舍 我 子女 的 成 就 和 世 新 大 学 育 人 的 硕果 ， 笔 者 方 有 “后 继 桃 李 
已 成 林 ” 的 诗句 。 

在 台 期 间 ， 我 们 还 参 访 了 东 和 森 电 视 台 、 联 经 出 版 社 、 台 北 “ 故 宫 博 物 
院 ”、 胡 适 纪念 馆 、 林 语 堂 纪念 馆 、 钱 穆 纪 念 馆 、 邓 丽 君 纪念 公园 、 台 北 
市 美术 馆 及 历史 博物 馆 等 ， 会 见 了 李 赦 先生， 游览 了 日 月 潭 、 阿 里 山 、 阳 明 
山 、 野 柳 地 质 公 园 。 


5 月 14 日 晚 ， 我 们 接 到 通知 ，15 日 上 午 9 时 ， 中 国 国 民 党 主席 吴伯雄 先 
生 将 在 中 国 国民 党 党 部 二 楼 会 客室 ， 会 见 大 陆 参 访 团 全 体 团员 。 大 家 都 很 兴 
奋 。 这 是 吴伯雄 对 于 两 岸 传记 文学 界 交 流 的 首肯 。 

5 月 15 日 上 午 ， 我 们 按时 赴约 ， 到 达 会 客室 。 吴 主席 与 大 家 一 一 握手 。 
万 会 长 向 吴 主 席 逐 一 介绍 了 参 访 团 成 员 ， 落 座 后 ， 又 介绍 了 大 陆 传 记 文学 发 
展 繁荣 的 情况 和 此 行 的 收获 。 吴 主席 发 表 了 热情 详 滋 的 讲话 。 

他 说 ， 国 民 党 执政 一 年 来 ， 两 岸 实现 了 和 平 发 展 ， 来 往 越 来 越 多 。 去 年 
5 月 28 日 两 党 党 魁 第 一 次 会 面 。6 月 份 ， 两 会 恢复 会 谈 。 两 岸 走 的 方向 是 正确 
的 方向 。 人 台湾 和 大 陆 的 血缘 关系 ， 是 谁 也 切 不 断 的 。“ 台 独 ” 的 基本 教义 派 
扭曲 了 这 种 关系 。 他 们 的 势力 很 大 ，5 月 17 日 还 要 游行 。 台 湾 有 几 段 特殊 的 
历史 ， 曾 经 长 期 被 外 国人 统治 ， 所 以 台湾 人 有 悲情 的 历史 。 还 出 现 了 不 愉快 
的 历史 ， 发 生 了 “二 二 八 事件 ”。 我 个 人 也 是 “二 二 八 事件 ”的 受害 人 和 家 
属 。 我 道 炊 ， 也 接受 道 炙 。 

说 起 传记 文学 ， 吴 伯 雄 认为 ， 传 记 文学 是 一 种 重要 的 文学 表现 形式 ， 中 
国有 源远流长 的 传记 文学 传统 。 传 记 作 家 是 “千秋 之 笔 ”。 好 的 传记 可 以 流 
传 几 百 年 ， 上 千年 。 他 婉言 说 到 ， 过 去 大 陆 有 些 关于 抗日 战争 的 传记 ， 对 国 
民 党 不 够 公正 。 国 军 在 抗战 中 共有 二 百 多 个 将 军 为 国 捐 先 。 对 此 ， 万 伯 犁 和 
董 保存 分 别 向 吴 主席 介绍 了 近 些 年 大 陆 有 关 抗 日 正面 战场 传记 的 出 版 情况 和 
产生 的 影响 。 作 品 更 加 真实 和 客观 ， 产 生 了 很 好 的 社会 影响 。 吴 伯 雄 听 后 感 
到 欣慰 。 他 笑 着 问 : “万 先生 是 第 一 次 来 台湾 吗 ?“ 

万 伯 艇 : “我 是 第 二 次 。 孔 东 梅 与 其 他 各 位 都 是 第 一 次 。” 

吴伯雄 : “大 家 对 台湾 的 印象 如 何 ? ” 

大 家 一 致 给 予 好 评 。 城 市 环卫 、 绿 化 很 好 ， 公 民 表 现 出 的 文明 程度 也 很 
高 ， 买 东西 自觉 排队 。 
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吴伯雄 说 ， 他 在 任 台 北市 市 长 时 ， 市 民 还 没有 排队 的 习惯 ， 后 来 逐渐 提 
高 ， 逐 渐进 步 。 

大 家 问 吴伯雄 对 大 陆 的 印象 。 吴 说 ， 原 来 我 认为 受 “文革 ”影响 ， 传 统 
文化 可 能 会 中 断 ， 没 有 想到 到 北京 后 发 现 传统 文化 仍 很 浓厚 。 特 别 是 参加 奥 
运 会 开幕 式 ， 震撼 很 大 。 大 陆 这 些 年 的 巨大 进步 ， 举 世 共 睹 。 他 还 透露 说 ， 
应 胡锦涛 总 书记 的 邀请 ， 他 10 天 后 还 要 去 大 陆 访 问 ， 要 去 北京 、 重 庆 、 杭 
州 、 南 京 四 个 城市 。 南 京 大 学 还 要 授予 他 荣誉 博士 。 关 于 两 岸 直 航 ， 这 次 要 
增加 南京 。 这 是 胡 总 书记 亲自 定 的 。 办 起 来 很 麻烦 ， 胡 总 书记 说 麻烦 也 要 加 
上 。 言 语 中 流露 出 对 胡锦涛 的 赞赏 和 尊 黎 。 

会 见 后 ， 万 伯 朝 将 韩美林 设计 的 一 件 艺术 瓷 瓶 送 给 吴伯雄 。 和 孔 东 梅 送 了 
她 写 的 三 本 书 。 我 送 了 一 本 2007 年 第 11 期 的 《名 人 传记 》， 杂 志 上 面 刊 有 扎 
写 吴伯雄 事迹 的 文章 《台湾 政坛 的 客家 骄子 》。 他 分 别 与 每 个 合影， 最 后 
又 全 体 合影 。 我 请 吴伯雄 题词 ， 他 写 了 和 孔子 的 名 句 : “有 朋 自 远方 来 ， 不 亦 
乐 乎 ! ” 

临 行 ， 吴 伯 奴 赠送 每 人 一 件 礼品 ， 是 一 个 上 面 印 着 他 手迹 “天 下 为 公 ， 
人 民 最 大 ”的 茶杯 。 

在 一 楼 ， 我 们 参观 了 国民 党 的 党 史 展 览 。 里 面 有 一 些 珍贵 文物 ， 其 中 有 
毛泽东 的 信件 、 将 介 厂 任命 董必武 作为 联合 国 代表 的 任命 状 等 。 

时， 我 们 到 达 桃 园 机 场 。13 时 ， 登 上 飞 往 北京 的 飞机 ， 结 束 了 这 次 江 
载 硕果 的 台湾 之 旅 
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在 哪里 ， 在 哪里 见 过 你 


一 一 访 台 纪 行 之 二 


在 游览 了 著名 的 野 柳 地 质 公 园 后 ， 当 日 下 午 ， 我 们 参观 了 同样 位 于 台北 
县 境内 海滨 的 邓丽君 纪念 公园 。 

邓丽君 纪念 公园 坐落 在 金宝 山 墓 园 。 这 是 一 处 面积 颇 大 ， 档 次 很 高 的 陵 
园 ， 有 不 少 台湾 的 名 人 在 此 长 眠 。 车 子 停 下 后 ， 我 们 按 着 指示 牌 “ 邓 丽 君 纪 
念 公园 ”指示 的 方向 ， 沿 着 滨海 大 道 步行 前 往 。 一 边 是 礁石 和 海水 ,一 边 是 
位 于 山腰 间 的 大 大 小 小 的 慕 地 。 墓 地 有 中 式 的 ， 也 有 欧式 的 ， 也 有 中 西 合 壁 
的 。 可 以 看 出 ， 幕 主 都 是 一 些 有 身份 或 有 钱 的 人 。 

邓丽君 纪念 公园 ， 即 邓丽君 墓 园 ， 亦 称 移 园 ， 在 山下 紧邻 海水 的 一 块 平 
地 上 。 据 说 金宝 山 幕 园 的 老板 也 是 邓丽君 的 歌迷 。 他 得 知 邓丽君 不 幸 因 病 去 
世 的 消息 后 十 分 悲痛 ， 有 意 赠 送 一 块 墓地 表达 心意 。 邓 丽 君 家 人 看 过 此 地 的 
环境 后 ， 都 很 满意 ， 就 接受 了 。 老 板 的 慷慨 很 快 就 有 了 商业 上 的 回报 。 邓 丽 
君 幕 地 建成 后 ， 此 处 地 价 节 节 人 攀升 ， 不 少 人 选 此 为 长 眠 地 ， 也 许 是 因为 有 邓 
丽 君 的 歌声 日 夜 相伴 的 缘故 吧 。 

邓丽君 幕 园 简朴 、 高 雅 ， 极 富 个 性 。 幕 园 长 不 过 300 米 ， 宽 不 过 50 米 。 
走 进 园区 ， 首 先 看 到 的 是 一 尊 邓丽君 演唱 时 神态 的 雕像 ， 面 带 微笑 ， 双 手 伸 
出 ， 像 是 陶醉 在 歌声 中 ， 又 像 是 欢迎 远道 而 来 的 客人 。 幕 园 中 央 ， 是 一 架 
没有 底座 只 有 键盘 的 巨大 钢琴 。 孩 子 们 轮流 上 去 踩 键盘 ， 里 面 发 出 邓丽君 名 
曲 的 钢琴 演奏 声 。 再 往 里 走 ， 便 是 邓丽君 的 墓地 。 墓 碑 上 方 是 邓丽君 球 然 长 


发 的 头像 雕塑 ， 头 像 下 面 刻 着 “ 邓 丽 笠 ，1953-1995”， 右 上 方 镶 骨 着 她 的 
彩色 照片 。 墓 的 四 周 ， 摆 满 了 各 地 前 来 悼 祭 的 鲜花 和 花篮 ， 鲜 花 上 还 写 有 留 
言 。 摹 的 右 侧 ， 一 块 竖立 的 巨石 上 刻 有 宋楚瑜 先生 题写 的 “ 筠 园 ” 二 字 。 另 
一 侧 是 一 块 石碑 ， 上 面 刻 着 《爱国 艺人 邓 丽 移 小 姐 墓 志 铭 》 ， 碑 文 用 隶书 写 
成 。 为 何 称 “爱国 艺人 ”? 这 是 台湾 行政 主管 部 门 颁 赠 她 的 。 因 为 她 始终 
牢记 自己 是 一 个 中 国人 。20 世 纪 70 年 代 客居 日 本 的 5 年 间 ， 坚 持 不 取 日 文艺 
名 ， 不 办 日 本 护照 ， 时 刻 以 自己 是 中 国歌 手 为 荣 。 

邓丽君 1995 年 5 月 8 日 病逝 于 泰国 清 迈 。5 月 8 日 是 她 逝世 14 周 年 的 忌日 。 
一 天 之 后 ， 人 依然 很 多 。 有 幸 在 人 群 中 遇 到 邓丽君 的 亲属 ， 她 唯一 的 弟弟 邓 
长 禧 不 幸 于 2008 年 7 月 23 日 在 上 海 去 世 ， 邓 长 禧 遗 媚 邱 惠 珠 带 着 两 个 儿子 前 
来 为 姐姐 扫墓 。 我 们 向 她 表示 感 问 ， 也 向 她 表达 了 怀念 邓丽君 的 心情 。 

我 仔细 看 了 看 花篮 上 和 鲜花 上 的 缅怀 留言 ， 都 很 感人 。 我 摘抄 了 几 段 : 
“邓丽君 小 姐 : 永远 怀念 您 ! ”署名 : 月 亮 代表 我 的 心 。“ 纪 念 邓 姐 逝世 14 
周年 ， 心 中 永远 爱 着 你 想 着 你 ! ”“ 想 你 想 断 肠 。”“ 任 时 光 流 逝 ， 我 只 书 
乎 您 。” 有 个 署名 旗云 珠 峰 的 人 写 了 一 副 长 联 : “ 凡 间 美声 赢得 十 亿 掌 声 ， 
让 世人 留恋 真 帮 空 前 ， 天 夭 之 音 换 得 万 人 空 奉 ， 令 神仙 动容 实 为 绝 后 。” 留 


言 的 除 中 国 大 陆 、 台 湾 、 香 港 、 澳 门 的 华人 外 ， 还 有 新 加 坡 和 其 他 国家 的 华 
A 

邓丽君 是 一 个 传奇 。 一 个 由 丑小鸭 变 成 天 息 的 少 有 的 传奇 。 不 可 否认 ， 
她 是 音乐 天 才 。 已 进入 中 年 的 人 ， 大 概 都 不 会 忘记 上 个 世纪 80 年 代 前 期 ， 在 
大 陆 兴 起 的 “邓丽君 热 ”。 她 本 人 也 知道 这 一 切 。 她 很 想 回 大 陆 演唱 ， 甚 至 
义演 ， 但 是 因为 种 种 原因 ， 最 终 都 未 能 如 愿 。2006 年 ， 在 邓丽君 逝世 8 周年 
时 ， 亲 民 党 主席 宋楚瑜 在 纪念 会 上 透露 ，80 年 代 大 陆 方面 邀请 邓丽君 回 大 陆 
举办 盛大 音乐 会 ， 邓丽君 的 经 纪 团 队 也 接 到 邀请 。 但 当时 蒋经国 宣布 了 两 岸 
不 谈判 、 不 接触 、 不 妥协 的 “三 不 政策 ”， 为 此 ， 蒋 经 国 专门 召见 宋楚瑜 ， 
指派 他 劝阻 邓丽君 到 大 陆 演 出 。 宋 楚 瑜 硬 着 头皮 接受 了 这 个 任务 ， 邓 丽 君 听 
从 了 他 的 劝告 。 她 在 去 世 之 前 ， 曾 与 男友 提起 ， 因 为 自己 家 境 贫 穷 早 年 失学 
的 经 历 ， 想 在 大 陆 办 一 所 资助 妇女 受 教育 的 学 校 。 这 个 愿望 尚未 实现 ， 她 便 
在 泰国 清 迈 独 然 去 世 。 

募 园 里 一 直 回响 着 邓丽君 的 歌声 ， 其 中 有 我 们 熟悉 的 《月 亮 代 表 我 的 
心 》《 甜 蜜 蜜 》《 小 城 故 事 》《 我 只 在 乎 你 》…… 

经 程 力 栋 提议 ， 晚 上 我 们 到 位 于 台北 市 忠孝 东 路 4 段 的 “ 筠 园 小 馆 ” 用 
餐 。 这 是 邓 长 禧 为 怀念 姐姐 开设 的 邓丽君 主题 音乐 餐厅 。 和 餐厅 装修 并 不 出 众 ， 
以 邓丽君 生前 喜欢 的 江浙 菜 为 主 。 墙 上 有 “ 忆 君 儿 时 ”的 一 组 照片 ， 还 有 演出 
时 的 各 种 照片 。 电 视 里 播 出 邓丽君 生前 各 次 演唱 会 的 实况 。 服 务 台 旁 摆 放 着 她 
的 音乐 光碟 和 传记 图 书 。 邓 长 禧 去 世 后 ， 由 她 的 二 哥 邓 长 顺 经 营 。 邓 长 顺 问 我 
们 饭菜 味道 如 何 ， 我 们 回答 都 很 可 口 。 他 送 我 们 到 门口 ， 还 讲 起 他 妹妹 一 生 最 
大 的 遗憾 就 是 未 能 回 大 陆 演出 。 

离开 筠 园 小 馆 ， 邓 丽 君 的 歌声 仍 在 耳 边 : “在 哪里 ， 在 哪里 见 过 
你 ……” 我 想 ， 她 的 歌声 是 会 永远 流传 下 去 的 。 因 为 她 属于 海峡 两 岸 ， 属 于 
全 世界 的 华人 。 
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学 者 风骨 自由 魂 


一 一 访 台 纪行 之 三 


我 们 离开 邓丽君 纪念 公园 ， 回 到 台北 市 ， 参 观 了 位 于 南港 区 “中 央 研 
究 院 ”内 的 胡适 纪念 馆 。 纪 念 馆 分 为 三 部 分 : 一 、 故 居 〈1958 一 1962 年 ) ， 
、 陈 列 室 ( 系 胡 适 好 友 、 美 国美 亚 保险 公司 史 带 先生 1964 年 捐赠 建造 ) ， 
、 胡 适 幕 园 。 

我 们 先 到 陈列 室 参 观 。 面 积 不 大 ， 只 有 80 多 平方 米 。 四 周全 是 书柜 ， 陈 
列 着 胡适 各 种 中 文 和 外 文 著作 、 手 稿 、 照 片 以 及 其 他 有 纪念 意义 的 物品 。 有 
耳机 可 以 使 用 ， 能 够 听 到 胡适 演讲 的 声音 ， 也 可 以 触摸 屏幕 ， 观 看 胡适 在 台 
湾 的 最 后 时 光 的 录像 资料 。 大 厅 中 央 ， 摆 放 着 胡适 的 半身 铜 像 ， 后 面 背 衬 他 
的 手迹 “要 怎么 收获 ， 先 怎么 栽 。” 

看 了 在 书柜 中 陈列 的 一 套 安徽 教育 出 版 社 出 版 的 44 卷 本 的 《胡适 全 
集 》， 十 分 感慨 。 因 为 ， 这 是 至 今 为 止 出 版 的 胡适 先生 唯一 的 全 集 。 胡 适 在 
台湾 去 世 ， 但 台湾 没有 出 版 过 他 的 全 集 。 可 以 感受 到 故乡 对 他 的 一 片 深情 。 
胡适 是 安徽 绩溪 人 ，1891 年 生 于 上 海 。 他 3 一 4 岁 时 ， 随 父母 到 台湾 ， 因 父亲 
胡 传 先后 在 台南 、 台 东 任 职 ， 他 5 一 13 岁 时 回 故乡 绩溪 读书 。 他 在 自传 中 有 
对 少年 时 代 的 详细 记述 。 他 的 夫人 江 冬 秀 也 是 安徽 人 ， 这 是 由 两 家 老 太 太 包 
办 而 成 的 婚姻 。 胡 适 是 新 文化 运动 最 有 影响 的 人 物 之 一 ， 著 名 学 者 ， 诗 人 ， 
思想 家 、 政 论 家 、 外 交 家 ， 是 在 多 个 学 科 都 有 深入 研究 的 学 人 。 一 生 共 获得 
多 国 授予 的 博士 学 位 多 达 36 个 。 他 因 心 脏 病 突 发 狸 然 离世 ， 是 中 国学 术 界 、 
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思想 界 的 巨大 损失 。 他 
1958 年 4 月 从 美国 飞 抵 
台湾 ， 就 任 “ 中 央 研 究 
院 ” 院 长 。 本 想 借助 院 
内 资料 完成 几 部 大 的 著 
作 ， 未 想 壮 志 未 酬 竞 抱 
憾 而 去 。 他 留 下 的 遗 稿 
足 有 一 尺 多 厚 。 胡 适 纪 
念 馆 的 工作 人 员 表 示 ， 
他 们 大 部 分 时 间 都 在 整 
理 胡适 先生 的 遗 稿 ， 所 
以 每 周 只 能 周三 、 周 六 两 天 对 外 开放 。 世 新 大 学 的 朋友 为 使 我 们 此 行 不 留 遗 


难 再 做 安排 了 。 

来 台 之 前 ， 我 草拟 了 几 句 赞颂 胡适 先生 的 许 : “文学 改良 启蒙 文 ， 五 四 
新 潮 推 波 人 。 平 生 毁 誉 盖 棺 定 ， 学 者 风骨 自由 瑰 。” 正 好 纪念 馆 主任 潘 光 哲 
博士 在 馆 内 ， 我 就 将 写 的 这 首 诗 的 书法 送 给 他 。 他 很 高 兴 地 接受 ， 并 对 我 
说 : “陈列 馆 里 不 挂 字 画 。 你 的 书法 我 一 定 装 被 ， 挂 在 我 的 办 公 室 里 ! ”本 
来 陈列 室 是 不 允许 拍照 的 ， 经 潘 主任 特 准 ， 我 们 破例 在 胡适 的 铜 像 前 合影 贸 
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陈列 馆 分 常设 展 和 特 展 。 常 设 展 有 三 个 主题 ,胡适 的 感情 世界 、 胡 适 的 
学 术 文化 成 就 和 胡适 与 近代 中 国 。 时 值 五 四 运动 90 周 年 ， 增 加 了 一 些 五 四 文 
学 人 物 的 图 片 及 文物 ， 增 设 了 “胡适 与 雷震 ”和 “胡适 与 中 央 研 究 院 ” 两 个 
特 展 。 

潘 博士 送 我 们 印 有 胡适 手迹 的 明 信 乒 作 纪 念 ， 并 带 我 们 参观 了 胡适 的 
故居 。 故 居 是 一 栋 约 160 平 方 米 的 平房 。 门 前 没有 庭院 ， 只 有 绿 藤 长 廊 。 一 
间 书 房 兼 写 作 室 ， 两 间 卧 房 ， 陈 设 简朴 。 引 人 注目 的 是 ， 卧 房 里 书柜 比 衣柜 


多 ， 卧 床 里 侧 ， 堆 满 了 书籍 ， 伸 手 可 得 。 看 来 ， 胡 适 也 有 卧床 看 书 的 习惯 。 
较 大 的 一 间 是 客厅 兼 餐 厅 。 仍 有 几 个 高 至 屋顶 的 书柜 。 这 里 保持 了 主人 生前 
的 原貌 。 一 桌 四 椅 的 餐厅 ， 食 品 柜 里 放 着 十 几 瓶 威士忌 和 十 几 只 玻璃 酒杯 ， 
想 是 为 好 友 相 聚 所 准备 。 与 客厅 相连 的 阳台 ， 放 置 着 几 组 桌 椅 ， 也 使 我 们 想 
到 ， 这 里 不 时 会 举办 学 者 沙龙 。 

胡适 安 匡 在 “中 央 研 究 院 ”东南 门 外 。 墓 园 费 用 由 他 的 好 友 、 南 港 士绅 
李 福 人 捐献 。 台 北市 政府 依 山 丘 地 貌 于 1974 年 扩建 为 胡适 公园 。 胡 适 公园 除 
了 胡适 的 幕 园 外 ， 还 安 蕴 了 不 少 学 界 先贤 ， 如 考古 学 家 董 作 宾 等 ， 因 而 素 有 
“学 人 幕 园 ”的 雅 誉 。 

胡适 生前 是 一 个 极 有 争议 的 人 物 。 他 在 美国 读 研究 生 时 ， 师 从 唯心 主 
义 哲 学 家 杜威 ， 接 受 了 杜威 的 实用 主义 哲学 ， 并 一 生 服 麻 。 回 国 后 ， 任 北 
京 大 学 教授 ， 加 入 《新 青年 》 编 辑 部 。 他 在 《新 青年 》 发 表 的 《文学 改良 刍 
议 》 一 文 ， 提 倡 白话 文 和 文学 革命 ， 是 新 文化 运动 最 早 的 启蒙 。 他 反对 封建 
主义 ， 宣传 个 性 自由 、 民 主 和 科学 。1920 年 出 版 中 国 新 文学 史上 第 一 部 白话 
诗集 《尝试 集 》， 虽 带 有 试验 性 质 ， 还 谈 不 上 成 熟 之 作 ， 但 影响 深远 ， 同 时 
又 受到 守旧 派 的 恶 语 责难 。 他 兴趣 广泛 ， 著 述 丰 富 ， 在 文学 、 哲 学 、 史 学 、 
考据 学 、 教 育 学 、 伦 理学 、 佛 学 、 红 学 等 诸多 领域 都 有 研究 成 果 。1939 年 曾 
获 诺 贝 尔 文学 奖 提名 。 抗 战 期 间 ， 任 驻 美 大 使 。 抗 战胜 利 后 ， 任 北京 大 学 
校长 。20 志 纪 50 年 代 ， 大 陆 对 他 开展 过 声势 浩大 的 批判 ， 对 此 ， 他 始终 保持 
沉默 ， 没 有 回应 。 在 台湾 ， 他 支持 《自由 中 国 》 杂 志 ， 和 争取 言论 自由 。 得 知 
雷震 被 判刑 后 ， 他 无 奈 地 叹息 “大 失望 ， 大 失望 ! ”他 死 后， 终于 盖 棺 论 
定 ， 赢 得 了 两 岸 学 人 的 一 臻 尊敬。 他 的 全 集 能 够 在 大 陆 出 版 ， 可 视 为 一 个 缩 
影 。 他 的 学 术 研究 成 果 ， 未 必 都 能 让 人 认同 ， 但 他 作为 一 代 学 人 所 坚守 的 理 
性 和 自由 独立 精神 ， 将 超越 时 空 ， 成 为 后 人 传承 的 宝贵 遗产 。 


2010 年 12 月 


东 森 ， 独 步 台湾 荧屏 


访 台 纪行 之 四 


台湾 几 家 著名 的 电视 台 ， 都 采访 过 大 陆 的 重要 活动 ， 但 最 为 大 陆 观 众 熟 
知 的 ， 英 过 于 东 森 电视 台 。 因 为 东 森 电视 台 是 中 央 电 视 台 国际 频道 “海峡 两 
岸 ” 栏 目的 合作 伙伴 ， 每 次 节目 结束 ， 屏 幕 上 都 会 出 现 东 森 电视 台 的 名 字 。 

5 月 10 日 上 午 ， 我 们 到 东 森 台 参 观 。 世 新 大 学 与 东 森 台 有 很 好 的 合作 关 
系 。 世 新 的 多 位 人 物 ， 都 做 过 东 森 台 的 嘉宾 ， 在 电视 上 露面 。 

东 森 电视 台 虽 很 出 名 ， 却 不 像 大 陆 的 电视 机 构 ， 有 独立 的 庭院 。 它 坐落 
在 台北 老 市 区 ， 租 用 了 若干 层 楼 办 公 。 走 出 电梯 ， 迎 面 看 到 走廊 里 东 森 台 的 
标志 图 案 和 英文 缩写 台 名 ， 旁 边 是 整齐 排列 的 台湾 几 个 主要 政党 的 党 旗 。 看 
来 ， 这 是 显示 新 闻 的 客观 立场 ， 不 分 蓝 绿 ， 都 在 客观 报道 之 列 。 

接待 我 们 的 是 东 森 台 亚 洲 新 闻 部 总 编 林 天 琼 。 他 是 大 陆 观 众 熟知 的 一 位 
媒体 人 ， 在 中 央 台 、 福 建 台 和 深圳 台 经 常 与 大 陆 观众 见面 。 他 带 我 们 到 一 个 
会 客室 。 一 边 放 电视 节目 ， 一 边 给 我 们 介绍 东 森 台 的 概况 。 

东 森 电视 台 成 立 于 1991 年 ， 前 身 为 友 联 全 线 公 司 ，1993 年 更 名 为 力 霸 
友 联 公司 ，1997 年 9 月 更 名 为 东 森 电视 台 。 由 早期 的 2 个 频道 ， 扩 充 到 目前 
的 8 个 频道 ， 包 括 新 闻 、 综 合 、 电 影 、 戏 剧 、 幼 儿 、 卡 通 、 洋 片 和 5 个 购物 频 
道 ， 收 视 观 众 包 括 各 个 年 龄 层 ， 是 台湾 地 区 唯一 全 方位 的 电视 公司 。 公 司 目 
前 现 有 员工 1100 余 名 ， 平 均 年 龄 30 岁 ， 是 一 个 充满 青春 活力 的 集体 。 东 和 森 的 
卫星 频道 是 台湾 最 多 的 ， 有 多 个 美洲 频道 及 亚洲 和 欧洲 频道 。 现 在 东 森 是 一 


个 媒体 集团 ， 除 电视 外 ， 还 经 营 着 三 家 报 业 和 其 他 多 家 公司 ， 代 理 英 、 法 、 
德 、 澳 、 韩 及 新 加 坡 六 家 境外 频道 。 

林 天 琼 祖籍 福建 ， 台 湾 淡 江 大 学 美国 研究 所 法 学 硕士 。 曾 任 《 中 国 时 
报 》、 中 天 电视 采访 总 监 及 台 视 疾 南 话 主 播 ， 是 资深 媒体 人 。 他 自 1989 年 
首次 访问 大 陆 以 来 ， 已 不 知 多 少 次 往返 海峡 两 岸 之 间 ， 有 深厚 的 大 陆 情结 。 
他 是 台湾 第 一 位 进入 伊拉克 战场 的 主播 ， 从 战场 上 发 回 许 多 珍贵 的 报道 ， 也 
由 此 让 台湾 观众 牢 牢 记 住 了 他 的 大 名 。 说 起 去 伊拉克 ， 他 特别 感谢 大 陆 的 同 


胞 情 。 正 是 由 于 一 位 新 华 社 记 者 的 无 私 帮助 ， 他 才能 如 鱼 得 水 ， 成 功 采 访 。 
这 次 难忘 的 采访 经 历 ， 加 深 了 他 对 大 陆 的 情感 。 对 于 事 关 两 岸 的 重要 新 闻 ， 
东 森 台 是 竭尽 全 力 采 访 报 道 的 。2008 年 11 月 的 陈 江 二 次 会 谈 ， 林 天 琼 全 天 都 
守候 在 圆 山 饭 店 ， 现 场 指挥 采访 队伍 。 东 和 森 新 闻 台 动用 了 10 辆 卫星 直播 车 ， 


24 小 时 不 间断 报道 。 像 这 样 的 大 手笔 ， 过 去 是 很 少 有 的 。 在 陈云 林 一 行 来 到 
台北 之 前 ， 东 森 新 闻 还 专访 了 马英九 ， 让 他 谈 谈 对 陈 江 二 次 会 谈 的 看 法 和 期 
待 。 其 间 ， 世 新 大 学 的 文 念 营 走 了 进来 。 他 也 是 资深 媒体 人 ， 多 次 做 过 东 森 
合 的 嘉宾 。 林 天 琼 顺便 把 中 央 电 视 台 发 的 稿酬 交 给 文 念 营 。 我 们 问 : “多 


少 ? ” 文 答 : “一 次 800 元 。” 

随后 ， 林 总 带 我 们 到 演播 室 和 制作 室 参观 。 在 演播 室 ， 他 指 着 一 个 位 
置 说 : “马英九 就 是 坐 在 这 里 接受 采访 的 。” 他 还 说 ， 台 湾 不 少 政 治 人 物 都 
在 这 里 接受 过 采访 。 我 问 他 : “ 东 森 人 台 希 望 到 大 陆 落 地 吗 ?”” 他 激动 地 说 : 
“当然 希望 ! 我 们 希望 第 一 个 ， 或 者 第 一 批 在 大 陆 落 地 。 两 岸 的 电视 若 能 相 
互 落地 ， 对 双方 的 相互 了 解 和 经 贸 合 作 ， 都 会 是 一 个 很 大 的 促进 ! ” 

编辑 室 很 大 ， 人 很 多 ， 也 很 拥挤 ， 分 若干 个 单元 。 每 一 个 单元 里 的 员工 
都 在 认真 地 编辑 和 处 理 节 目 内 容 。 对 比 之 下 ， 工 作 环境 和 设备 ， 比 起 大 陆 的 
同行 稍 有 还 色 ， 但 他 们 的 职业 精神 和 工作 效率 ， 又 令 人 肃然 起 敬 。 这 使 我 相 
言 ， 工 作 环 境 决 不 是 工作 成 绩 的 决定 因素 。 我 兽 去 过 新 浪 网 。 新 浪 网 在 大 陆 
排名 第 一 ， 但 员工 的 工作 环境 ， 也 和 东 森 新 闻 台 差不多 。 

在 我 们 结束 访问 拍 合影 照 时 ， 遇 到 东 森 台 的 美女 主播 吴 彩 妮 。 她 在 陈 江 
二 次 会 谈 的 采访 活动 中 ， 有 上 佳 表 现 ， 颇 受 好 评 。 她 也 很 高 兴 遇 到 我 们 。 我 
们 的 合影 照 里 增添 了 青春 的 色彩 。 


2010 年 12 月 


聆听 李 赦 


访 台 纪行 之 五 


初 见 李 获 


台湾 之 行 ， 颇 多 难忘 的 记忆 ， 而 听 李 敖 无 主题 的 神 聊 ， 则 是 最 难忘 怀 
的 。 

5 月 11 日 下 午 4 时 30 分 ， 东 道 主 安排 我 们 一 行 与 台湾 著名 作家 、 享 有 “ 文 
化 奖 童 ”与 “斗士 ”之 称 的 李 甫 先生 会 见 。 万 伯 盘 会 长 2005 年 夏天 曾 来 台 
北 ， 见 过 李敖 。 当 年 他 送 了 李敖 一 套 文房四宝 和 河北 作家 王立 新 写 他 父亲 的 
传记 《要 吃 米 ， 找 万 里 》。 当 时 因 堵 车 他 比 预定 时 间 晚 到 了 20 分 钟 ， 留 下 了 
和 遗憾。 所以， 这 次 会 见 ， 万 伯 盘 会 长 格外 注意 时 间 。 下 午 2 时 30 分 参观 联 经 
出 版 社 ， 之 后 在 联 经 书店 购书 。 大 家 意犹未尽 ， 他 就 催 着 上 车 。 我 看 表 ， 还 
不 到 4 点 ， 就 问 何故 。 他 小 声 给 我 讲 了 这 个 秘密 。 他 说 这 次 一 定 要 提前 到 ， 
不 能 再 留 下 遗憾 。 万 伯 靳 会 长 的 认真 令 我 感动 。 我 是 到 了 书店 就 失去 时 间 观 
念 的 人 。 万 会 长 如 是 说 ,我 只 好 拿 着 刚 选 好 的 书 匆 忙 结账 上 车 。 

会 见地 点 就 在 我 们 入 住 的 福 华 大 饭店 三 楼 的 冬 梅 厅 。 我 是 紧 随 万 会 长 进 
入 会 见 厅 的 第 一 批 人 ， 比 预定 时 间 早 到 了 几 分 钟 。 虽 然 如 此 ， 李 敖 先生 还 是 
先 到 了 。 大 家 寒 瞎 过 后 ， 他 自我 介绍 说 : “我 也 是 “ 共 菲 ”， 和 你 们 一 样 ， 
大 家 都 是 亲人 、 同 志 ， 所 以 就 不 必 客 气 了 ! ”一 句 话 把 大 家 逗乐 了 。 这 是 最 
初 的 气氛 ， 这 气氛 一 直 持续 到 会 见 结束 。 


赠 物 寄情 


万 会 长 介绍 了 各 位 后 ， 大 家 开始 互 递 名 片 ， 相 互 赠 书 、 拍 照 。 因 不 知 我 
们 来 了 多 少 人 ， 李 元 只 带 来 几 本 书 ， 不 够 赠送 。 李 福 顺 慷慨 解 吉 ， 派 人 到 书 
店 又 买 来 几 本 。 这 样 此 大 欢喜 ， 每 人 都 有 李 大 师 亲笔 签名 的 著作 了 。 李 敖 声 
明 ， 第 一 本 书 一 定 要 先 送 给 老 太 和 (万 里 ) 。 他 在 赠 给 万 里 老 先生 的 靡 页 上 
写 道 : 


万 里 老 先生 请 赏 
先 有 万 钧 ， 方 有 雷霆 ; 
先 有 万 里 ， 方 有 鹏 程 。 
李 教 
2009 年 5 月 11 日 ， 中 国 台北 


他 几乎 是 不 假 思 索 ， 随 手写 出 的 一 句 话 ， 言 简 意 丰 。 不 仅 万 伯 萌 看 了 异 
常 高 兴 ， 还 赢得 了 大 家 一 致 喝彩 。 | 

孔 东 梅 送 给 李敖 三 本 她 写 的 书 《 翻 开 我 家 的 老 影集 一 一 我 心中 的 外 公 
毛泽东 》《 听 外 婆 讲 那 过 去 的 事情 一 一 毛泽东 与 贺子珍 》《 改 变 世 界 的 日 
子 一 与 王 海 容 谈 毛 泽 东 外 交往 事 》。 三 本 书 都 是 领袖 后 人 用 第 一 手 资料 写 
成 的 ， 异常 珍贵 。 孔 东 梅 是 李 敏 的 女儿 ， 毛 泽 东 的 外 孙女 ， 也 是 毛 氏 家 族 第 
三 代 唯一 的 女性 。 名 字 是 毛泽东 亲自 起 的 ， 用 了 他 名 字 里 的 一 个 “ 东 ” 字 ， 
“ 梅 ” 是 他 平生 的 最 爱 。 孔 东 梅 为 何 要 写 老 一 代 的 传记 ? 源 于 她 在 美国 攻读 
国际 传播 与 媒体 研究 硕士 学 位 时 ， 收 到 母亲 写 的 回忆 录 《我 的 父亲 毛泽东 》 
后 萌发 的 想法 。 书 中 所 写 的 家 族 往事 ， 使 她 泪 流 不 止 ， 几 夜 不 能 安眠 。 她 暗 
下 决心 ， 一 定 要 写 一 本 外 汛 的 书 ， 还 要 写 一 本 三 代 女 性 生活 变迁 的 书 。2001 
年 学 成 归 国 后 ， 她 创办 了 北京 东 润 菊香 书屋 有 限 公 司 ， 把 志愿 变 成 了 现实 。 
李敖 送 了 一 本 他 新 出 的 小 说 《虚拟 的 十 七 岁 》 给 孔 东 梅 。 他 说 : “这 是 去 年 


写 的， 内 地 还 没有 。 他 们 说 这 书 是 黄色 的 。 其 实 我 是 写 电脑 里 虚拟 的 人 物 。 


17 岁 ， 是 你 姥姥 参加 革命 时 的 年 龄 。” 万 伯 勒 接 过 话题 : “她 姥姥 贺子珍 可 
` 简 单 。 井 冈 山 塑 雕 园 仅 有 两 座 女 性 塑像 ， 一 座 是 贺子珍 ， 另 一 座 是 吴 若 
” 李 元 提 笔 签 名 ， 问 孔 东 梅 哪 一 年 出 生 ， 和 孔 说 1972 年 。 李 元 端详 了 片 
刻 ， 笑 着 说 : “年 龄 像 是 冒充 的 ! ”一 句 话 又 把 大 家 有 逗乐。“ 长 的 真 像 你 
姥 答 。 我 过 去 看 过 你 的 照片 。 好 像 是 韶山 吧 ， 在 毛 主席 的 铜 像 下 ， 与 你 妈妈 
-起 ， 没 有 穿 这 么 好 的 衣服 ， 也 不 像 现 在 这 么 漂亮 ! 我 觉得 真是 时 代 的 改 
变 。 怎 么 称呼 ? 有 别 号 吗 ? ” 孔 答 ， “没有 。” 李 元 用 了 “ 女 史 ”一 词 称呼 
孔 东 梅 ， 我 知道 那 是 对 知识 女性 的 一 种 尊称 。 说 起 孔 东 梅 像 毛泽东 ， 大 家 也 
都 有 同感 ， 不 但 脸型 像 ， 就 连 毛泽东 那 颗 著 名 的 痣 ， 也 出 现在 孔 东 梅 下 巴 同 
样 的 部 位 。 


我 把 随身 带 来 的 由 我 
主编 的 一 套 《 中 国 散 文 诗 
90 年 》 送 给 李敖 ， 还 送 了 
他 刊载 他 事迹 的 那 期 《名 
人 传记 》 。 李 赦 回 赠 了 他 
写 的 《冷眼 看 台湾 》 一 
书 。 我 请 他 题字 ， 他 在 我 
的 题字 本 上 写 下 “为 者 常 
成 ， 行 者 常 至 ”。 这 是 春 
秋 时 代 贤 人 胺 婴 的 名 句 ， 
讲 的 是 常 为 常 行 才 能 成 功 
的 道理 。 我 很 满足 。 同 行 
者 只 有 我 带 了 题字 本 ， 因 而 我 比 他 们 多 了 一 个 座右铭 ， 一 件 同样 可 以 传 之 久 
远 的 纪念 品 。 

解放 军 出 版 社 副 总 编 董 保存 送 给 李敖 一 本 他 们 社 出 版 的 写 连战 爷爷 连 
横 的 传记 。 石 楠 送 给 李敖 她 写 的 《刘海 栗 传 》。 李 福 顺 送 了 一 幅 韩 美 林 国 画 
《和 群 驴 图 》 的 水 银 印 刷 品 和 他 本 人 的 书法 。 除 了 赠 书 ， 李 赦 还 送 给 我 们 每 人 
一 件 特殊 的 印刷 品 : 中 国 智 慧 党 宣言 及 章程 。 看 过 文字 ， 才 知道 这 是 李 歼 创 
办 的 一 个 没有 具体 组 织 ， 不 收 党 费 ， 一 切 活动 名 出 自 义 务 ， 不 收 政治 献金 ， 
凡 认 同 本 党 理念 ， 即 可 成 为 本 党 党 员 的 特殊 政党 。 以 下 是 党 员 共 同 认同 的 10 
项 智慧 ; 1. 智 慧 使 我 们 不 相信 中 华 民 国 是 一 个 国家 。2. 智 慧 使 我 们 不 相信 
“台独 ”。3. 智 慧 使 我 们 不 相信 以 台湾 之 名 进 联合 国 。4. 智 慧 使 我 们 不 相信 
共产 党 是 敌人 。5. 智 慧 使 我 们 不 相信 军 购 。6. 智 慧 使 我 们 不 相信 固守 保 台 。 
Na hn lbh a ei 
友 。9. 智 慧 使 我 们 不 相信 我 们 不 是 中 国 。10. 智 慧 使 我 们 不 相信 蓝 绿 。 这 10 
项 智慧 每 项 都 附 有 若干 条 论据 ， 让 你 口服 心服 。 可 以 看 出 ， 李 敖 是 一 个 彻底 
的 统 派 人 物 ， 从 他 给 每 人 赠 书 签名 时 ， 都 留 下 “中 国 台 北 ” 几 个 字 中 ， 也 可 


看 出 他 的 细心 和 立场 。 
“文化 项 童 ” 


“诸位 对 我 有 什么 特别 的 指教 ? ”李敖 的 谦 蕉 令 我 们 吃惊 。 他 是 一 本 正 
经 说 这 人 句 话 的 。 

大 家 都 说 没有 。 万 伯 犁 认真 地 说 : “我 们 都 很 佩服 您 。 赞 同 您 的 讲话 ， 
也 都 很 喜欢 听 您 讲话 ! ” 

话 从 上 午 世 新 大 学 的 座谈 会 说 起 。 李 地 突 然 问 了 一 句 ， “中 午 ， 世 新 大 
学 请 你 们 吃饭 没有 ? ”这 人 句 话 还 真 让 他 给 问 上 了 。 

我 们 说 中 午 设 请 ， 但 来 的 当天 晚上 请 过 了 。 

李敖 说 : “成 露 戎 的 爸爸 成 舍 我 是 全 世界 最 有 名 的 小 气 鬼 。 我 给 你 们 讲 
一 个 故事 ， 他 买 了 两 根 油 条 ， 吃 不 完了 ， 剩 下 的 一 根 卖 给 他 的 司机 。 ”他 特 
有 的 幽默 去 得 大 家 哄 堂 大 笑 。 我 在 合 我 纪念 馆 注 意 到 ， 成 舍 我 的 节俭 办 学 是 
出 了 名 的 。 这 是 两 个 角度 的 不 同 版 本 。 

“你 们 来 的 真 巧 。 明 天 ，5 月 12 日 ， 是 我 来 台 60 年 。 凤 凰 卫视 让 我 做 一 
个 节目 ， 谈 60 年 前 的 那些 事 。 明 天 我 要 去 基隆 。60 年 前 今天 的 傍晚 我 从 那里 
下 船 ， 开 始 了 我 在 台湾 的 生活 。 中 间 又 两 度 住 了 国民 党 的 监狱 。” 李 敖 说。 
万 问 : “ 住 了 多 长 时 间 ? ” 李 答 : “一 共 5 年 零 8 个 月 。” 

李 才 说 起 他 的 狱 中 生活 。 当 年 他 和 陈水扁 住 同一 个 看 守 所 ， 陈 住 32 号 
房 ， 李 住 28 号 房 。 他 讲 了 几 个 国民 党 时 期 和 历史 上 届 打 成 招 的 案例 。“ 这 
是 最 可 恶 的 。 他 折磨 你 ， 还 不 让 你 死 。 有 医生 在 旁边 ， 不 断 听 你 的 心脏 ， 不 
会 让 你 死 。 十 指 连 心 啊 ! 他 抓 住 我 的 右手 捏 我 的 左手 。 然 后 说 ， 李 先生 ， 疼 
吗 ? 不 是 我 们 使 你 疼 ， 是 你 的 右手 让 你 的 左手 疼 。 当 时 我 的 头脑 还 清晰 。 他 
们 说 ， 你 恨 你 的 右手 吗 ? 我 说 ， 不 恨 我 的 右手 ， 我 恨 圆 珠 笔 ! (众人 大 笑 ， 
李 也 跟着 笑 。) 那 时 候 虽 然 肉 体 背 叛 了 你 ， 但 精神 依然 有 力量 。” 

万 伯 盘 说 : “你 看 上 去 一 点 儿 也 不 老 。 大 师 请 喝 茶 ! ”万 双手 把 茶杯 递 


给 李敖 。 的 确 是 这 样 。 从 李敖 的 举止 、 神 态 看 ， 他 哪 像 一 个 74 岁 的 人 啊 ! 

李 地 接 过 茶杯 “我 在 北大 演讲 以 后 ， 记 者 们 问 李 维 一 有 何 感 想 。 李 维 
一 说 ， 李 赦 先 生 自己 说 ， 他 的 演讲 很 成 功 。” 李 敖 禁 不 住 笑 ， 大 家 也 跟着 笑 
了 起 来 。 他 又 放下 茶杯 : “第 二 点 ， 他 说 我 一 直 不 爱 笑 。 既 然 李敖 先生 说 他 
金刚 怒 目 地 讲 ， 我 在 台 下 就 金刚 怒 目 地 听 。 他 真 会 讲话 ! 第 三 点 ， 他 说 ,我 
们 和 李敖 先生 求同存异 。 什 么 叫 求同存异 ?这 是 周 总 理 万 隆 会 议 时 的 政策 ， 
是 对 外 国人 的 。 现 在 把 我 当 外 国人 ? ”( 众 笑 ) 我 跟 你 一 样 ， 也 是 “ 共 菲 ， 
呀 ! 我 太 惨 了 。 这 一 次 陈云 林 来 ， 刘 长 乐 约 我 和 他 们 见面 ， 正 好 接待 我 的 是 
李 维 一 。 见 了 我 ， 他 满 脸 笑容 。 我 说 你 也 会 笑 呀 。 他 说 会 笑 。 我 说 以 为 你 是 
x x x ,不 会 笑 的 。” 大 家 乐得 前 仰 后 合 。 

李敖 又 看 了 一 下 孔 东 梅 送 的 书 上 李 敏 的 照片 ， 对 孔 说 : “你 妈妈 比 过 
去 变 胖 了 。 过 去 ， 穿 不 了 这 么 好 的 衣服 。 为 什么 不 可 以 穿 ? 革命 不 是 请 客 吃 
饭 ， 但 革命 的 目的 是 请 客 吃饭 ! ”说 到 这 里 ， 大 家 都 笑 了 ， 甚 至 有 人 为 他 的 
议 谐 鼓掌 。 


听 那 些 过 去 的 故事 


“有 一 本 书 我 向 你 们 请 教 ， 叫 《毛泽东 思想 万 岁 》。 这 本 书 你 们 听 说 过 
没有 ? ” 

杨 正 润 : “ “文革” 期 间 出 过 一 本 ,汇编 了 毛 主席 的 各 种 讲话 。” 

李 歼 说 : “ 合 湾 出 过 一 本 毛 主席 的 假 语录 ! ” 

董 保存 补充 说 : “有 一 本 书 叫 《 战 无 不 胜 的 毛泽东 思想 万 岁 》， 是 北京 
编 的。 这 一 类 的 书 可 以 找 出 几 十 种 。 里 边 有 真 的 ， 也 有 假 的 。” 

李 教 说 “人 台湾 的 情报 部 门 做 过 一 本 假 的 毛 主席 语录 ， 我 见 过 ， 封 皮 一 
样 ， 内 容 不 一 样 。 我 对 这 本 书 ( 指 《 毛 泽 东 思想 万 岁 》) 更 感 兴趣 。” 

余 健 萌 问 : “我 请 教 一 个 问题 ， 当 年 您 为 什么 要 到 上 海 ? ” 

李 元 回 答 : “这 是 一 个 判断 的 错误 。 因 为 斯 大 林 说 分 江 而 治 。 我 们 认为 


到 上 海 会 好 一 些 ， 没 想到 上 海 也 守 不 住 。 怎 么 守 都 守 不 住 。 事 实 上 ， 国 民 党 
花 了 20 万 人 没有 守住 上 海 ，15 万 撤 不 出 来 ， 只 撤 出 5 万 。 眼 看 很 多 人 吊 着 绳 
子 往 船上 跑 ， 装 不 下 ， 后 来 把 绳子 砍 断 。” 

李敖 回忆 起 他 当时 就 读 的 学 校 和 住地 。“ 只 在 那里 3 个 月 。 我 的 英语 不 
好 ， 又 不 会 讲 上 海 话 ， 只 好 受 上 海 人 欺负 ! ”李敖 的 幽默 又 引发 众 笑 。 

后 来 话题 说 到 有 一 些 共产 党 人 潜伏 到 人 台湾。 李敖 说 : “ 那 时 国民 党 到 处 
抓 共产 党 。 一 个 警察 头子 说 ， 谁 是 共产 党 ， 我 鼻子 一 闻 就 知道 。 ( 众 笑 ) 实 
际 上 很 难 抓 。” 

万 伯 和 著 : “ 李 大 师 佩服 过 去 的 共产 党 ! ” 

李 赦 : “我 在 香港 凤凰 卫视 说 过 “新 加 坡 人 策 ， 香 港 人 坏 ， 台 湾 人 老 
实 ， 大 陆 人 不 可 测 ”。 本 来 好 好 的 ， 大 家 在 一 起 吃饭 ， 可 一 转眼 ， 他 变 成 共 
产 党 了 。” 众 人 大 笑 。 

万 伯 普 提起 小 说 《 红 岩 》 里 的 革命 者 。 李 敖 显然 没有 看 过 这 部 书 : “ 文 
天 祥 ， 他 没有 吃 过 药丸 ， 所 以 他 不 投降 1 ” 

李 福 顺 : “共产 党 人 在 信念 上 很 厉害 。 打 死 也 不 说 ! ” 

李敖 : “过 去 革命 革 得 太 多 了 。 现 在 革命 革 得 太 少 了 ! ”这 人 句 话 意味 深 
.长 。 虽 然 大 家 都 笑 了 ， 但 笑 过 之 后 似 觉 余音 综 绕 。 

董 保存 说 及 台湾 有 一 些 年 轻 人 不 认同 祖国 ， 有 “台独 ”倾向 。 

李敖 : “这 些 人 都 是 小 吞 知 ， 和 大 种 ， 玩 真 的 又 不 敢 。 我 为 什么 看 不 起 国 
民 党 人 ? 我 知道 共产 党 人 是 怎么 玩 的 。 国 民 党 是 假 的 嘛 ， 最 后 一 个 城 一 个 城 
地 撤退 。 国民党 去 延安 ,共产 党 撤退 。 当 时 ,你 ( 指 孔 东 梅 ) 姥 和 区 说， 你 到 
我 家 来 ， 我 到 你 家 去 。 你 要 我 们 的 延安 ， 可以， 但， 我 们 要 有 一 个 交换 ， 我 
们 要 南京 。( 众 笑 ) 你 们 是 写 传记 文学 的 ， 我 讲 一 件 事 给 你 们 听 。《 传 记 文 
学 》 杂 志 创 办 人 刘 绍 唐 死 后 ， 杂 志 要 关门 。 刘 太太 刘 大 嫂 找到 我 ， 想 把 书 送 
给 我 。 后 来 世 新 大 学 花 两 千 万 买 去 了 。 我 只 给 《传记 文学 》 写 过 一 篇 文章 ， 
后 来 就 不 找 我 了 。 因 为 怕 我 惹 宰 。 这 篇 文章 是 绍 唐 大 哥 临 死 前 找 我 写 的。 他 
留 下 了 遗憾 。 因 为 他 最 终 知道 我 是 对 的 ， 他 是 错 的 。” 


历史 有 真 也 有 假 


话题 说 到 张 国 春 的 传记 及 对 他 的 评价 。 徐 向 前 的 回忆 录 说 到 过 去 对 张 国 
春 的 评价 不 够 公正 。 

李敖 说 : “历史 呀 ， 有 时 真 的 、 假 的 很 难 分 辨 。 蒋 介 石 日 记 ， 别 人 说 
是 研究 蒋 的 真实 资料 。 可 能 要 上 当 。 日 记 有 两 种 ， 一 种 是 写 给 自己 的 ， 不 让 
别人 看 ; 一 种 是 专门 写 给 别人 看 的 。 蒋 的 日 记 就 是 写 给 后 人 看 的 。 我 是 专门 
戳穿 蒋 的 ， 写 他 的 书 一 共有 7 本 。” 他 认为 日 记 是 不 可 靠 的， 不 仅 是 萝 介 石 
的 日 记 ， 包 括 张 学 良 的 日 记 ， 也 是 有 真有 假 。 这 个 观点 与 在 世 新 座谈 会 上 听 
到 化 登山 介绍 的 情况 是 一 致 的 。“ 历 史 是 很 好 玩 的 。 有 些 人 专门 不 讲 真 话 。 
大 家 看 了 蒋 的 日 记 ， 觉 得 蒋 委 员 长 了 不 起 ， 敢 骂 美国 人 。 这 些 日 记 是 写 给 别 
人 看 的 。 还 有 陈 立 夫 。 蒋 写 过 台湾 如 何 需 要 陈 立 夫 ， 陈 立夫 不 能 走 。 可 赶 走 
陈 立 夫 的 ， 正 是 蒋 本 人 。” 在 座 有 人 表示 疑惑 。 他 坚定 地 说 : “就 是 他 赶 走 
的 。 这 是 陈 立 夫 的 儿子 亲口 讲 给 我 听 的 ， 绝 不 是 假 话 。 陈 立夫 在 美国 养 鸡 也 
是 假 的 。 照 片上 他 戴 着 领带 ， 明 显 是 假 的 嘛 ! 哪 有 穿 西装 戴 领 带 养 鸡 的 ? 所 
以 ， 我 建议 你 们 写 新 的 历史 。” 

谈 兴 正 浓 ， 天 色 渐 晚 。 万 伯 彰 邀请 李敖 与 我 们 一 起 吃 晚 饭 。 晚 饭 由 程 力 
栋 的 朋友 、 在 台湾 做 事 的 盛 先生 做 东 ， 吃 台北 著名 的 “春天 素食 ”。 李 敖 谢 
绝 了 。 他 的 生活 习惯 是 过 午 不 食 ， 已 经 坚持 了 很 久 。 

李敖 在 台湾 是 一 个 颇 受 争议 的 人 物 ， 但 在 大 陆 ， 则 广 受 欢 迎 。 此 时 近 距 
离 的 接触 ， 让 我 们 见证 了 这 位 “文化 硕 童 ”的 风采 ， 也 彻底 为 他 的 幽默 、 学 
识 和 智慧 所 折服 。 


( 原 载 《名 人 传记 》2011 年 第 5 期 ) 


东西 文化 一 通才 


访 合 纪行 之 六 


参观 过 阳 明 山 风景 区 ， 我 们 来 到 位 于 山腰 下 仰 德 大 道 二 段 141 号 的 林 语 
堂 故居 纪念 馆 。 

故居 是 一 所 独立 的 庭院 ， 庭 院 大 门 外 的 街道 边 ， 有 一 块 竖立 的 指示 牌 ， 
上 写 “ 林 语 堂 故居 ”。 此 处 有 公共 汽车 的 停 站 点 。 

这 是 林语堂 一 生 最 后 10 年 (1966 一 1976) 的 住所 。1966 年 ， 他 决心 结束 在 
国外 30 年 的 漂泊 生活 ， 选 择 台北 作为 定居 地 。 客 居 美 国 许 多 年 ， 林 语 堂 始 终 没 
有 加 入 美国 籍 。 他 觉得 美国 不 是 他 归根 的 地 方 。 这 所 别致 的 中 西 合 壁 的 庭院 建 
筑 是 他 亲自 设计 、 由 著名 建筑 师 王 大 闵 率 人 将 蓝图 变 为 现实 的 。 庭 院 由 台湾 行 
政 当 局 投资 ， 作 为 他 来 台北 定居 的 礼物 。 为 何 选 在 此 地 是 因为 这 里 有 貌似 福建 
故乡 山 景 的 阳 明 山 ， 亦 可 听 到 亲切 的 乡音 一 一 疾 南 话 。 庭 院 的 中 庭 一 角 ， 有 和 鱼 
池 、 假 山 ， 遍 植 浴 竹 、 栅 树 、 鹏 葛 。 林 语 堂 曾 在 一 篇 文章 中 这 样 形容 这 座 庭 
院 : “ 宅 中 有 园 ， 园 中 有 屋 ， 屋 中 有 院 ， 院 中 有 树 ， 树 中 有 天 ， 天 上 有 月 ,不 
亦 快 哉 ! ”他 钟爱 这 所 庭院 ， 并 选择 庭院 的 一 角 作 为 他 的 长 眠 地 。 

这 是 一 处 收费 景点 ， 参 观 门 票 每 人 20 元 。 故 居 分 为 书房 、 卧 房 、 餐 厅 、 
客厅 、 生 平 掠影 走廊 及 特 展区 ， 一 切 陈设 都 保持 原 有 风貌 。 经 过 回廊 ， 我 们 
先 到 林语堂 的 书房 参观 。 林 语 堂 自我 定位 为 文人 。 他 说 : “不 做 文人 ， 还 可 
以 做 人 。 一 做 文人 ， 做 人 就 不 甚 容易 。” 可 见 ， 他 对 做 人 有 很 高 的 要 求 。 书 
房 的 书柜 里 典藏 着 林 先 生 各 种 著作 及 珍藏 的 书籍 二 千 余 册 。 墙 上 一 副 覃 联 书 
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法 颇 引 人 注目 : “ 文 如 秋水 波涛 静 ， 品 似 春 山 殖 厌 深 。” 这 是 对 林语堂 先生 
文 品 与 人 品 的 绝妙 写照 。 书 法 亦 列 藉 有 致 ， 署 名 “ 谭 淑 ”， 经 请 教 ， 才 知 是 
陈诚 的 妻 姊 ， 应 是 林 语 笛 的 朋友 和 常客 吧 。 墙 上 还 悬挂 着 林语堂 分 别 与 钱穆 
和 张大 千 合影 的 两 幅 照 片 ， 印 证 着 他 们 之 间 的 友谊 。 书 桌 上 摆 放 着 林语堂 使 
用 过 的 旧 物 、 文 稿 、 烟 斗 、 文 镇 及 英文 打字 机 等 。 

林语堂 是 学 贯 中 西 的 大 学 问 家 、 大 作家 ， 但 他 对 读书 却 没 有 功利 的 目 
的 。 他 认为 读书 只 为 “面目 可 爱 ” 与 “语言 有 味 ”。 他 说 : “没有 阅读 习惯 
的 人 ， 就 时 间 、 空 间 而 言 简直 就 被 监禁 于 周遭 的 环境 中 。 他 的 生活 完全 公式 
化 ， 他 只 限于 和 几 个 朋友 接触 ， 只 看 到 他 生活 环境 中 发 生 的 事情 ， 他 无 法 逃 
脱 这 个 监狱 。 但 当 他 拿 起 一 本 书 ， 他 立刻 就 进入 了 男 一 个 世界 。” 这 是 多 么 
高 超 的 见解 。 他 把 读书 当 作 生 活 的 乐趣 ， 有 这 种 乐趣 的 人 ， 不 仅 面目 可 爱 ， 
说 起 话 来 也 会 有 滋 有 味 。 

林语堂 的 卧室 简朴 而 舒适 。 一 张 单 人 床 紧 连 着 写字 台 ， 桌 上 摆 放 着 他 和 
妻子 雇 浴 风 的 照片 。 林 语 党 推崇 庄子 、 陶 渊 明 、 训 中 郎 、 苏 东 坡 的 酒 脱 、 淡 
泊 和 闲适 。 他 因 之 被 称 为 一 个 闲适 派 的 文人 。 他 有 一 本 流传 甚 广 的 著作 《 生 
活 的 艺术 》， 倡 导 快 乐 哲学 、 悠 朵 的 情绪 、 旷 达 和 幽默 。 他 重视 身体 与 精神 
的 关系 ， 提 倡 “ 躺 在 床上 的 艺术 ”， 他 说 : “我 很 需要 一 个 好 床 垫 ， 这 么 一 
来 ， 我 就 和 任何 人 都 完全 平等 了 。 

会 客厅 与 餐厅 同 在 一 个 大 厅 ， 墙 上 有 林语堂 的 手书 “有 不 为 裔 ”。“ 有 
不 为 ”一 语 ， 透 出 林 语 笛 的 处 世 哲学 。 他 只 做 自己 喜欢 做 的 事 ， 有 些 事 ， 他 
是 不 屑 做 的 。 除 斋 名 ， 厅 里 还 挂 着 一 幅 林语堂 录 李 白 五 言 古 风 的 书法 : “ 装 
从 采 山 下 ， 山 月 随 人 归 。 却 顾 所 来 径 ， 苍 苍 横 翠微。 相 携 及 田家 ， 童 稚 开 托 
谓 。 绿 竹 和 人 幽 径 ， 青 葛 拂 行 衣 。 欢 言 得 所 臣 ， 美 酒 聊 共 挥 。 长 歌 吟 松 风 ， 曲 
尽 河 星 黎 。 我 醇 君 复 乐 ， 陶 然 共 忘 机 。 七 八 老 翁 林 语 堂 ， 壬 子 冬 即 公历 元 
且 ， 新 春 试 笔 。 初 时 家 里 悬 壁 有 此 诗 ， 故 念念不忘 。” 赤 子 乡 情 ， 跃 然 纸 
上 。 林 语 和 党 的 书法 面目 清秀 ， 有 浓厚 的 文人 气息 。 此 外 ， 还 有 林语堂 自己 画 
的 马 ， 宋 美 龄 手绘 的 兰花 图 ， 叶 醇 白 画 的 群 马 图 。 有 一 幅 字 格外 引 人 注 目 ， 
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那 是 林语堂 80 寿 辰 时 ， 蒋 介 石 用 行书 体 亲 笔 题 写 的 一 个 “ 寿 ” 字 ， 上 款 “ 语 
堂 先 生 八 秩 大 庆 ” ， 下 款 “ 蒋 中 正 ”。 厅 内 桌 椅 古 色 古 香 ， 均 为 林语堂 亲手 
设计 。 可 以 想象 ， 当 年 这 里 曾 是 台湾 文化 人 的 高 朋 满 座 之 地 。 

生平 掠影 走廊 展示 了 林语堂 从 少年 至 老年 80 余 年 的 人 生 历 程 。 林 语 堂 先 
生 1895 年 10 月 10 日 ， 出 生 于 福建 省 龙 溪 县 (漳州 ) 坂 仔 村 一 个 基督 教 家 庭 。 
因 家 乡 四 面 环 山 ， 孩 提 时 代 常 涉足 山野 ， 培 育 了 酷爱 自由 ， 不 受 束缚 的 个 
性 。 他 曾 一 再 自 调 是 “山地 的 孩子 ”， 并 在 《四 十 自 叙 》 的 诗 中 写 道 : “我 
本 龙 溪 村 家 子 ， 环 山 接 天 号 东湖 ， 十 尖 石 起 时 入 梦 ， 为 学 养性 全 在 兹 。” 
从 中 可 以 看 出 家 乡 山水 给 予 林语堂 成 长 的 滋养 。 林 语 堂 6 岁 人 坂 仔 的 铭 新 小 
学 ，13 岁 时 ， 到 厦门 教会 学 校 寻 源 书院 读书 。 其 间 每 着 暑假 ， 则 受 父亲 家 
教 。 林 语 堂 曾 回忆 说 : “我 所 有 的 些 少 经 书 知 识 乃 早年 由 父亲 庭 训 而 得 。” 
(《 林 语 堂 自传 》) “我 因为 幼 承 父 亲 的 庭 训 ， 对 儒家 经 典 根 底 很 好 ， 而 我 
会 把 它 铭 记 于 心 。” (《 八 十 自 叙 》) 此 外 ， 林 语 堂 也 从 他 父亲 那里 接受 了 
西方 文化 的 启蒙 教育 ， 使 他 从 小 就 成 了 一 个 虔诚 的 基督 教徒 。 随 之 ， 他 相继 
获得 上 海 圣 约翰 大 学 学 士 学 位 、 美 国 哈佛 大 学 比较 文学 硕士 学 位 、 德 国 莱 比 
锡 大 学 语言 学 博士 学 位 ， 任 北京 大 学 教授 。 林 语 堂 一 生 创办 过 三 本 杂志 ， 
1932 年 创办 《论语 》 半 月 刊 ， 提 倡 幽默 文学 ， 后 被 誉 为 “幽默 大 师 ”;，1934 
年 创办 《人 间 世 》，1935 年 又 创办 《宇宙 风 》 。 他 是 20 世 纪 将 中 国文 化 精神 
向 西方 引 介 的 最 重要 的 人 物 ， 其 英文 经 典 名 著 有 《和 吾 国 吾 民 》 《生活 的 艺 
术 》 《和 孔子 的 智慧 》 《京华 烟云 》 《风声 稚 噢 》 《 朱 门 》《 中 国 与 印度 的 智 
慧 》 《苏东坡 传 》 《老子 的 智慧 》 《武则天 传 》。 来 台湾 后 ， 他 婉 秤 了 蒋 介 
石 请 他 出 任 “ 考 试 院 ” 副 院 长 一 职 ， 仍 然 从 事 文化 活动 和 笔耕 生活 ， 且 有 不 
少 新 的 成 果 。 他 继续 撰写 总 题 为 《无 所 不 谈 》 的 杂文 ， 提 倡 整理 汉字 ， 主 编 
《当代 汉 英 词典 》。 他 终生 的 各 类 著作 多 达 60 余 种 。 全 世界 以 各 种 文字 出 版 
的 林语堂 著作 ， 约 700 多 种 。 

特 展区 展品 包含 “明快 打字 机 ”“ 自 来 牙刷 ”“ 自 动 打 桥牌 机 ”“ 自 动 
门 锁 ”“ 英 文 打字 键盘 ”等 模型 、 照 片 、 设 计 手 稿 ， 以 及 申请 专利 的 信函 。 
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由 此 让 我 们 见证 了 林语堂 科学 创意 与 发 明 家 的 男 一 面 。 展 品 中 最 令 民 众 称 奇 
的 发 明 ， 是 史上 唯一 一 台 无 须 记 住 字 位 、 字 码 的 中 文 打字 机 。 林 语 堂 将 它 命 
名 为 “明快 打字 机 ”。 这 台 打 字 机 是 在 1947 年 时 ， 林 语 堂 倾家荡产 以 12 万 美元 
的 代价 ， 请 工程 师 手工 铸造 而 成 。“ 明 快 打字 机 ”只 有 64 键 ， 每 分 钟 最 快 能 打 
50 字 ， 直 行书 号， 能 拼 印 出 9 万 个 中 国字 ， 而 且 不 须 训练 即 能 操作 ， 十 分 轻巧 
简便 。 可 惜 当 时 因 中 国 遭 逢 内 乱 ， 广 商 不 愿 生产 ， 林 语 党 也 因此 濒临 破产 。 
后 来 ，“ 明 快 打 字 机 ”的 键盘 曾 授权 使 用 于 IBM 的 中 译 英 机 器 等 。 林 语 堂 过世 
后 ， 神 通 计 算 机 也 以 “上 下 形 检 字 法 ”发 明 “ 简 易 输入 法 ”， 成 为 现代 人 常用 
的 计算 机 中 文 输入 法 ， 使 这 项 发 明 完全 服务 于 社会 。 

林语堂 是 一 位 以 英文 书写 而 扬名 海外 的 中 国 作家 ， 他 自 言 “两 脚 踏 东西 
文化 ， 一 心 评 宇宙 文章 ”。 他 是 集 语言 学 家 、 哲 学 家 、 文 学 家 、 旅 游 家 、 发 明 
家 于 一 身 ， 饮 誉 国际 文坛 的 巨 后。1976 年 3 月 26 日 病逝 于 香港 ，4 月 移 灵 台北 ， 
下 匡 于 故 届 后 园 中 ， 享 年 82 岁 。 台 北市 政府 为 纪念 林 语 向 先生 的 文学 成 就 ， 并 
得 林 夫 人 廖 尿 风 女 士 捐赠 藏书 、 著 作 、 手 稿 及 其 遗物 ， 在 其 旧居 成 立 “ 林 语 堂 
先生 纪念 图 书馆 ”， 于 1985 年 5 月 开放 。2005 年 10 月 ， 台 北市 文化 局 委托 东 吴 
大 学 经 营 “ 林 语 堂 故居 ”， 使 其 成 为 一 个 集 文 学 、 人 总、 讲座 、 和 餐饮、 学术 研 
究 为 一 体 的 多 元 化 文化 场所 。 除 故居 原貌 可 供 参 观 外 ， 另 设 “阅读 研讨 室 ”， 
可 提供 小 型 会 议 、 座 谈 、 聚 餐 、 课 程 空间 租借 等 服务 。 “有 不 为 裔 ”， 附 设 餐 
饮 ， 适 合 文人 雅 爸 。“ 露 天 揽 景 平台 ”， 适 合 小 型 文艺 表演 。 

我 将 写 好 的 一 幅 书 法 赠 给 林语堂 故居 纪念 馆 : “东西 文化 一 通才 ， 颂 道 
使 者 名 海外 。 等 身 著 作 称 奇 葛 ， 万 人 争 睹 不 为 裔 。” 

我 们 到 后 园 参观 。 花 草 树木 有 序 ， 生 机 晶 然 。 这 里 是 林语堂 经 常 散步 的 
地 方 ， 也 是 他 的 长 眠 地 。 莫 地 庄严 朴素 。 正 如 他 生前 所 说 的 : “让 我 和 草木 为 
友 ， 土 壤 相亲 ， 我 便 已 觉得 心满意足 。” 他 一 定 是 满足 的 ， 因 为 这 里 与 他 大 陆 
的 家 乡 隔 海 相 望 。 对 岸 的 涛 声 ， 经 过 海峡 不 断 传 来 ， 那 是 故乡 人 深情 的 问候 。 


2013 年 夏 


404 二 天 党 书屋 随 征 


素 书 楼 内 音 容 在 


访 台 纪 行 之 七 


钱穆 故居 纪念 馆 ， 位 于 台北 市 士 林 区 临 溪 路 72 号 ， 东 吴 大 学 校园 内 西南 
角 。 我 们 前 往 的 车 子 经 校园 而 过 。 东 吴 大 学 1900 年 创建 于 苏州 ， 原 是 一 所 教 
会 大 学 。 大 陆 的 东 吴 大 学 经 过 50 年 代 的 院 系 调整 ， 多 次 改名 ， 最 后 定名 为 苏 
州 大 学 。 台 湾 的 东 吴 大 学 一 直 保 持 了 原名 称 。 陪 同人 员 告 诉 我 ， 东 吴 大 学 的 
英 译名 亦 为 苏州 大 学 。 其 实 ， 钱 穆 并 未 在 东 吴 大 学 任教 ， 其 故居 也 非 东 吴 大 
学 的 房产 ， 准 确 地 说 ， 只 是 与 东 吴 大 学 为 邻 。 也 许 因为 地 理 因素 ， 台 北市 政 
府 授 权 纪 念 馆 由 东 吴 大 学 代为 管理 。1967 年 ， 钱 穆 夫妇 受 香港 难民 潮 影 响 ， 
决定 迁 入 台北 定居 ， 次 年 入 住 素 书 楼 。 因 钱穆 是 大 师 级 学 者 ， 在 台湾 受到 与 
胡适 、 林 语 堂 相同 的 礼遇 : 当局 出 资 为 他 修建 了 独门 独院 的 居所 。 院 合 由 钱 
穆 夫人 胡 美 琦 亲 绘 蓝图 ， 阳 明山 管理 处 受命 依 图 施工 。 建 成 后 ， 钱 穆 亲 笔 题 
写 “ 素 书 楼 ”。 据 说 是 为 纪念 母亲 无 锡 故 居 素 书 党 而 命名 。 

素 书 楼 建 在 一 个 地 势 较 高 的 山 丘 之 上 。 院 前 的 一 块 巨 石上 刻 着 醒目 的 
“钱穆 故居 ”四 字 。 经 一 个 红色 大 门 进入 。 院 内 主体 建筑 是 一 幢 两 层 楼 房 ， 
环境 优雅 。 大 多 树木 花草 多 为 钱穆 夫妇 亲手 栽种 。 素 书 楼 底层 一 侧 是 服务 台 
及 客厅 ， 钱 穆 常 在 此 处 为 弟子 们 讲学 。 对 面 原 为 胡 美 琦 画室 ， 现 开辟 为 多 媒 
体 展示 间 ， 每 月 都 会 举办 学 术 讲 座 。 我 们 在 厅 内 观看 了 一 部 只 有 几 分 钟 的 专 
题 录像 片 。 短 片 再 现 了 钱穆 晚年 在 素 书 楼 的 教学 、 生 活 片 段 ， 以 及 其 和 访 可 
亲 的 音 容 笑 貌 。 
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钱穆 ， 字 宾 四 ，1895 年 出 生 在 江南 水 乡 无 锡 一 个 书香 世家 。 幼 时 早 慧 ， 
9 岁 即 能 背诵 《三 国 演 义 》， 传 为 美谈 。 年 少 辍 学 ， 只 有 中 学 学 历 。 当 过 乡 
村 小 学 教员 、 校 长 ， 中 学 教员 ， 后 在 燕 京 大 学 、 北 京 大 学 、 清 华 大 学 、 北 师 
大 、 西 南 联 大 等 大 学 任教 ， 成 为 一 代 名 师 。 他 是 那个 特定 时 代 自 学 成 才 的 殷 
楚 。1930 年 ， 经 史学 家 顾 颜 刚 举荐 ， 被 破格 聘 为 燕 京 大 学 国文 讲师 。 后 受聘 
担任 多 所 大 学 教授 。1950 年 在 香港 创办 新 亚 书院 ，1960 年 到 美国 耶鲁 大 学 讲 
学 。1967 年 赴 台 后 ， 当 选 为 “中 央 研 究 院 ” 院 士 ， 任 教 于 “中 国文 化 大 学 ” 
史 研 所 ， 在 家 授课 ， 直 至 1988 年 秋 ， 因 病 停止 讲学 。 数 十 年 间 桃 李 满 天 下 ， 
学 者 余 英 时 、 严 耕 望 等 均 为 其 门下 弟子 。 

钱穆 著作 等 身 ， 一 生 著 述 70 余 部 ，1400 余 万 字 ， 经 、 史 、 子 、 集 缘 有 。 有 
关 经 部 ， 如 《两 汉 经 学 今 古 文平 议 》《 刘 向 歼 父 子 年 谱 》 ;， 有 关 史 部 ， 如 《 国 
史 大 纲 》 《史记 地 名 考 》; 有 关子 部 ， 早 年 有 考据 精湛 的 成 名 作 《 先 秦 诸 子 系 
年 》,， 后 有 《中 国 近 三 百年 学 术 史 》， 到 了 晚年 又 有 《朱子 新 学 案 》; 有 关 集 
部 ， 如 《理学 六 家 诗 钞 》 等 ， 均 多 有 创 获 ， 在 中 国 现代 思想 史 、 学 术 史 上 深 具 
影响 。 作 为 史学 家 ， 钱 穆 与 陈寅恪 、 吕 思 勉 、 陈 垣 ， 并 称 为 中 国 现代 史学 四 大 
家 。 作 为 在 人 文科 学 中 一 位 百科 全 书 式 的 学 者 ， 有 人 称 他 为 “最 后 一 位 国学 大 
师 ”。 钱 穆 一 生 以 阐释 和 弘扬 中 国文 化 为 己任 ， 毕 生 的 学 问 宗旨 和 人 生 的 终极 
关怀 ， 就 是 关心 中 国文 化 的 传承 。 他 几 十 年 来 著述 讲演 无 不 是 在 不 断 的 国难 刺 
激 下 “ 困 心 衡 虑 而 得 ”， 无 不 从 对 国家 民族 的 满腔 热忱 中 来 ， 无 不 蕴含 着 强烈 
的 民族 意识 和 民族 感情 。 他 的 离 去 代表 着 一 个 时 代 的 终结 ， 即 传统 国学 的 终 
结 。 短 片 中 有 一 个 极为 感人 的 画面 : 他 94 岁 那 年 在 素 书 楼 最 后 一 次 给 弟子 们 上 
课 。 作 为 一 个 教育 家 ， 执 教 年 龄 竟 高 达 94 岁 ， 且 依然 一 丝 不 苟 为 弟子 们 解 惑 。 
厅 内 有 钱穆 与 几 代 弟 子 合影 的 大 照片 。 因 政治 因素 ， 钱 穆 1990 年 迁 出 素 书 楼 ， 
1990 年 8 月 30 日 ， 于 台北 杭州 南路 自宅 内 逝世 ， 享 年 96 岁 。 

看 过 短片 ， 我 们 到 二 楼 参观 书房 和 卧室 。 楼 梯 一 侧 墙壁 上 ， 挂 满 了 钱穆 
夫妇 的 生活 照 及 与 家 人 和 弟子 的 合影 。 书 房 放 有 钱穆 半身 铜 像 ， 墙 上 悬挂 钱 
穆 的 墨迹 。 钱 穆 与 夫人 胡 美 琦 的 卧室 仅 放置 一 个 五 斗 柜 和 两 张 单 人 床铺 ， 简 


约 恬淡 的 生活 由 此 可 见 。 钱 穆 生 前 深 居 简 出 ， 生 活 极其 规律 。 晨 起 餐 后 ， 在 
楼 廊 小 坐 片 刻 ， 便 开始 写 稿 ， 写 作 时 上 聚精会神 ， 无 论 周遭 如 何 喧 亲 ， 丝 无 影 
响 ， 几 乎 整个 上 午 都 在 写作 。 午 休 片 刻 后 ， 再 继续 工作 。 其 书房 三 面 环 窗 ， 
墙壁 由 底 至 项 ， 缘 为 书架 ， 为 其 书房 的 一 大 特色 。 

在 素 书 楼 度 过 的 22 年 ， 是 钱穆 一 生 最 沉静 的 时 光 。 他 常 以 “课程 可 以 
毕业 ， 学 问 不 易 毕 业 ” 自 勉 。 虽 已 年 逾 古稀 ， 但 讲学 著述 不 辍 。 除 撰 成 百 万 
言 五 卷 本 的 “ 尊 朱 ”巨著 《朱子 新 学 案 》 外 ， 还 印行 其 他 新 著 达 二 三 十 种 。 
小 楼 四 周 绿 树 环 绕 ， 透 窗 可 远 望 双 溪 河 。 如 今 有 高 楼 人 遮挡 ， 旧 景 不 再 。 他 曾 
有 “一 园 花 树 ， 满 屋 山 川 ， 无 得 无 失 ， 只 此 自然 ”的 诗句 ， 描 述 当时 世 外 桃 
源 般 的 情景 。 哪 知 在 去 世 前 的 三 个 月 ， 风 云 突变 ， 生 命 最 终 在 颇具 几 分 翡 剧 
意味 中 落幕 。1990 年 ， 陈 水 扁 以 “立法 委员 ”身份 指责 钱穆 “霸占 公 产 ”。 
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钱穆 夫妇 无 奈 搬 出 素 书 楼 ， un \ 富 中 ， 三 个 月 后 黯 
然 辞 世 。 他 的 几 个 子女 均 在 大 陆 ， 父亲 去 世 ， 遂 申请 来 台 奔 来 。 由 于 当 
时 的 政治 气候 ， 均 被 回绝 。 Re 子女 无 一 在 身边 ， 这 不 能 说 不 是 
人 生 的 悲哀 。 好 在 其 遗 肯 终 荆 在 故里 无 锡 ， 也 算 实现 了 主人 的 遗愿 : 叶 落 归 
根 。 任 何事 情 都 具有 两 重 性 。 钱 穆 逝 世 引 起 岛 内 大 哗 。 当 局 将 素 书 楼 改造 为 
纪念 馆 ， 可 视 为 一 种 反思 。 而 素 书 楼 的 长 久 开 放 ， 则 成 为 继承 和 弘扬 钱穆 精 
神 的 极 佳 场地 ， 从 这 一 点 看 ， I I 
所 云 : “尘世 无 常 ， 性 命 终 将 老 去 ， 天 道 好 还 ， 人 文 幸 得 绵延 。 

故居 陈列 多 幅 钱 称 与 夫人 明美 琦 (1929 一 2012) 的 合影 照片 。 钱 穆 一 
生 共 有 三 位 妻子 。 第 一 位 夫人 无 锡 邹 氏 因 难产 于 1928 年 早 逝 。 第 二 任 夫人 张 
一 贯 与 他 在 北平 一 起 生活 多 年 ， 因 抗战 爆发 北平 沦陷 ， 钱 穆 独 自 一 人 南下 至 
西南 联 大 ， 张 一 贯 则 拖 儿 带 女 回 苏 州 生 活 。 钱 穆 后 到 香港 ， 再 未 能 与 妻子 团 
聚 。1951 年 冬 ， 钱 穆 应 邀 去 台湾 演讲 ， 不 幸 受 伤 。 养 病 期 间 得 到 胡 美 琦 的 悉 
心照 顾 。 胡 对 钱 由 崇拜 转 为 爱 莫 ， 最 终 突 破 世 俗 而 走 到 一 起 。 钱 穆 时 年 61 
岁 ， 胡 美 琦 仅 27 岁 。 与 胡 美 琦 的 结合 是 钱穆 晚年 的 大 幸 。 夫 妇 共 同 生活 30 多 
年 ， 相 濡 以 沫 ， 上 患难 与 共 。 两 人 同 在 一 所 大 学 任教 。 钱 穆 晚 年 双 目 失明 尚 能 
写 稿 ， 全 靠 胡 美 琦 记录 整理 。 

有 感 于 钱穆 的 道德 文章 ， 特 写 了 四 句 倡 语 赠 钱 穆 故 居 纪 念 馆 : “一 代 
癸 宗 名 世纪 ， 穆 如 清风 淡 大 薄 。 素 书 楼 内 音 容 在 ， 四 海 学 林 有 桃李 。” 纪 
念 馆 管理 员 许 彩 真 女 士 赠 我 几 枚 钱穆 书法 书签 ， 以 作 纪念 。 内 容 为 : “ 劲 草 
不 为 风 优 去 。”“ 学 贵 大 成 ， 不 贵 小 用 ， 大 成 者 参 于 天 地 ， 小 用 者 谋 利 计 
功 。”“ 圣 人 之 心 如 明镜 止 水 ， 物 来 不 乱 ， 物 去 不 留 。”“ 诛 奸 谢 于 既 死 ， 
发 潜 德 之 幽 光 。”“ 富 润 屋 ， 德 润 身 ， 心 广 体 胖 。 故 君子 必 诚 其 意 。” 全 为 
儒家 名 言 。 据 说 大 多 是 钱穆 写 给 弟子 和 友人 的 条 幅 ， 钱 穆 故 居 纪 念 馆 特 缩 制 
为 精致 书签 ， 是 既 实 用 又 可 收藏 的 绝 佳 纪念 品 。 
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联 经 : 台湾 人 文 出 版 重镇 


访 台 纪行 之 八 


联 经 出 版 社 ， 全 称 联 经 出 版 事业 公司 ， 是 台湾 一 家 负 有 盛名 的 综合 性 
出 版 公司 ， 尤 以 人 文书 籍 为 重 。5 月 11 日 下 午 ， 参 访 团 一 行 由 文 念 营 先生 陪 
同 ， 参 观 了 位 于 台北 市 忠孝 东 路 四 段 361 号 3 楼 的 联 经 出 版 社 。 

大 门 一 侧 悬 挂 着 “ 联 经 出 版 公司 ”的 招牌 。 跨 入 大 门 ， 右 边 墙 上 是 两 帧 
十 分 醒目 的 胡适 和 件 宗 三 的 照片 。 人 像 的 一 侧 分 别 是 两 套 大 书 《 明 适 日 记 全 
集 》 和 《 件 宗 三 全 集 》 的 书 影 。 显 然 ， 这 是 两 套 为 出 版 社 赢得 荣誉 的 看 家 书 。 
一 个 开放 式 的 编辑 场所 ， 整 个 楼 层 几 乎 都 是 编辑 部 。 四 通 八 达 的 人 行 通道 ， 把 
编辑 台面 分 割 成 若干 单元 。 通 道 两 侧 整 齐 排列 的 书柜 上 陈列 着 以 往 的 出 版 物 。 

我 们 被 带 进 窗 户 临 街 的 一 个 小 型 会 议 室 ， 像 是 中 高 层 管理 人 员 开会 的 地 
方 。 中 间 是 长 方形 的 会 议 桌 ， 两 边 靠 墙 的 柜子 里 展示 着 出 版 社 历年 的 获奖 图 
书 和 奖状 、 奖 杯 。 接 待 我 们 的 是 副 总 编辑 方 清河 先生 。 互 赠 名 片 之 后 ， 方 总 
说 : “今天 公司 主要 领导 有 事 不 在 ， 由 我 向 各 位 贵宾 作 一 些 简单 的 介绍 。” 
他 一 边 介绍 ， 工 作 人 员 一 边 给 我 们 每 人 发 两 件 纪念 品 : 一 本 《 联 经 . 2009 工 
作 日 志 》， 一 本 《 联 经 出 版 - 2009 图 书目 录 》。 

““ 联 经 ”创办 于 1974 年 。 当 时 的 台湾 ， 是 一 个 经 济 腾飞 的 年 代 。 但 在 
全力 拼 经 济 ” 的 政策 下 ， 绝 大 多 数 资源 都 投入 经 济 建设 ， 文 化 变 成 相对 弱 
势 ， 社 会 呈现 出 倾斜 发 展 的 状态 。 当 时 ， 联 合 报 系 创办 的 《联合 报 》 与 《经 
济 日 报 》 稳 健 成 长 ， 成 为 台湾 很 有 影响 的 两 大 传媒 ， 也 积累 了 一 定 的 经 济 实 
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力 。 联 合 报 系 创办 人 王 惕 吾 先 生 与 当年 联合 报社 社 长 刘 昌平 商议 ， 创 立 一 个 
出 版 公司 ， 重 点 补贴 学 术 著作 的 出 版 ， 借 以 传承 文化 ， 回 馈 社会 。” 听 到 此 
处 ,我 的 心头 一 热 。 作 为 同行 ， 我 深 为 联 经 社 的 创办 人 崇高 的 办 社 理念 而 敬 
佩 。“ 当 然 ， 除 了 出 一 些 不 赚钱 的 学 术 书 ， 也 会 出 一 些 能 够 赚钱 的 书 。 不 
然 ， 单位 就 无 法 存活 下 去 。” 方 清河 补充 说 。1974 年 5 月 4 日 ， 取 《联合 报 》 
和 《经 济 日 报 》 的 第 一 个 字 而 命名 的 “ 联 经 出 版 事业 公司 ”在 台北 诞生 ， 成 
为 联合 报 系 的 第 三 个 事业 实体 。 而 选 在 5 月 4 日 作为 生日 ， 彰 显 了 出 版 社 对 
“五 四 ”精神 的 继承 。 联 经 以 “会 通 中 西 文化 ， 开 拓 知 识 领域 ”为 宗 则 ， 并 
确立 “文化 的 传承 与 创新 ”的 长 远 目标 。 介 绍 之 中 ， 一 个 小 伙 子 手 拿 一 台 放 
相机 走 进来 ， 以 空白 墙壁 作 银 幕 ， 给 我 们 播放 了 时 长 约 10 分 钟 的 短片 《 联 经 
30 年 (1974 一 2004) 》。 短 片 浓缩 介绍 了 联 经 30 年 的 光荣 历史 。 

作为 综合 性 的 出 版 公司 ，30 多 年 来 ， 联 经 已 经 累积 出 版 了 数 千 种 图 书 ， 
范围 包括 人 文 、 社 会 、 经 济 、 科 技 以 及 小 说 、 艺 术 、 传 记 、 工 商 企 业 、 工 具 
书 、 保 健 、 旅 游 、 儿 童 读物 等 。 启 得 最 多 荣誉 的 是 人 文学 术 著 作 和 小 说 类 图 
书 。 先 后 出 版 了 34 位 “中 央 研 究 院 ”院士 的 代表 性 著作 。 联 经 在 规划 出 版 
《 钱 宾 四 全 集 》 时 ， 预 估 需 要 1800 万 元 才能 完成 这 项 计划 ， 正 当 总 经 理 刘 国 
瑞 苦 于 不 知 如 何 筹措 这 笔 经 费时 ， 王 惕 吾 当 场 表 态 : “我 全 力 支 持 ”， 立 刻 
化 解 了 难题 。 在 王 惕 吾 的 支持 下 ， 循 宗 三 、 萧 公 权 、 届 万 里 等 名 家 的 全 集 ， 
也 都 相继 出 版 ， 至 今 仍 是 联 经 书目 的 亮点 。 学 术 书 的 高 品位 ， 来 自 一 个 高 层 
次 的 编 委 会 。 编 委 会 成 员 负 责 对 学 术 著 作 质 量 把 关 。 书 稿 先 由 各 领域 专家 学 
者 发 表意 见 ， 使 作者 有 说 明和 修改 的 机 会 ， 然 后 由 编 委 会 综合 相关 意见 ， 最 
后 再 决定 是 否 出 版 。 小 说 类 著作 ， 特 别 令 联 经 自豪 的 ， 是 诺 贝尔 文学 奖 得 主 
高 行 健 的 重要 作品 《灵山 》 《一 个 人 的 圣经 》， 均 由 联 经 出 版 发 行 。2000 年 
10 月 12 日 晚上 7 时 ， 该 年 度 诺 贝尔 文学 奖 揭 晓 ， 法 籍 华人 作家 高 行 健 摘 取 桂 
冠 ， 消 息 瞬 间 传 遍 全 世界 。 联 经 也 立刻 成 为 媒体 追 访 的 对 象 。 除 此 ， 联 经 出 
版 的 高 阳 的 《 红 顶 商人 》”、 萧 丽 红 的 《 千 江 有 水 千 江 月 》 等 著作 ， 也 都 曾 在 
台 岛 引起 风潮 。 值 得 一 提 的 著作 还 有 《中 国文 化 新 论 》 (400 万 字 ，13 卷 ) 
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的 策划 出 版 ， 可 说 是 五 四 运动 以 来 ， 首 部 最 大 规模 的 中 国文 化 史 论述 工程 ， 
也 是 百年 来 华人 社会 最 大 气魄 的 文化 史 集 体 扎 述 〈 作 者 共 96 人 ) 。 北 京 三 联 
书店 完整 保留 原样 ， 以 繁体 字 在 大 陆 印 行 。《 台 湾 研 究 丛 书 》， 开 折 了 台湾 
文化 研究 的 先河 。《 联 经 经 典 》 与 《全 球 视野 》 等 丛书 ， 为 读者 开启 了 通 往 
世界 之 窗 。《 明 清 档案 》《 明 清 未 刊 稿 汇编 》《 全 唐诗 稿 本 》《 清 代 起 居 注 
册 》 等 ， 均 为 规模 浩大 的 古籍 出 版 。 联 经 的 效益 不 少 是 来 自重 版 书 ， 每 年 的 
再 版 书 是 新 书 的 一 倍 以 上 ， 很 多 畅销 书后 来 都 成 了 长 销 书 。 联 经 不 仅 做 出 
版 ,同时 也 做 发 行 ， 其 发 行 公司 ， 涵 盖 上 游 、 中 游 和 下 游 不 同 的 客户 ， 代 理 
上 百 家 出 版 社 和 杂志 社 的 发 行业 务 。 除 此 ， 还 举办 书展 ， 开 办 门市 ， 开 拓 海 
外 业务 。 

看 完 录 像 片 ， 由 双方 直接 交流 。 有 人 问 起 印 数 情况 ， 方 总 说 ， 初 版 书 的 
起 印 数 ， 一般 在 1000 册 ， 但 有 的 书 10 年 才能 卖 完 ， 畅 销 书 就 不 同 了 。 高 行 健 
的 两 本 书 ， 开 始 都 不 畅销 。《 灵 山 》 出 版 10 年 间 ， 才 销 出 一 千 多 册 。《 一 个 
人 的 圣经 》 销 路 同样 不 佳 。 高 行 健 获 诺 贝尔 奖 后 命运 大 变 ， 一 时 洛阳 纸 贵 ， 
各 地 书店 纷纷 补 货 上 架 。 他 说 起 一 位 畅销 书 的 作者 ， 是 位 慈善 家 ， 当 过 竖 
南大 学 校长 。 他 的 书 销售 超过 150 万 册 。 为 此 还 办 了 一 个 酒会 庆贺 。2005 年 
2 月 ， 联 经 投资 设立 专 售 大 陆 简 体 字 图 书 专卖 店 “ 上 海 书店 ”， 同 年 也 在 上 
海 投资 成 立 “ 三 辉 文 化 咨询 公司 ”， 迄 今 已 和 大 陆 出 版 社 合作 出 版 各 类 图 书 
250 余 种 。2008 年 9 月 ， 又 和 农学 社 公司 合资 创立 “联合 发 行 公司 ”， 成 为 台 
湾 最 大 的 图 书 、 杂 志 发 行 公司 。 

离开 编辑 部 ， 我 们 到 二 楼 的 上 海 书店 和 底层 的 门市 参观 。 上 海 书店 拥有 
3 万 余 种 书目 ，6 万 多 册 图 书 ， 以 人 文学 术 书 为 主 。 我 仔细 到 书架 上 搜索 ， 竟 
发 现 有 多 本 河南 文艺 社 出 版 的 书籍 。 门 市 的 书 以 联 经 版 为 主 ， 也 销售 台湾 其 
他 出 版 社 的 书 。 我 发 现 ， 书 架 上 摆 放 着 台湾 多 家 出 版 社 出 版 的 鲁迅 《野草 》 
的 不 同 版 本 。 我 特意 购买 了 一 本 联 经 版 的 《野草 》 ， 作 为 永久 的 纪念 。 
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两 岸 人 共同 的 文化 乡愁 


访 台 纪 行 之 九 


早上 从 嘉义 市 乘 高 铁 回 到 台北 。 因 时 间 原 因 ， 未 回 宾 馆 便 直 奔 台北 故 
宫 。 由 世 新 大 学 文 念 莹 先生 陪同 ， 先 到 会 客室 拜访 博物 院 领 导 。 汉 明珠 副 院 
长 热情 迎接 我 们 。 

落座 后 ， 汉 明珠 女士 说 : “欢迎 大 家 来 到 台湾 ， 来 到 我 们 院 参 观 。 今 天 
早晨 ， 周 功 诸 院 长 本 来 要 亲自 接见 诸位 ， 因 “立法 院 ” 临 时 有 事 ， 她 去 处 理 
-立法院 ”的 公务 了 ， 特 别 嘱 哈 我 ， 代 表 她 在 这 里 欢迎 大 家 。 非 常 高 兴 大 家 
来 这 里 参观 。” 

万 伯 靳 团 长 : “大 家 衣衫 都 不 整 。 因 为 是 从 旅游 点 直接 来 的 ， 衣 服 ( 指 
西装 ) 都 在 台北 的 宾馆 里 。 

冯 明 珠 : “这 样 更 好 ， 都 很 轻松 。” 

万 伯 和 靳 团 长 : “两 个 故宫 博物 院 都 很 有 名 气 。 看 到 人 气 很 旺 ， 络 绎 不 
绝 。” 

冯 明 珠 : “海峡 两 岸 开放 后 ， 大 陆 的 旅客 非常 多 。 他 们 来 台湾 ， 一 定 会 
到 台北 “故宫 博物 院 ” 来 。 我 们 现在 有 一 个 很 好 的 展览 宋代 的 绊 丝 展 ， 差 不 
多 都 是 国宝 级 的 文物 ， 另 外 还 有 陵 一 、 彩 磁 展 ， 在 三 楼 。8 月 份 就 会 撤 展 。 

万 伯 揽 团 长 : “北京 故宫 老 院 长 马 衡 的 孙子 马 思 猛 是 我 的 同班 同学 。 他 
专门 写 了 一 本 书 ， 记 述 他 和 苑 爷 的 爱国 行为 ， 献 给 故宫 博物 院 。 我 临 行 前 ， 他 特 
别 嘱托 ， 让 我 把 他 写 的 《金石 梦 故宫 情 一 一 我 心中 的 爷爷 马 衡 》 一 书 ， 送 给 


周 院 长 。 书 名 是 王 世 训 题写 的 。 我 很 小 的 时 候 有 幸 见 过 马 衡 。 老 先生 穿 一 身长 
袍 ， 戴 个 眼镜 ， 总 是 在 用 放大 镜 看 金石 书画 什么 的 。 他 孙子 写 了 不 少 书 ， 不 仅 
写 他 和 爷 和 爷 ， 也 写 他 父亲 马 彦 祥 。” 讲 完 ， 他 郑重 地 把 书 送 给 冯 明 珠 。 

接着 ， 万 团 长 还 把 一 幅 韩 美 林 签名 盖 章 的 水 印 画 《抽象 的 牛 》 ， 送 给 冯 


她 高 兴 地 看 看 画 说 : “今年 正好 是 牛 年 。 感 谢 ! 感谢 ! 今天 ， 周 院 长 也 
地 别 准备 了 一 些 出 版 品 送 给 大 家 。 每 人 都 有 。” 

冯 明 珠 把 礼品 送 给 每 一 个 人 。 大 家 接 过 礼品 ， 连 连 称 谢 。 

礼品 是 两 本 书 : 一 本 是 台北 “故宫 博物 院 ”2008 年 的 年 报 ， 一 本 是 《 故 
宫 文 物 》 月 刊 2009 年 第 4 期 。 都 是 最 新 的 。 年 报 的 座 页 上 贴 着 一 个 小 卡片 ， 
上 写 “ 人 台北 故宫 博物 院 院 长 周 功 铭 敬 赠 ”。“ 周 功 夺 ”三 字 为 手迹 。 一 个 小 
小 的 细节 ， 可 见 周 院 长 的 儒雅 。 

然后 大 家 合影 。 团 员 一 一 与 冯 明 珠 合 影 。 冯 院 长 介绍 一 位 资深 的 解说 员 
陪 我 们 参观 。 


台北 “故宫 博物 院 ” 于 1925 年 成 立 于 北京 紫禁城 ， 也 就 是 “故宫 ”名 
称 的 由 来 。1931 年 为 避 战 祸 ， 故 富 文物 开始 四 处 迁徙 。1949 年 ， 由 于 国共 
内 战 ， 国 民政 府 将 总 数 约 60 万 件 的 故宫 精品 文物 运 到 台湾 ， 并 曾 暂 置 于 桃园 
杨梅 、 台 中 雾 峰 北 沟 等 地 。 直 至 1965 年 ， 始 迁 至 台北 士 林 外 双 溪 现 址 。 现 有 
藏品 已 达 65 万 件 之 多 ， 约 为 北京 故宫 (180 万 件 ) 的 三 分 之 一 稍 强 。 其 中 不 
少 藏 品 是 孤 品 ， 北 京 故 宫 没 有 ， 可 档案 资料 在 北京 故宫。2009 年 3 月 ， 两 岸 

富 实 现 了 分 离 60 年 之 后 的 互 访 ， 并 建立 伙伴 关系 。 北 京 故宫 有 关 档 案 资 料 
的 复印 件 赠送 台北 故宫 ， 许 多 文物 之 谜 首次 得 以 揭 开 。 两 岸 故宫 的 互补 性 很 
强 ， 虽 都 称 故宫 ， 但 内 容 却 无 一 相同 。 北 京 故宫 是 世界 文化 遗产 ， 其 庞大 建 
筑 群 和 园林 景观 ， 为 明 清 时 代 中 国文 明 无 价 的 历史 见证 。 台 北 故 宫 因 其 展品 
丰富 ， 堪 称 全 球 首屈一指 的 华夏 文物 博物 院 。 

服务 台 有 不 同 语种 的 导 览 图 ， 供 游客 免费 取 用 。 游 人 颇 多 。 不 少 展 室 人 
满 为 患 。 每 人 佩戴 一 副 耳 机 ， 只 听 到 本 团队 讲解 员 的 声音 。 这 样 可 以 保证 不 
同 团队 互 不 影响 。 

展 室 共 有 三 层 ， 以 常设 展 与 特 展 的 形式 规划 展 出 。 团 队 只 能 跟随 讲解 员 
安排 的 路 线 参 观 。 散 客 的 自由 度 要 大 一 些 ， 可 根据 本 人 参观 时 间 的 长 短 和 兴 
趣 ， 自 行 安排 路 线 。 若 依 展品 分 类 可 以 有 多 种 参观 路 线 ， 游 客 可 以 获得 省 时 又 
方便 的 参观 品质 。 常 设 的 参观 路 线 有 : 一 、 书 画 参 观 路 线 : 展览 位 于 二 楼 西 侧 
7 个 展 室 ， 分 为 书法 与 绘画 常设 展 ， 其 主题 各 为 “ 笔 有 千秋 业 ” 及 “造形 与 美 
感 ”， 内 容 每 三 个 月 更 换 一 次 ， 另 定期 举办 书画 特 展 。 二 、 图 书 文 献 参观 路 
线 : 图 书 文献 展览 位 于 一 楼 东 、 西 两 侧 ， 定 期 举办 图 书 文献 特 展 。 三 、 器 物 参 
观 路 线 (分 为 三 类 ) : A. 历 史 长 河 常设 展 : 位 于 东 侧 三 楼 至 二 楼 ， 从 “新 石 
器 时 代 ” 展 览 开 始 ， 沿 着 历代 展览 的 顺序 参观 ， 从 文物 解读 长 达 八 千年 的 文化 
发 展 。B. 以 宗教 、 家 具 、 皇 室 典 藏 、 珠 玉 珍 宝 为 主题 的 常设 展览 。C .专题 特 
展 : 定期 于 三 楼 西 侧 举办 器 物 特 展 。 另 外 ， 在 一 楼 东 侧 定期 举办 书画 、 器 物 、 
图 书 文献 三 处 联展 ， 或 近 现代 书画 特 展 ， 给 游客 提供 不 同 的 艺术 体验 。 

由 于 人 多 拥挤 ， 文 物 无 法 细 看 。 印 象 中 ， 人 气 最 旺 的 是 三 件 宝 : 毛 公 


、 浴 玉 白 菜 和 肉 形 石 。 人 们 戏称 : 一 块 肉 、 一 棵 白菜 、 一 口 锅 。 三 件 宝 
的 最 珍贵 的 当 是 毛 公 易 ， 年 代 最 为 久远 ， 是 西周 晚期 周 宣王 叔父 毛 公 所 
铸 。 浴 玉 白 菜 与 肉 形 石 都 是 清 代 文物 。 浴 玉 白 菜 工艺 高 超 ， 惟 妙 惟 肖 ， 几 可 
乱 真 。 它 是 由 浴 玉 所 琢 碾 而 成 ,洁白 的 菜 身 与 滩 绿 的 叶子 ， 都 让 人 感觉 熟悉 
而 亲近 。 菜 叶 上 停留 的 两 只 昆虫 ， 是 寅 意 多 子 多 孙 的 龟 斯 和 蝗虫 ， 如 不 细 
看 , 极 易 被 忽略 。 此 件 作品 原 置 于 紫禁城 的 永和 宫 。 永 和 定 为 光绪 皇帝 妃子 
瑾 妃 的 寝宫 ， 因 此 有 人 推测 此 器 为 瑾 妃 的 嫁妆 ， 象征 其 清白 ， 并 企 求 多 子 多 
孙 。 肉 形 石 同样 富 于 生活 气息 ， 乍 看 之 下 ， 极 似 一 块 令 人 垂 洗 三 扩 、 肥 瘦 相 
间 的 东 坡 肉 。 还 有 一 个 清 代 微 雕 “橄榄 核 和 及 ” (高 1.6 厘 米 ， 长 3.4 厘 米 ) ， 
为 清 代 雍正 时 期 广东 人 陈 祖 章 所 雕 。 他 依照 梧 榄 核 天 然 的 外 形 ， 将 一 个 果 核 
雕琢 成 一 稻 小 船 ， 船 上 乘 载 8 人 ， 且 每 一 人 物 的 动态 、 表 情 各 不 相同 。 最 奇特 
的 是 ， 船 底 刻 苏轼 《后 赤壁 赋 》 全 文 ，300 余 字 ， 细 密 井 然 ， 堪 称 鬼 从 神 工 。 

在 二 楼 玉器 厅 ， 看 到 余光中 先生 吟 诵 过 的 “白玉 苦瓜 ”， 蜡 常 亲 切 。 

“ 似 醒 似 睡 ， 缓 缓 的 柔 光 里 / 似 悠悠 醒目 千年 的 大 同 / 一 只 瓜 从 从 容 容 在 成 
熟 /一 只 苦瓜 ， 不 再 是 汲 苦 ”，“ 不 幸 呢 还 是 大 幸 这 婴孩 / 钟 整个 大 陆 的 爱 
在 一 只 苦瓜 / 皮 靴 踩 过 ， 马 蹄 踩 过 / 重 吨 战 车 的 履带 踩 过 /一 丝 伤 痕 也 不 曾 留 
下 /只 留 下 隔 玻 璃 这 奇迹 难 信 / 狂 带 着 后 土 依依 的 祝福 ”。 许 人 赋予 一 只 工 
艺 品 以 灵性 ， 能 够 穿越 时 空 依旧 鲜 活 的 生命 体 。“ 白 玉 苦 瓜 ” 一 经 诗人 咏 
叹 ， 便 成 为 两 岸 人 共同 缅怀 的 同根 文化 的 象征 。 

此 行 还 有 一 个 重要 收获 ， 正 好 赶 上 “宋代 绊 丝 展 ”， 展 览 日 期 为 2009 年 
4 一 6 月 。 缂 丝 是 一 项 历史 悠久 、 织 法 特殊 的 丝 织 工艺 ， 出 现年 代 不 晚 于 唐 朝 ， 
又 称 为 “ 刻 丝 ”“ 克 丝 ” 等 。 与 一 般 通 经 通 纬 的 织造 方式 不 同 ， 它 是 以 简单 的 
平纹 木 机 ， 采 用 通 经 断 纬 的 方法 织造 。 台 北 故 富 收 藏 的 缂 丝 作 品 多 具 特 独 性 ， 
尤 以 宋代 缂 丝 最 具 代表 性 ， 题 材 以 花鸟 为 主 ， 不 论 构图 、 设 色 、 表 现 手法 ， 均 
与 宋代 绘画 中 的 写生 小 品 有 异曲同工 之 妙 。 过 去 缂 丝 鲜 少 展 出 ， 这 次 以 宋代 绊 
丝 单独 作为 展览 主题 ， 呈 现 我 国 缂 丝 艺 术 卓 越 造 讶 ， 实 在 难得 。 

参观 用 了 两 个 小 时 。 大 家 在 一 楼 销售 部 购买 纪念 品 ， 各 有 所 得 。 纪 念 品 


十 分 丰富 ， 有 故宫 出 版 的 书籍 、 各 种 复制 品 和 一 些 精致 的 纪念 品 。 我 来 了 文 
征明 一 把 行 草书 法 折 扇 复制 品 ， 售 价 400 元 新 台币 。 

陪同 人 员 说 ， 大 陆 民 众 无 论 是 参 访 者 还 是 旅行 者 ， 台 北 故宫 是 必 到 之 
处 。 大 多 人 限于 时 间 短 只 能 走马 观 花 ， 有些 人 则 连续 看 一 两 天 ， 仍 党 意 狐 
未 尽 。 多 次 来 访 者 不 乏 其 人 。 因 为 这 里 不 仅 有 常态 展览 ， 还 有 不 少 特 展 ， 每 
一 次 来 都 会 有 不 同 的 内 容 和 感受 。2008 年 10 月 ， 台 北 故 宫 举办 “ 晋 唐 书 法 特 
展 ”。 大 陆 多 家 单位 组 团 来 台 ， 其 中 真意 ， 不 言 自 明 。 

落成 于 1965 年 的 台北 故宫 ， 建 筑 历 史 并 不 久远 ， 却 和 北京 故宫 一 样 闻名 
天 下 ， 在 世界 博物 馆 界 占有 举足轻重 的 地 位 。 一 个 特殊 年 代 留 给 台湾 的 一 件 
无 价 的 礼物 。 台 北 故 富 魂 牵 两 岸 。 它 是 两 岸 人 民 共 同 的 文化 乡愁 。 随 着 两 岸 
间 进 一 步 开 放 ， 会 有 更 多 的 大 陆 人 来 此 圆梦 。 
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在 台湾 篷 书 店 


一 一 访 台 纪行 之 十 


我 有 一 个 爱好 : 去 一 个 城市 ， 只 要 时 间 许 可 ， 必 选 书 店 。 在 我 的 心目 
中 ， 书 店 的 多 少 和 档次 ， 是 城市 文化 氛围 和 阅读 风尚 的 重要 标志 。 

去 人 台 参 访 的 难忘 经 历 之 一 是 得 书店 。 书 店 让 我 感受 到 台 岛 浓厚 的 文化 
气息 ， 出 版 界 同行 与 书店 从 业者 的 敬业 和 专业 。 书 店 是 一 个 巨大 的 信息 库 ， 
只 要 沉静 其 中 ， 就 绝 不 会 一 无 所 获 。 我 在 台湾 购买 了 几 十 本 在 大 陆 无 法 买 到 
的 图 书 ， 以 至 于 出 关 时 行李 超重 ， 另 交 了 费用 。 有 些 书 可 以 弥补 以 往 由 于 资 
料 不 足 而 留 下 的 学 术 研究 中 的 缺憾 。 当 然 ， 因 为 时 间 有 限 ， 不 能 选 更 多 的 书 
店 ， 我 预先 草拟 的 购书 单 ， 仍 有 部 分 未 能 买 到 ， 欣 喜 中 仍 留 下 遗憾 。 

很 幸运 ， 我 们 入 住 的 福 华 大 饭店 ， 位 于 台北 的 市 中 心 ， 与 台北 的 地 标 建 
筑 101 大 厦 只 有 几 站 路 ， 而 101 大 厦 的 一 侧 ， 便 是 全 台 最 负 盛 名 的 连锁 书店 诚 
品 书店 的 旗舰 店 信 义 店 。 而 以 24 小 时 不 打 料 享誉 四 方 的 诚 品 敦 南 店 ， 离 饭店 
更 近 ， 只 有 两 站 路 。 

以 书店 作为 地 方 文化 标志 的 并 不 多 见 ， 诚 品 开创 了 先河 。 其 实 ， 诚 品 的 
历史 并 不 长 。1989 年 3 月 ， 台 湾 土 生 土 长 的 实业 家 吴 清 友 在 台北 仁爱 路 圆 环 
创立 了 第 一 家 诚 品 书店 ， 定 位 为 人 文艺 术 小 型 专业 书店 。1991 年 扩大 营业 ， 
增设 二 楼 卖场 。 一 个 书 区 、 艺 文 空间 与 画廊 的 组 合 。 此 举 成 为 台湾 书店 经 营 
的 里 程 碑 。 由 于 诚 品 书店 独特 的 定位 与 理念 ， 让 爱 书 人 眼睛 为 之 一 亮 。 媒 
体 争 相 报道 ， 知 名 度 一 时 大 增 。 诚 品 最 初 走 的 是 高 雅 精致 之 路 ， 曲 高 未 免 和 


寡 ， 经 营 多 年 一 直 处 于 亏损 状态 。 在 吴 清 友 的 坚持 下 ， 随 着 诚 品 分 店 的 增 
加 ， 书 的 品种 的 齐全 ， 达 到 一 定 市 场 规模 后 ， 从 1999 年 开始 转 亏 为 型 ， 并 对 
当时 台湾 连锁 书店 龙头 金石 堂 构成 威胁 。 诚 品 的 发 展 策略 打破 了 传统 书店 的 
经 营 模式 ， 先 由 品牌 黄 定 成 功 基础 ， 再 带动 商场 、 书 店 与 零售 的 “复合 式 经 
营 ”， 使 书店 不 只 卖 书 ， 而 是 包罗 书店 、 家 具 、 画 廊 、 花 店 、 次 器、 珠宝 、 
餐厅 的 复合 组 织 。 诚 品 将 书店 定义 为 多 元 的 、 动 态 的 文化 事业 ， 而 非 零售 
业 。 有 人 称 之 为 “文化 百货 ”。 诚 品 在 活动 营销 上 的 创意 ， 更 是 其 他 连锁 书 
店 望 侍 莫 及 。 除 了 以 精致 优雅 的 阅读 空间 规划 、 精 心 展现 阅读 价值 外 ， 更 长 
期 举办 各 类 演讲 、 座 谈 、 表 演 与 展览 等 延伸 阅读 活动 。 每 年 举办 四 百 至 五 百 
场 演讲 与 展览 ， 内 容 遍 及 文学 、 戏 剧 、 环 保 、 舞 蹈 与 美术 ， 开 创 了 书店 与 读 
者 各 种 对 话 的 可 能 。 书 种 的 组 合 更 是 诚 品 的 经 营 特色 。“ 金 石堂 ”首创 台湾 
畅销 书 排行 榜 ， 吸 引 爱 书 人 的 目光 ， 但 诚 品 坚 持 不 做 畅销 书 ， 反 而 推荐 一 些 


有 点 冷门 的 好 书 。 这 就 是 诚 品 与 
传统 书店 的 差异 ， 并 为 爱 书 者 称 
道 之 处 。 在 诚 品 悉心 规划 下 ， 一 
些 冷 门 书 往往 也 大 爆 冷 门 ， 销 售 
奇 佳 。 作 家 与 读者 都 期 望 的 “好 
书 不 寂寞 ”， 在 诚 品 得 到 了 真正 
体现 。 诚 品 最 大 创新 是 翻新 了 书 
店 的 经 营 概念 ， 将 书店 提升 为 新 
文化 的 休闲 场所 。1999 年 3 月 ， 
诚 品 敦 南 店 将 营业 时 间 开 放 为 全 
天 候 的 24 小 时 ， 创 造 了 此 项 目的 
亚洲 纪录 ， 开 启 民 众 阅读 新 体 
验 ， 受 到 热烈 回应 和 好 评 。2006 
年 “信义 旗舰 店 ” 开 张 ， 仅 书店 
面积 就 有 上 万 平方 米 ， 存 书 30 万 种 ，100 万 册 ， 开 张 当 天 拥 进 7 万 人 。 生 意 最 
好 时 ， 一 天 进 书 3 万 册 ， 卖 出 1.5 万 册 。2007 年 ， 诚 品 的 整体 营业 额 接近 百 亿 
元 新 台币 。 诚 品 有 50 多 家 连锁 店 分 布 在 台湾 各 地 ， 成 为 全 台湾 最 大 的 连锁 书 
店 。 诚 品 书店 曾 被 《时 代 》 杂 志 亚 洲 版 评选 为 “亚洲 最 佳 书店 ”。 设 于 高 雄 
大 远 百货 的 诚 品 分 店 ， 也 曾 获 得 “2004 年 亚洲 最 具 影 响 力 设计 大 奖 ”。 诚 品 
已 被 外 界 公认 为 台湾 的 一 道 文化 风景 和 文化 传奇 。 

因为 白天 都 有 活动 ， 逛 书店 只 能 在 夜晚 。 台 北 两 家 著名 的 诚 品 店 都 去 
过 ， 均 有 不 少 收获 。 两 店 各 有 千秋 。 敦 南 店 环境 更 温馨 ， 信 义 店 品种 更 丰 
富 。 散 文 许 是 我 购书 的 重点 。《 商 依 诗 全 集 》 买 了 ， 但 我 依旧 买 一 本 《 梦 或 
者 黎明 》 作 纪念 。 苏 绍 连 的 《 惊 心 散 文 诗 》《 隐 形 或 者 变形 》 《散文 诗 自白 
书 》 三 本 书 一 网 打 尽 ， 且 都 是 初版 书 ， 大 大 出 乎 我 的 预料 。 第 一 本 (1990) 
与 最 后 一 本 (2007) 出 版 间隔 17 年 ， 竞 能 一 起 买 到 ， 这 在 内 地 书店 几 无 可 
能 。 这 便 是 诚 品 。 散 文 诗 全 摆 放 在 诗 专 柜 。 一 些 诗人 的 著作 相对 集中 摆 放 ， 


方便 读者 选 购 。 卖 书 人 的 敬业 与 专业 莫 过 如 此 。 散 文 诗 无 论 是 在 大 陆 还 是 在 
人 台湾， 都 属于 小 众 读 者 ， 在 台湾 更 属 “ 冷 门 ”。 这 或 可 视 为 诚 品 “冷门 ”不 
冷 的 一 个 见证 。 诚 品 的 用 心 体现 在 一 个 个 细节 上 。 诚 品 力图 营造 阅读 空间 与 
阅读 心情 ， 书 柜 之 间 走 道 宽敞 舒 两 ， 其 书柜 面板 保持 15 度 倾斜 ， 书 架 上 的 书 
伸手 可 及 。 诚 品 对 一 个 个 图 书 专柜 的 分 类 和 摆 放 ， 显 示 出 书店 从 业 人 员 对 书 
的 理解 。 读 者 币 律 其 中 ， 充 分 体味 到 阅读 的 快感 与 享受 。 

有 幸 在 一 年 半 之 后 又 一 次 来 到 台湾 。 头 两 天 均 住 在 桃源 ， 无 缘 作 书店 。 
随后 的 环岛 游 去 过 嘉义 市 的 垫 脚 石 书店 、 高 雄 六 合 的 博客 网 书店 和 花莲 市 的 
三 家 书店 ， 都 有 所 获 。 晚 上 回 到 台北 ， 入 住 康定 路 41 号 的 华丽 大 酒店 。 放 
下 行李 ， 随 即便 打 的 去 了 重庆 南路 的 书店 街 。 用 了 两 个 小 时 把 尚 在 营业 的 书 
店 往 了 一 遍 。 两 个 大 店 商务 印 书 馆 和 世界 书局 都 已 打 料 。 好 在 三 民 书 局 等 店 
还 依然 灯火 诱 人 。 有 备 而 来 很 有 用 。 先 把 书 单 交 给 服务 台 的 服务 生 ， 电 脑 查 
过 ， 没 有 书 ， 立 即 走 人 。 一 条 街 下 来 ， 购 书 多 本 ， 且 多 为 书店 孤本 。 在 建 弘 
书局 购 得 刘 克 训 的 《小 二 鼠 的 看 法 》， 在 三 民 书 局 购 得 秀 陶 的 《一 杯 热 茶 的 
工夫 》 ， 均 为 孤本 。 后 者 放 在 三 民 店 69 柜 “现代 诗 ” 专 柜 的 最 下 排 ， 如 果 不 
用 电脑 导购 ， 仅 用 眼睛 搜索 ， 怕 是 十 有 八 九 会 错过 。 电 脑 显 示 : 秀 陶 编译 的 
《不 死 的 章鱼 》 已 售 完 ， 正 在 加 印 中 ， 而 莫 渝 的 《阅读 台湾 散文 诗 》 已 成 为 
绝版 书 。 此 书后 来 我 在 孔 夫 子 上 日 书 网 侥幸 购 得 一 本 。 回 到 酒店 ， 看 看 表 ，10 
点 半 。 不 死心 ， 就 问 服务 员 去 诚 品 敦 南 店 如 何 走 。 回 答 : 打 的 需 半 个 小 时 ， 
约 350 新 台币 。 太 远 了 ， 只 好 放弃 。 躺 在 床上 一 本 接 一 本 欣赏 新 购 的 书 ， 极 
为 导 意 ， 劳 累 顿 时 全 消 。 
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以 其 清 清 使 人 昭明 
青年 期 刊 的 “ 雅 ”与 “ 俗 ” 
精心 办 好 杂志 的 专 号 

桥 

永远 年 轻 

“ 美 ”的 历程 

报告 文学 琐 谈 

小 报告 文学 谈 片 

走出 困境 
描绘 时 代 的 群像 

应 运 而 生 ”长 盛 不 衰 
带 你 进入 音乐 臣 堂 的 向 导 
21 世 纪 人 应 该 具 各 哪些 素质 ? 
来 不 及 了 

春天 在 望 

到 红色 圣地 汲取 智慧 
重新 开始 

评论 家 的 使 命 
感受 大 秦 之 魂 

心态 决定 成 败 
沟通 ， 成 功 的 润滑 剂 

做 称职 的 职业 出 版 人 
饮水 思源 “江山 永 男 
历史 是 可 以 改写 的 
创造 新 的 十 年 
出 版 人 与 读书 

横 看 成 岭 侧 成 峰 

人 生 紧 要 处 的 几 步 

一 部 别 具 特 色 的 编辑 学 专著 
《名 人 传记 》 二 十 载 
访问 美国 出 版 业 
美国 河畔 的 法 兰 克 福 

中 俄 文化 交流 的 盛会 


以 其 清 清 使 人 昭 昭 
一 一 由 高 考 作 文 所 想到 的 


2002 年 语文 高 考 刚 一 结束 ， 编 辑 部 就 接 到 读者 的 电话 ， 热 情 地 向 我 们 
报告 一 个 意 想 不 到 的 喜讯 : 今年 高 考 语文 (全国 卷 ) 作文 试题 的 材料 ， 选 
自 《 时 代 青 年 》。 经 查 对 ， 这 是 《时 代 青 年 》2001 年 2 月 号 上 半月 “人 生 感 
悟 ”栏目 一 篇 题 为 “分 享 生命 ” 的 文章 。 该 文 讲述 的 是 这 样 一 个 故事 : 有 一 
个 登山 者 遇 到 了 暴风 雪 ， 他 深 知 找 不 到 避风 处 就 会 被 冻 死 。 在 寻找 避风 处 的 
过 程 中 ， 他 碰 到 一 个 冻 伪 的 人 ， 是 继续 前 行 还 是 先 停 下 来 救 人 ? 经 过 考虑 ， 
他 选择 了 救 人 。 经 过 按摩 ， 冻 僵 者 可 以 活动 了 ， 然 后 两 个 人 换 扶 着 走出 了 困 
境 。 高 考试 卷 要 求 考生 以 “心灵 的 选择 ”为 话题 ， 写 一 篇 作文 。 

听 到 这 个 消息 ， 惊 喜之 余 我 还 有 一 些 担心 : 这 篇 文章 我 刊 是 否 独家 发 
表 ? 如 果 不 是 独家 发 表 ， 势 必 会 引起 一 场 口舌 之 争 。 经 编辑 部 及 时 与 作者 张 
丽 钓 女士 核实 ， 的 确 是 独家 发 表 。 我 们 放心 了 。 

随后 ，《 羊 城 晚报 》《 中 国 新 闻 出 版 报 》《 大 河 报 》 等 报纸 及 网 站 都 
发 表 了 这 一 消息 。《 中 国 新 闻 出 版 报 》 记 者 韩 为 巍 的 短 读 用 了 这 样 的 标题 
“《 时 代 青 年 》 杂 志 一 文 被 选 作 高 考 作 文 材料 ，“ 人 生 感 悟 ”让 全 国 考生 感 
悟 人 生 ”。《 大 河 报 》 用 整 版 的 篇 幅 刊 登记 者 李 红 军 采写 的 通讯 《 女 教 师 
“ 猿 中 ”高 考 作文 题 一 一 高 考 作文 题 的 “编外 故事 ”》。 由 于 媒体 的 宣传 ， 
这 一 消息 不 肥 而 走 。 一 些 同行 打 电话 向 我 祝贺 ,分 享 我 们 的 喜悦 。 还 有 一 位 
朋友 在 席 间 向 我 敬酒 。 我 一 时 摸 不 着 头脑 。 当 他 说 “我 看 了 《大 河 报 》， 很 


受 感动 ”时 ， 我 才 悦 然 大 悟 。 

我 也 深 深 地 感动 ， 激 动 。 首 先 ， 从 全 国 8000 多 种 杂志 和 数 万 种 图 书 中 选 
出 一 篇 文章 来 ， 无 异 于 沧海 一 票 。 我 们 是 幸运 者 。 我 查 了 一 下 近 20 年 来 高 考 
作文 资料 ， 从 青年 杂志 选用 的 ， 还 是 第 一 次 。 更 重要 的 一 点 ， 有 什么 事情 能 
比 自己 的 工作 得 到 社会 首肯 ， 更 让 人 兴奋 不 已 呢 ? 

“人 生 感悟 ”可 以 称 得 上 《时 代 青 年 》 的 一 个 品牌 栏目 ， 从 1992 年 开办 
至 今 ， 已 整整 10 年 了 了。 开办 这 一 专栏 的 宗旨 ， 是 和 青年 朋友 共同 探讨 人 生 ， 
探讨 生命 的 真 诺 。 最 早 著名 作家 刘心武 扎 稿 ， 他 写 了 一 年 多 ， 文 章 先 后 被 
《读者 》 等 知名 报刊 转载 ， 产 生 了 很 大 的 影响 。 后 来 ， 作 家 毛 志 成 写 的 《 摆 
脱 了 了 头 趣 味 》 曾 获 全 国 青年 报刊 好 作品 一 等 奖 。 这 个 栏目 的 特点 是 不 搞 空 洞 
的 说 教 ， 而 是 通过 一 个 故事 、 一 段 经 历来 传达 作者 对 生活 的 理解 ， 从 而 感染 
和 启迪 读者 。 近 两 年 ， 这 个 栏目 的 作者 更 年 轻 化 ， 不 少 妙 文 来 自 各 行 各 业 的 
自由 投稿 者 。 仔 细 想 想 ， 高 考 出 题 的 专家 们 之 所 以 选中 这 篇 《分 享 生 命 》 并 


非 偶然 。 因 为 这 篇 文章 虽然 只 有 短 短 的 几 百 字 ， 但 内 涵 十 分 丰富 ， 揭 示 了 现 
代 人 生存 的 困境 和 出 路 ， 像 篇 寅 言 ， 意 味 深长 。 它 告诉 我 们 ， 生 活 在 现代 社 
会 中 的 每 个 人 既是 独立 的 又 是 相互 依存 的 ， 你 关心 别人 ， 等 于 在 关心 自己 ， 
你 漠视 别人 ， 等 于 在 漠视 自己 。 这 个 看 似 简单 的 道理 并 非 人 人 都 明白 ， 特 别 
是 涉世 未 深 的 年 轻 人 。 当 然 ， 对 这 篇 文章 也 有 不 同 的 理解 ， 绝 大 多 数 是 正面 
的 ， 也 有 另类 的 看 法 。 其 中 有 人 评论 张 丽 钧 的 文章 是 在 宣扬 “乌托邦 ”。 当 
然 ， 她 不 觉得 这 有 什么 不 好 。 她 认为 人 总 要 坚守 一 些 精神 的 东西 ， 这 包括 人 
与 人 之 间 的 关心 、 爱 护 ， 人 与 人 之 间 面临 困境 时 的 互助 等 等 。 而 这 ， 正 是 她 
写 这 篇 文章 的 初衷。 

由 此 ， 我 想到 一 个 青年 期 刊 编辑 的 社会 责任 。 编 辑 是 精神 产品 的 生产 
者 ， 他 生产 什么 呢 ? 只 能 是 精神 。 我 们 要 拿 什 么 样 的 精神 奉献 给 读者 ?如 
果 是 好 的 精神 ， 引 人 向 上 的 精神 ， 就 可 能 成 为 他 人 生 道路 上 的 良师益友 ， 如 
果 是 有 害 的 精神 ， 则 可 能 误 人 子弟 。 最 关键 的 是 ， 编 辑 必须 首先 做 一 个 清醒 
者 ， 明 辨 是非 者 。 以 其 名 名 ， 决 不 会 使 人 清 清 ， 只 有 以 其 清 清 ， 才 能 做 到 使 
人 上 昭 昭 。 

《时 代 青年 》 的 文章 ， 能 被 全 国 高 考 作文 选 为 素材 ， 是 教育 界 对 《时 代 
青年 》 的 最 高 襄 奖 ， 在 某 种 意义 上 也 为 我 们 上 了 严肃 的 一 课 。 


( 原 载 《青年 报刊 研究 》2002 年 第 4 期 》) 


青年 期 刊 的 “ 雅 ” 与 “ 俗 ” 


文学 有 雅 俗 之 分 。 

期 刊 也 有 和 雅 俗 之 分 。 

服务 于 各 界 青年 的 综合 性 青年 期 刊 ， 应 该 属于 哪 一 类 ? 我 的 看 法 : 它 既 
不 属于 雅 刊物 ， 也 不 属于 俗 刊物 。 但 两 者 又 都 兼 而 有 之 ， 读 者 对 象 的 复杂 
确定 了 它 只 能 有 一 种 选择 一 一 雅俗共赏 。 

刊物 是 办 给 读者 看 的 ， 它 的 宗旨 是 为 读者 服务 。 如 果 没 有 一 定 的 发 行 
量 ， 就 难以 保证 读者 面 ， 服 务 也 无 从 谈 起 。 所 以 ， 争 取 尽 可 能 大 的 发 行 量 ， 
是 办 刊 人 时 时 都 在 关心 和 思索 的 问题 。 

“阳春 白雪 ， 和 者 新 寡 。” 刊 物 如 果 办 得 太 雅 ， 层 次 太 高 ， 一 般 青 年 会 
望 而 生 其 ， 发 行 量 自然 会 受到 影响 。 

但 是 ， 青 年 期 刊 又 不 能 与 通俗 刊物 为 位 ， 青 年 期 刊 有 自己 崇高 的 历史 使 
命 。 它 追求 思想 性 、 知 识 性 和 趣味 性 的 有 机 统一 。 它 要 从 多 方面 给 青年 提供 
有 价值 的 思想 营养 ， 在 潜移默化 中 启发 和 引导 青年 ， 成 为 广大 青年 无 声 的 良 
友和 导师 。 


如 何 理解 “ 雅 ” 与 “ 俗 ” 


“ 雅 ” 与 “ 俗 ” 是 相对 而 言 。 通 常 的 界定 主要 指 读者 文化 层次 的 高 低 。 


一 般 面 对 中 等 文化 程度 以 下 的 社会 读者 的 刊物 ， 称 通俗 刊物 。 青 年 刊物 的 读 
者 对 象 大 多 数 是 具有 中 等 文化 程度 的 各 界 青年 ， 它 应 该 以 通俗 为 主 。 但 它 又 
不 能 排除 相当 数量 的 青年 知识 分 子 和 大 学 生 们 ， 这 部 分 读者 的 需求 和 欣赏 趣 
味 与 上 一 部 分 读者 有 很 大 的 不 同 ， 所 以 ， 它 也 应 含 “ 雅 ”的 成 分 。 

单纯 的 “ 雅 ” 刊 物 和 “ 俗 ” 刊 物 是 比较 容易 划分 的 。 所 有 的 学 术 刊 物 都 
是 “ 雅 ”刊物 。 它 们 的 读者 对 象 都 具有 较 高 的 文化 程度 。 文 学 类 刊物 如 《人 
民 文学 》 等 杂志 属于 “ 雅 ” 刊 物 。 它 的 读者 对 象 主要 是 作家 和 具有 相当 文学 
修养 的 人 。 反 之 ， 以 讲 故 事 或 娱乐 性 为 主 的 各 种 刊物 则 属于 “ 俗 ”刊物 。 它 
们 主要 满足 中 下 层 文化 水 平 的 读者 的 审美 需求 。 

还 有 一 种 划分 。 这 是 另 一 种 意义 上 的 “ 雅 ”与 “ 俗 ”。“ 雅 ”与 “ 俗 ” 
均 带 有 讲 贬 之 意 。 这 样 一 种 不 成 文 的 划分 ， 主 要 由 于 近 几 年 通俗 大 潮 对 书刊 
市 场 的 冲击 而 引起 的 。 以 这 种 划分 ， 所 有 的 严肃 刊物 都 可 称 为 “ 雅 ”刊物 。 


凡是 取悦 于 读者 ， 降 低档 次 ， 以 娱乐 和 消遣 为 主 的 刊物 ， 则 通称 为 “ 俗 ” 刊 
物 。 
本 文 所 谈 ， 取 前 一 种 较为 通行 的 界 说 。 


如 何 体 现 “ 雅 ”与 “ 俗 ” 


既然 方针 已 定 ， 青 年 期 刊 只 能 走 雅 俗 共 赏 的 路 。 那 么 ， 如 何在 刊物 中 体 
现 “ 雅 ”与 “ 俗 ”， 使 不 同 层 次 的 读者 都 乐于 阅读 呢 ? 

这 是 一 个 很 难 解决 的 问题 。 难 ， 并 不 意味 着 不 能 做 到 。 不 少 刊物 在 这 方 
面 都 有 成 功 的 经 验 ， 概 括 起 来 ， 可 以 归纳 为 以 下 几 点 : 

1 .首先 确定 读者 对 象 。 虽 然 都 是 面向 青年 ， 但 由 于 主办 单位 所 处 位 置 不 
同等 条 件 ， 读 者 对 象 也 应 有 所 侧重 。 否 则 ， 无 法 做 到 有 的 放 矢 。 比 如 ,， 《中 
国 青 年 》 是 团 中 央 主 办 的 刊物 ， 它 的 读者 层次 较 高 ， 理 论 性 也 较 强 。《 青 
年 一 代 》 把 中 间 和 中 间 偏 下 阶层 的 青年 作为 主要 读者 对 象 。《 辽 宁 青 年 》 这 
些 年 一 直面 向 小 龄 青年 ， 它 拥有 相当 数量 的 中 学 生 读 者 。《 时 代 青 年 》 基 本 
面向 中 、 大 龄 青年 。 实 践 证 明 ， 凡 是 发 行 量 较 稳定 的 刊物 ， 读 者 对 象 也 较 稳 
定 。 有 些 刊 物 ， 在 读者 对 象 上 左右 摇摆 ， 不 断 变化 ， 变 来 变 去 ， 新 读者 未 见 
增加 ， 老 读者 也 渐渐 丢掉 了 。 

2. 有 了 基本 的 读者 对 象 ， 就 可 在 总 体 上 设计 刊物 了 。 考 虑 设置 哪些 栏 
目 。 栏 目 设置 的 学 问 很 大 ， 读 者 打开 一 本 刊物 ， 第 一 印象 便 是 栏目 。 如 果 发 
现 有 几 个 栏目 很 合意 ， 就 会 立即 产生 阅读 的 兴趣 。 雅 俗 共 赏 也 应 对 从 栏目 设 
置 上 入 手 。 栏 目 设置 既 要 考虑 到 主要 读者 群 ， 也 要 兼顾 其 他 读者 ， 既 要 满足 
大 多 数 中 等 文化 层次 读者 的 需求 ， 也 要 考虑 到 一 部 分 较 高 层次 的 读者 。 这 叫 
作 栏 目 搭配 。 比 如 《时 代 青 年 》， 主 要 栏目 的 设置 都 是 为 满足 主要 读者 群 ， 
但 同时 也 设 了 “学 生 时 代 ” 和 “少男 少女 ”两 个 栏目 ， 兼 顾 小 龄 青年 。 在 文 
化 层次 上 ， 主 要 满足 中 等 文化 水 平 的 读者 ， 但 也 开设 了 “文艺 沙龙 ”和 “ 热 
门 话题 ”等 栏目 ， 兼 顾 较 高 文化 层次 读者 的 需求 。 


3. 栏 目 确定 后 ， 组 稿 就 显得 特别 重要 。 要 努力 做 到 文章 本 身 的 雅 俗 共 
赏 ， 使 不 同 层 次 的 读者 都 喜欢 阅读 。 要 善于 发 现 作 者 ， 启 发 作者 ， 使 作者 明 
了 编者 的 意图 。 比 如 一 篇 知识 性 稿子 ， 既 不 能 写成 学 术 性 论文 ， 也 不 能 写成 
中 学 生 都 已 经 知道 的 普及 文章 。 文 章 所 谈 的 知识 一 般 读者 可 能 听 到 过 ， 但 又 
不 大 清楚 ， 说 不 具体 ， 大 家 有 兴趣 看 。 这 是 通俗 的 一 面 。 文 章 又 写 出 了 最 新 
的 研究 成 果 ， 高 层次 的 读者 看 了 也 有 收获 。 这 样 的 文章 应 当 深 入 浅 出 ， 醇 厚 
耐 读 。 

另外 ， 组 稿 时 尽 可 能 抓 读者 的 热点 问题 。 因 为 热点 问题 ， 不 同 层次 的 读 
者 都 关注 。 这 样 的 报道 ， 读 者 面 自然 广泛 。 

前 两 年 ， 大 学 生 中 曾 掀起 过 尼采 热 和 弗 洛 伊 德 热 。 许 多 青年 买 了 他 们 的 
著作 阅读 。 由 于 缺乏 必要 的 知识 准备 ， 有 很 大 的 盲目 性 。 不 少 青 年 刊物 对 此 
组 发 了 文章 ， 收 到 了 很 好 的 社会 效果 。 这 些 文章 虽然 简短 ， 但 言 之 有 物 ， 理 
性 分 析 了 尼采 和 弗 洛 伊 德 的 学 说 。 对 于 高 层次 的 读者 ， 起 到 了 引导 的 作用 ， 
一 般 读者 也 从 中 开阔 了 视野 。 


对 编辑 人 员 的 素质 要 求 


一 个 刊物 办 得 有 没有 特色 ， 能 不 能 做 到 雅俗共赏 ， 在 很 大 程度 上 取决 于 
编辑 人 员 的 素质 。 

所 以 ， 对 青年 期 刊 的 编辑 人 员 ， 应 该 提出 基本 的 素质 要 求 。 

素质 分 为 两 个 方面 : 思想 素质 和 业务 素质 。 

在 任何 情况 下 都 不 迷 向 ， 坚 持 刊物 的 高 格调 和 严肃 性 ， 坚 持 做 广大 青年 
的 丽 友 ， 有 过 硬 的 思想 素质 。 青 年 刊物 的 编辑 人 员 应 该 有 较 高 的 党 性 修养 、 
高 尚 的 职业 道德 修养 。 有 了 这 些 修养 ， 也 就 具备 了 应 有 的 思想 素质 。 

编辑 人 员 应 不 断 地 深入 社会 ， 了 解 和 研究 读者 的 喜 纸 哀乐 。 对 读者 的 需 
求 了 如 指 掌 。 只 有 这 样 ，“ 雅 ”和 “ 俗 ”的 文章 才 会 有 实 实在 在 的 内 容 ， 成 
为 广大 读者 撼 首 以 待 的 精神 食粮 。 


编辑 人 员 还 应 有 过 硬 的 业务 素质 。 老 一 代 出 版 家 曾 提出 ， 编 辑 应 成 为 
“ 杂 家 ”。 对 于 青年 期 刊 的 编辑 人 员 ， 这 一 要 求 尤 其 重要 。 杂 志 的 一 大 特 
是 


征 是 “ 杂 ”，“ 杂 ” 人 * 赏 、 满 足 各 个 层次 读者 的 需要 提供 了 可 能 
性 。 但 是 ， 不 同 杂 志 的 “ 杂 ”， 效 果 却 大 不 相同 。 这 就 要 看 “ 杂 家 ”的 本 领 
了 


“ 杂 ” 并 不 妨碍 “ 专 ”。 优 秀 的 编辑 也 应 是 某 些 学 科 的 专家 。 人 
身 就 是 一 门 学 问 。 只 有 在 某 一 学 科 有 所 “ 专 ”， 才 能 辐射 出 去 做 到 “ 
没有 专长 的 “ 杂 家 ” 像 “万 金 油 ”， 碰 到 了 大 病 、 疑 难 病 ， 就 会 感到 束 手 无 
策 。 

在 知识 爆炸 的 时 代 ， 不 能 不 提 到 知识 更 新 。“ 雅 ”与 “ 俗 ” 也 有 层 
次 之 分 ， 新 旧 之 分 。 如 果 你 想 使 自己 办 的 刊物 不 断 富 有 新 意 ， 一 直立 于 不 
败 之 地 ， 就 应 该 坚持 刻苦 地 学 习 ， 不 断 更 新 知识 ， 让 思想 与 时 代 保 持 同 
步 。 


( 原 载 《期 刊 编辑 学 探索 》，1994 年 7 月 中 原 农民 出 版 社 出 版 ) 


精心 办 好 杂志 的 专 号 


杂志 的 特点 之 一 是 “ 杂 ”。 杂 ， 体 现 丰 富 多 彩 ， 可 以 满足 读者 多 方面 的 
需要 。 

杂 又 是 相对 的 。 即 使 是 一 本 综合 性 的 杂志 ， 也 很 难 包罗 万 象 ， 因 为 每 一 
本 杂志 都 有 自己 的 办 刊 宗 骨 ， 都 有 自己 相对 稳定 的 读者 群 。 它 的 杂 只 能 在 一 
定 的 范围 之 内 。 

在 内 容 的 取舍 上 ， 编 者 必须 紧 紧 扣 住 刊物 的 宗旨 和 读者 对 象 ， 做 到 杂 而 
有 序 ， 杂 而 有 章 ， 正 像 一 桌 色 、 香 、 味 俱 佳 的 宴席 ， 品 种 虽 多 ， 但 每 一 道 菜 
都 是 厨师 精心 设计 出 来 的 ， 总 体 上 有 一 个 完整 的 构思 。 有 时 ， 为 了 加 深 消 费 
者 的 印象 ， 不 妨 来 点 专题 制作 ， 如 “饺子 宴 ” 之 类 。 用 在 办 刊 上 ， 即 为 “ 专 
号 。 

《时 代 青 年 》 是 一 本 面向 各 界 青 年 读者 的 综合 类 期 刊 ， 常 设 栏目 共有 70 
多 个 。 栏 目 各 有 特点 ， 有 的 侧重 于 思想 性 ， 有 的 侧重 于 知识 性 ， 有 的 侧重 于 
趣味 性 ， 还 有 一 些 三 性 并 重 ， 内 容 涉 及 社会 与 人 生 的 多 种 领域 。 五 彩 缤纷 的 
内 容 服务 于 同一 个 宗旨 : 反映 时 代 潮 音 ， 展 现 青 年 风采 ， 指 引 生 活 航 向 ， 开 
阔 知 识 视 野 。 杂 是 够 杂 了 。 但 也 有 一 个 明显 的 缺陷 : 知识 和 信息 不 系统 。 编 
辑 部 的 某 些 意图 未 能 在 刊物 上 很 好 体现 。 为 了 解决 这 方面 的 矛盾 ， 我 们 尝试 
办 了 若干 期 专 号 、 专 辑 ， 收 到 较 好 的 效果 。 

作为 共青团 主办 的 青年 期 刊 ， 为 更 好 体现 办 刊 宗旨 ， 有 计划 、 有 针对 


性 地 为 读者 提供 某 方面 的 信息 ， 使 其 开阔 视野 ， 得 到 启迪 ，《 时 代 青 年 》 
在 近年 内 共 办 了 “世界 青年 生活 ”“ 事 业 与 爱情 ”“ 青 年 与 法 ”“ 美 与 生 
活 ”“ 名 人 明星 ”“ 家 庭 ”“ 话 说 中 州 ”“ 人 口 与 社会 ”“ 读 书 与 人 生 ” 等 
十 几 个 专 号 、 专 辑 。 以 下 以 “话说 中 州 ”和 “读书 与 人 生 ” 两 个 专 号 为 例 ， 
谈 谈 我 们 在 这 方面 的 体会 和 得 失 。 

从 专 号 的 实际 效果 看 ， 可 以 总 结 出 两 个 明显 的 特点 。 

其 一 ， 专 号 信息 量 大 ， 能 够 开阔 视野 ， 启 人 心智 。 

因为 专 号 的 内 容 比较 集中 ， 选 题 系 统 ， 可 加 深 读 者 对 某 一 方面 知识 和 信 
息 的 了 解 ， 从 而 受到 启发 。 如 “话说 中 州 ” 专 号 ， 整 本 都 是 宣传 介绍 河南 ， 
有 今 有 古 ， 有 纵 有 横 ， 有 正 有 反 ， 内 容 十 分 丰富 。 中 州 是 中 华 民族 古老 文化 
的 发 祥 地 之 一 ， 其 灿烂 的 昨天 和 正在 发 生 巨变 的 今天 ， 都 有 说 不 完 的 话题 ， 
这 些 话题 可 激励 人 们 去 创造 更 美好 的 明天 。 北 京 《 青 年 报刊 界 》 主 编 尤 戎 先 
生 给 编辑 部 写 信 ， 热 情 肯定 这 期 “省 情 专 号 ”。 他 说 他 从 头 至 尾 通读 了 刊 
物 ， 认 为 “篇 篇 是 精品 ”。 不 少 读者 来 信 来 电话 ， 说 他 们 读 了 这 期 专 号 大 开 
视野 ， 受 益 菲 浅 。 又 如 “读书 与 人 生 ” 专 号 ， 为 读者 提供 了 当前 国内 关于 读 
书 的 大 量 信 息 ， 为 正在 悄然 兴起 的 读书 热 加 了 温 ， 受 到 了 读者 的 好 评 。 

其 二 ， 专 号 主题 突出 ， 作 者 阵容 强大 ， 文 章 质 量 高 ， 能 给 读者 留 下 较 深 
的 印象 。 

因为 是 专 号 ， 常 规 栏目 被 打破 ,全 靠 编 者 重新 策划 ， 所 以 自由 来 稿 很 
少 能 够 采用 ， 必 须 大 量 组 稿 。 向 哪些 人 组 呢 ? 编者 首先 会 想到 各 界 名 人 。 
名 人 要 么 是 新 闻 人 物 、 热 点 人 物 ， 要 么 是 某 一 领域 的 权威 ， 写 出 的 文章 有 说 
服 力 ， 容 易 引 起 读者 的 关注 。 如 “读书 与 人 生 ” 专 号 ， 刊 发 了 冯 双 才 、 刘 心 
武 、 柯 蓝 、 履 岸 、 张 中 行 、 鲁 枢 元 等 名 人 的 文章 ， 读 者 反 啊 强烈 ， 名 人 的 文 
章 有 感召 力 ， 也 可 提高 刊物 的 档次 。 当 然 ， 专 号 也 不 能 全 靠 名 人 写 ， 各 行 各 
业 的 凡人 之 作 亦 不 可 少 。 这 些 稿子 都 需 精 心 组 编 。 由 于 专 号 主题 突出 ， 针 对 
性 强 ， 有 集束 手榴弹 之 感 ， 往 往 能 给 人 留 下 深刻 的 印象 。 

通过 办 专 号 ， 我 们 有 一 个 很 深 的 体会 ， 即 专 号 应 力求 雅俗共赏 ， 兼 顾 杂 


志 的 各 个 读者 层 ， 否 则 会 顾此失彼 ， 丢 掉 一 部 分 读者 。 

确定 专 号 之 前 应 充分 调查 研究 ， 了 解读 者 的 心理 和 需求 ， 然 后 制定 选 
题 和 组 稿 计划 。 应 该 强调 指出 的 是 ， 办 专 号 不 能 违背 刊物 宗旨 ， 格 调 不 能 降 
低 ， 读 者 对 象 不 能 轻易 改变 。 专 号 内 容 尽 可 能 适合 众多 读者 的 口味 ， 并 与 时 
代 同 步 。 从 我 们 几 年 来 的 经 验 看 ， 只 要 把 握 以 上 几 点 ， 下 功夫 组 稿 ， 专 号 的 
成 功率 一 般 是 比较 高 的 。 

成 功 的 同时 ， 我 们 也 有 一 些 教 训 。 如 上 面 举例 的 两 个 专 号 ， 编 辑 部 也 收 
到 一 些 读者 来 信 ， 他 们 直言 不 讳 地 指出 不 爱 看 这 两 期 专 号 ， 认 为 内 容 不 丰富 
多 彩 ， 枯 燥 。 查 其 原因 ， 主 要 是 由 于 这 两 期 专 号 内 容 都 较 “ 正 ”， 读 者 层次 
高 ， 严 肃 文章 过 多 ， 趣 味 性 不 够 ， 很 难 赢得 习惯 于 读 软 性 文章 的 读者 和 文化 
水 平 较 低 的 读者 。 两 期 “名 人 明星 ” 专 号 就 没有 受到 这 样 的 批评 。 读 者 的 批 
评 提醒 了 我 们 : 办 专 号 应 尽量 做 到 和 雅俗共赏， 时刻 不 忘 杂志 的 读者 群 ， 只 有 
这 样 ， 每 个 专 号 才能 收 到 最 佳 的 宣传 效果 。 

办 专 号 必须 有 较 长 时 间 的 准备 。 如 准备 不 足 仓 促 上 马 ， 质 量 不 能 保证 ， 
使 读者 大 失 所 望 ， 反 而 会 影响 杂志 的 信誉 。 


( 原 载 1993 年 1 月 16 日 《河南 新 闻 出 版 报 》) 


一 座 无 形 的 长 桥 。 

一 头 连 着 作者 ， 一 头 连 着 读者 。 

一 一 这 是 编者 的 使 命 。 

作者 希望 编者 是 “接生 匹 ”， 一 个 个 新 鲜 的 “生命 ”， 通 过 编者 的 双手 
而 得 以 问世 。 

因为 版 面 有 限 ， 每 期 刊物 只 能 从 大 量 的 来 稿 中 选 发 很 少 的 一 部 分 。 

并 不 是 所 有 的 人 都 能 理解 编者 的 甘苦 。 当 你 拆 开 来 信 ， 发 现 写 信人 的 字 
迹 渡 草 得 无 法 辨认 ， 或 信 中 不 时 出 现 词 不 达意 的 词句 和 错别字 时 ， 你 会 如 何 
想 呢 ? 对 于 编辑 ， 这 是 家 常 便 饭 。 正 是 这 些 连 一 篇 作文 都 写 不 好 却 又 激情 满 
怀 的 人 ， 在 不 停 地 编织 着 妙 不 可 言 的 作家 梦 。 

从 浩 繁 的 来 稿 中 发 现 了 一 篇 难得 的 好 稿 ， 对 编辑 来 说 ， 是 一 种 幸运 和 难 
以 言 表 的 愉快 。 

写作 是 一 项 严肃 的 事业 。 一 篇 优秀 作品 的 价值 是 无 法 用 金钱 来 估量 的 。 
曾 有 一 位 读者 给 编辑 来 信 说 : “衷心 地 感谢 您 。 贵 刊 的 一 篇 文章 救 了 我 的 
i 正当 我 准备 向 失恋 对 象 报复 时 ， 无 意 中 看 到 了 这 篇 文章 。 我 师 愧 得 
出 了 一 身 冷汗 。 如 果 不 是 这 篇 文章 ， 也 许 我 现在 已 经 受到 法 律 的 人 惩罚! ” 

确切 地 说 ， 他 应 该 感谢 作者 。 作 者 是 有 心 人 ， 他 熟悉 读者 的 心理 ， 了 解 
读者 的 需求 ， 他 用 一 颗 充 满 智慧 的 爱心 同 读者 九 九 交谈。 他 是 高 明 的 思想 工 


作者 。 

编者 的 作用 只 不 过 像 是 一 座 桥 。 作 者 的 话 通过 这 座 桥 ， 走 进 读者 的 心 

窒 。 
做 一 个 编辑 难 。 

做 一 个 合格 的 青年 刊物 的 编辑 ， 尤 其 难 ! 

青年 是 全 社会 最 有 生气 的 一 部 分 力量 。 他 们 不 安 于 四 平 八 稳 地 走路 ， 
总 是 奔跑 着 。 忠 得 太 快 ， 免 不 了 要 跌 跤 ， 看 不 准 方 向 ， 又 会 误 入 歧途 。 青 年 
需要 理解 ， 更 需要 指引 。 在 一 双双 饥 渴 的 目光 热切 地 注视 着 刊物 的 时 候 ， 编 
者 ， 将 奉献 出 什么 样 的 食粮 ? 

刊物 是 办 给 青年 看 的 ， 它 的 天 职 就 是 做 青年 的 朋友 。 

它 是 时 代 的 号 角 ， 引 导 青 年 朋友 与 时 代 同 步 前 进 。 

它 把 展现 各 界 青年 的 风采 放 在 首位 。 它 为 刚刚 走向 社会 的 朋友 扬帆 导 
航 。 它 是 百花 园 ， 里 面包 含 着 取 之 不 尽 的 启迪 人 生 的 知识 。 对 于 团 干部 ， 它 
又 是 值得 信赖 的 参谋 。 

它 热 忱 地 感谢 数 以 千 计 知 名 的 和 不 知名 的 作者 ， 感 谢 几 十 万 以 各 种 形式 
支持 刊物 的 读者 ， 感 谢 把 手稿 变 成 铅字 的 印刷 工人 ,感谢 风雨 无 阻 地 把 刊物 
送 到 订户 手中 的 邮递 员 …… 一 本 刊物 的 编发 ， 像 一 部 电影 的 制作 一 样 ， 是 集 
体 劳 动 的 结晶 。 

一 座 无 形 的 长 桥 。 

这 是 温馨 的 友谊 之 桥 : 桥 的 两 端 ， 连 着 无 数 颗 朋友 的 心 。 


( 原 载 《时 代 青 年 》1987 年 第 8 期 ) 


永远 年 轻 


20 年 前 是 一 个 灿烂 的 季节 ，《 时 代 青 年 》 复 刊 。 那 是 在 经 历 了 动乱 年 代 
之 后 的 新 生 。 

20 年 前 的 读者 ， 大 多 已 进入 中 年 ， 可 内 心 依然 燃烧 着 青春 之 火 。 因 为 他 
们 读 过 《时 代 青 年 》， 记 住 了 文章 中 那些 滚烫 的 话语 。 

20 年 前 的 编者 ， 也 已 进入 中 年 。 当 年 ， 他 怀 着 神圣 的 使 命 ， 来 到 这 个 简 
陋 的 编辑 部 。 如 今 ， 他 的 内 心 依然 燃烧 着 青春 之 火 。 那 是 一 茬 又 一 茬 年轻 的 
读者 为 他 点 燃 的 。 

20 年 ， 有 多 少年 轻 的 读者 受到 过 《时 代 青 年 》 的 滋养 ?$ 有 多 少 颗 迷茫 的 
心 ， 因 读 过 《时 代 青 年 》 而 巍然 醒悟 人 生 的 美丽 ? 

这 样 一 个 日 子 ， 比 任何 节日 都 更 令 他 激动 万 分 。 

他 庆幸 自己 选择 了 这 样 的 职业 。 一 个 虽然 辛苦 却 包含 着 快乐 的 职业 。 一 
个 催 人 奋 起 、 永 远 保持 年 轻 的 职业 。 

新 的 世纪 即将 到 来 。 

他 和 刊物 都 将 面临 又 一 次 新 生 。 新 世纪 的 读者 会 有 新 的 愿望 、 新 的 期 
盼 ， 这些 愿 望 和 期 盼 只 有 在 编者 手中 变 成 现实 ,刊物 才 会 充满 生机 。 

祝愿 这 个 世界 永远 年 轻 。 

祝愿 亲爱 的 读者 朋友 永远 年 轻 。 


( 原 载 《时 代 青 年 》1999 年 第 6 期 ) 


“ 美 ” 的 历程 


爱 美 ， 是 人 的 天 性 。 高 尔 基 说 : “ 照 天 性 来 说 ， 人 都 是 艺术 家 ， 他 无 论 
在 什么 地 方 ， 总 是 希望 把 “ 美 ” 带 到 他 的 生活 中 去 。” 是 啊 ， 在 生活 中 ， 有 
哪 位 青年 朋友 不 爱 美 呢 ? 譬如 说 吧 ， 找 工作 ， 和 希望 有 一 个 美好 的 职业 ， 找 对 
象 ， 和 希望 有 一 个 美的 仪表 ， 买 衣服 ， 和 希望 有 美的 样式 ， 就 是 看 戏 看 电影 ， 也 
希望 有 美的 形象 ， 美 的 意境 。 可 如 果 要 问 : “ 美 ”是 什么 ?就 不 一 定 都 能 回 
答 得 出 来 了 。 有 些 人 不 太 关 心 “ 美 ”是 什么 ， 也 并 不 真正 地 理解 “ 美 ”， 却 
一 味 地 在 追求 “ 美 ”， 结 果 出 现 了 千奇百怪 的 “ 美 ”。 不 言 而 喻 ， 只 有 和 弄 清 
了 “ 美 ”是 什么 ， 才 有 可 能 追求 到 和 创造 出 真正 的 美 来 。 

“ 美 ”， 到 底 是 什么 呢 ? 还 是 让 我 们 先 从 祖先 们 的 探索 说 起 吧 。 

几 千 年 来 ， 人 类 的 祖先 们 就 在 探索 着 “ 美 ”， 给 予 “ 美 ”以 不 同 的 解 
释 。 今 天 看 来 ， 这 些 解 释 不 免 显 得 幼稚 。 可 正 是 这 些 幼稚 和 片面 的 结论 ， 在 
“ 美 ” 的 历程 上 留 下 了 深 深 的 足迹 ， 写 下 了 五 彩 缤纷 的 美学 史 的 第 一 页 。 

中 国人 对 于 “ 美 ”的 理解 ， 最 早 可 以 追溯 到 文字 的 构成 。“ 美 ” 字 由 何 
而 来 呢 ? 据 许 慎 《说 文 》 解 释 : “ 美 ， 甘 也 。 从 羊 从 大 ， 羊 在 六 畜 ， 主 给 腾 
也 。 美 与 善 同 义 。” 徐 镁 注 道 : “ 羊 大 则 美 ， 故 从 大 。” 查 括 墟 卜辞 的 甲骨 
文 ， 美 、 羊 、 大 的 写法 都 和 《说 文 》 写 法 相同 ，“ 羊 ” 字 还 有 许多 更 形象 更 
原始 的 写法 ， 因 此 可 以 确定 先 有 “ 羊 ” 字 ,后 有 “ 美 ” 字 。 从 这 里 我 们 可 以 
看 出 ， 祖 先 们 最 初 具 有 的 朴素 的 审美 感受 ， 是 从 欣赏 动物 的 美 开 始 的 。 


到 了 有 文字 记载 的 年 代 ， 便 出 现 了 许多 关于 “ 美 ”的 言论 ， 古 代 著 名 学 
者 老子 、 孔 子 、 和 孟子 都 有 这 方面 的 论述 。 和 孟子 日 ， “充实 之 谓 美 。” 这 是 中 
国 最 早 给 “ 美 ” 下 的 定义 之 一 。 老 子 的 《道德 经 》 里 ， 不 仅 出 现 了 “ 美 ”的 
范畴 ， 而 且 讲 到 了 美 与 丑 的 辩证 关系 。 书 中 说 : “天 下 皆 知 美 之 为 美 ， 斯 亚 
已 ， 皆 知 善之 为 善 ， 斯 不 善 已 。” 意 思 是 说 ， 天 下 的 人 都 知道 怎样 才 算 美 ， 
这 就 有 了 丑 ， 都 知道 怎样 才 算 善 ， 这 就 有 了 恶 。 这 指出 了 美 与 丑 、 善 与 恶 相 
互 对 立 又 相互 依存 和 相互 转化 的 性 质 。 

古 希 腊 的 《柏拉图 对 话 集 》 有 一 篇 叫 “ 大 希 庇 阿 斯 ”， 里 面 写 了 当时 
关于 “ 美 ” 的 各 种 看 法 。 有 人 说 ， 美 是 恰当 的 ， 美 是 有 用 的 ， 美 是 由 视觉 
和 听觉 所 产生 的 快感 ， 等 等 。 一 次 柏拉图 的 老师 、 幽 默 的 苏 格 拉 底 向 诡辩 家 
希 庇 阿 斯 请 教 什么 是 美 ， 希 庇 阿 斯 说 : “ 美 就 是 一 位 漂亮 的 小 姐 。” 苏 格拉 
底 接着 问 他 : “一 匹 漂亮 的 母 马 不 也 可 以 是 美的 吗 ” 神 在 一 个 预言 里 都 称赞 
过 它 。” 于 是 ， 他 又 承认 母 马 也 是 美 。 但 最 终 他 不 得 不 承认 赫 拉 克利 特 说 的 
话 : 最 美的 猴子 比 起 人 来 也 还 是 丑 的 。 而 年 轻 的 小 姐 比 起 女神 ， 正 像 母 马 
比 起 年 轻 的 小 姐 一 样 ， 也 是 丑 的 。 柏 拉 图 用 苏 格 拉 底 的 嘴 说 出 了 这 样 的 思 
想 : 现实 中 的 美 ， 无 论 是 漂亮 的 小 姐 ， 还 是 漂亮 的 母 马 ， 都 一 样 是 既 美 又 丑 
的 。“ 美 本 身 ”应 该 是 不 增 不 减 ， 不 生 不 灭 ， 超 现实 的 超 感性 的 永恒 的 “ 理 
式 ”。 而 现实 中 的 美 ， 只 不 过 是 “ 美 本 身 ”的 一 个 虚幻 的 影子 。 显 然 这 是 对 
“ 美 ”的 唯心 主义 解释 。 

柏拉图 的 学 生 亚 里 士 多 德 对 “ 美 ”的 看 法 向 前 迈进 了 一步 。 他 肯定 美 就 
在 现实 事物 的 感性 形式 之 中 。 他 主张 美 在 事物 的 匀称 、 体 积 和 安排 。 这 是 对 
美的 本 质 的 一 种 朴素 唯物 主义 的 解释 。 

18 世 纪 英国 美学 家 博克 说 : “ 美 是 生理 和 心理 的 规律 。” 他 只 从 生理 学 
的 角度 考察 美 ， 缺 乏 真正 的 社会 内 容 。 他 归纳 出 来 的 美的 形式 特征 是 小 的 体 
只、 光滑 的 表面 、 逐 渐 的 变化 、 娇 弱 的 身体 、 鲜 明 但 并 不 刺眼 的 颜色 等 等 。 

突破 美的 形式 ， 力 求 揭示 美的 社会 内 容 的 ， 是 和 博克 同时 代 的 法 国 哲 
学 家 狄 德 罗 。 他 提出 “ 美 是 关系 ”的 著名 论点 。 他 认为 ， 美 是 随 着 关系 而 


开始 、 增 长 、 变 化 、 误 落 、 消 失 的 。 这 种 关系 不 是 我 们 的 想象 力 所 虚 构 出 来 
的 ， 而 是 客观 事物 本 身 的 关系 。 但 这 个 结论 也 是 经 不 住 推敲 的 。 因 为 任何 事 
物 都 在 关系 之 中 ， 能 够 说 任何 事物 都 是 美的 吗 ? 缺陷 在 于 ， 狄 德 罗 还 不 能 真 
正 地 理解 人 类 的 历史 和 社会 实践 。 

19 世 纪 俄国 美学 家 车 尔 尼 雪夫 斯 基 提 出 了 “ 美 是 生活 ”的 著名 定义 。 


他 认为 : “任何 事物 ， 凡 是 我 们 在 那里 面 看 得 见 依照 我 们 的 理解 应 当 如 此 的 
生活 ， 那 就 是 美的 ;任何 东西 ， 凡 是 显示 生活 或 使 我 们 忆 起 生活 的 ， 那 就 是 
美的 。” 他 试图 从 人 类 的 社会 生活 去 探索 美的 本 质 ， 是 对 美学 的 一 大 贡献 。 
但 是 ， 什 么 是 生活 呢 ? 他 还 不 能 给 予 正 确 的 解释 。 正 像 普 列 汉 诺 夫 所 说 的 
“车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 美学 见解 仅仅 只 是 正确 的 艺术 观 的 萌芽 ， 科 学 的 美学 ， 
只 有 当 关 于 “生活 ”的 正确 的 学 说 产生 的 时 候 ， 才 能 够 站 立 在 坚固 的 基础 上 
面 ”。 
马克 思 用 “人 的 本 质 力量 的 对 象 化 ”来 解释 美 ，“ 美 ”是 什么 之 谜 终于 
有 了 正确 的 答案 。 马 克 思 的 解释 既 肯 定 了 “ 美 是 生活 ”的 定义 ， 又 给 予 它 以 


科学 的 论证 和 发 展 。 

美 是 生活 ， 这 种 生活 必须 是 创造 性 劳动 的 生活 。“ 美 ”首先 是 一 个 具 
体 可 感 的 形象 。 但 并 不 是 说 在 社会 生活 和 艺术 作品 中 ， 所 存在 的 各 种 各 样 的 
形象 都 是 美的 。 怎 么 来 区 分 呢 ? 最 根本 的 一 点 ， 就 是 美的 形象 应 当 反 映 出 人 
作为 人 的 本 质 力量 ， 即 “人 的 本 质 力 量 的 对 象 化 ”。 人 的 本 质 力量 不 同 于 动 
物 的 本 质 力 量 ， 动 物 只 有 兽性 的 欲望 ， 只 知道 吃吃喝喝 ， 而 人 是 有 意识 的 ， 
通过 劳动 实践 来 改造 客观 世界 ， 同 时 也 改造 主观 世界 。 在 进行 创造 性 的 劳动 
中 ， 一 个 人 都 希望 把 自己 身上 最 美好 的 本 质 力 量 显 示 出 来 。 这 些 本 质 力量 反 
映 了 在 一 定 的 历史 条 件 和 社会 关系 中 所 形成 起 来 的 人 类 最 先进 的 一 些 品质 、 
性 格 、 思 想 、 感 情 、 智 慧 和 才能 等 。 美 的 形象 就 是 形象 地 反映 了 人 的 最 好 的 
本 质 力量 的 形象 。 

美 与 真 、 善 紧 紧 地 联系 在 一 起 。 美 是 设立 在 真 、 善 基础 上 的 。 当 人 的 
真 、 善 的 本 质 力量 ， 充 分 地 在 对 象 中 实现 出 来 ， 焕 发 为 形象 的 时 候 ， 就 成 
为 光辉 的 美 了 。 罗 丹 说 过 : “ 美 只 有 一 种 ， 即 显示 真实 的 美 。 ”康德 也 说 : 
“ 美 是 道德 上 的 善 的 象征 。” 这 都 说 明 ， 美 是 离 不 开 真 和 善 的 。 在 评价 社会 
美和 艺术 美 时 都 是 如 此 。 

“车 要 把 感性 的 人 变 为 理性 的 人 ， 唯 一 的 路 径 是 先 使 他 成 为 审美 的 
人 。” 席 勒 的 话 是 很 有 道理 的 。 勇 敢 地 去 探索 “ 美 ” 吧 ! “ 美 ”会 使 你 眼界 
开阔 ， 情 感 丰富 ，“ 美 ”会 使 你 更 加 珍视 人 生 的 价值 。 而 你 要 想 成 为 一 个 审 
美的 人 ， 首 先 必须 做 一 个 真正 的 人 ， 过 一 种 充实 而 有 意义 的 生活 一 一 创造 性 
劳动 的 生活 。 


( 原 载 《内 蒙古 青年 》1985 年 第 5 期 ) 


报告 文学 琐 谈 


报告 文学 ， 或 日 “报告 ”“ 特 写 ”， 是 一 种 较 新 的 文学 样式 。 它 是 随 
着 近代 大 工业 的 发 展 应 运 而 生 的 。 如 果 从 德国 作家 福 尔 斯 特 (1754 一 1794) 
写 《 莱 茵 河上 游 景 色 》、《 环 游 世界 》 算 起 ， 有 一 二 百年 ， 若 从 美国 作家 
杰克 伦敦 (1876 一 1916) 1902 年 发 表 公认 的 报告 文学 《深渊 中 的 人 们 》 算 
起 ， 它 才 不 过 八 十 来 年 。 按 照 我 国 著名 报告 文学 作家 黄 钢 的 说 法 “ 源 起 于 
《1871 年 公社 史 》 (作者 利沙 加 勒 ) ， 发 端 于 《震撼 世界 的 十 天 》 (作者 约 
翰 : 里 德 ) ， 但 就 艺术 的 文告 一 一 从 理论 到 实践 的 自觉 完成 ， 创 始 于 基 硕 
(捷克 作家 ) 诸 人 ”。 (《 报 告 文学 的 时 代 特 征 及 其 必须 严守 真实 的 党 性 原 
则 》) 

中 国 报 告 文学 是 在 当代 急 风 暴雨 的 人 民 革 命 斗 争 中 形成 和 发 展 起 来 的 。 
最 早 的 名 篇 当 举 瞿 秋 白 的 《 俄 乡 纪 程 》《 赤 都 心 史 》 和 周恩来 的 《 旅 欧 通 
信 》， 这 些 作品 均 产生 在 “五 四 ”时 期 。 伟 大 作家 茅盾 是 中 国 报 告 文学 理 
论 的 奠基 人 。1937 年 2 月 ， 他 在 《中 流 》 杂 志 上 发 表 的 论文 《关于 “报告 文 
学 ”》， 是 我 国 最 早 的 报告 文学 理论 专著 。 文 中 提出 ““ 报 告 ” 的 主要 性 质 
是 将 生活 中 发 生 的 某 一 事件 立即 报告 给 读者 大 众 ”。 他 在 国内 首次 提出 了 报 
告 文学 的 真实 性 原则 一 一 ““ 报 告 ” 则 直 须 是 真实 的 事件 ”， 不 容许 凭借 生 


活 积 累 而 加 以 “充分 的 形象 化 ”和 “虚构 ”， 但 在 写作 上 可 以 运用 艺术 描写 
的 表现 方法 。 他 在 1936 年 主编 的 《中 国 的 一 日 》， 是 受 高 尔 基 倡议 编辑 《 世 
界 的 一 日 》 启 发 而 为 的 ， 结 果 比 《世界 的 一 日 》 先 编 成 书 ， 成 为 中 国 第 一 部 
集体 写作 的 报告 文学 集 。 茅 盾 在 书 的 序言 中 说 : “在 这 丑恶 与 圣洁 ， 光 明 与 
黑暗 交织 着 的 “横断 面 上 ”， 我 们 看 出 了 乐观 ， 看 出 了 希望 ， 看 出 了 人 民 大 
众 的 觉醒 ， 因 为 一 面 固然 是 荡 泽 与 无 耻 ， 然 而 又 一 面 是 严肃 的 工作 ! ”这 部 
报告 文学 集 深 刻 地 揭露 了 国民 党 反动 派 统治 下 的 中 国 的 社会 面貌 。1936 年 
春 ， 夏 衍 在 白色 瓮 怖 下 发 表 的 报告 文学 《 包 身 工 》， 是 一 篇 真实 地 反映 上 海 
日 本 纱 三 ， 失 去 人 身 自由 的 女工 们 的 非 人 生活 的 优秀 作品 。 作 品 是 通过 社会 
调查 写 出 来 的 ， 作 家 的 笔 端 饱含 着 愤怒 的 感情 ， 通 过 生动 具体 的 描写 ， 唤 起 
了 千 千 万 万 读者 对 日 本 帝国 主义 和 封建 势力 的 强烈 仇恨 。《 包 身 工 》 以 深刻 
思想 内 容 与 卓越 艺术 技巧 的 高 度 结 合 ， 标 志 着 我 国 报告 文学 的 日 趋 成 熟 ， 成 
为 我 国 现代 文学 史上 的 佳作 ， 至 今 仍 具有 重大 的 教育 意义 和 经 久 不 衰 的 感染 
为 

新 中 国 成 立 以 前 的 优秀 报告 文学 作品 ， 还 有 《北伐 途 次 》 《郭沫若 ) ， 
《五 州 节 的 上 海 》 ( 陆 定 一 ) ，《 狱 中 纪实 》 (方志 敏 ) ，《 上 海事 变 与 报 
告 文学 》 ( 阿 英 主编 ) ，《 萍 踪 寄 语 》《 萍 踪 忆 语 》 〈 邹 硬 奋 ) 等 。 半 个 多 
世纪 来 ， 中 国 报告 文学 由 萌芽 、 发 展 到 壮大 ， 产 生 了 许 许 多 多 闪光 着 新 的 思 
想 光 辉 、 充 满 不 朽 艺术 魅力 的 佳作 ， 在 中 国 现代 文学 史上 留 下 了 不 可 磨灭 的 
印记 。 


有 人 曾 把 它 写 成 一 个 形象 的 等 式 : 报告 文学 = 新 闻 + 文 学 。 

这 是 高 度 的 概括 。 当 然 ， 从 它 的 本 质 特征 看 ， 也 不 外 这 两 个 方面 : 新 闻 
性 和 文学 性 。 其 中 新 闻 性 又 是 第 一 位 的 、 最 本 质 的 特征 。 高 尔 基 称 报告 文学 
为 “ 介 乎 于 调查 报告 与 小 说 之 间 的 体裁 ”， 即 是 说 它 是 介 乎 于 新 闻 与 文学 之 


间 的 文体 ， 现 在 也 有 人 称 它 为 “边缘 性 文体 ”。 有 些 西方 国家 把 文学 作品 分 
为 虚构 性 和 非 虚构 两 种 类 型 ， 如 果 按 照 这 种 划分 ， 报 告 文学 应 该 属于 非 虚构 
性 文学 类 型 。 

报告 文学 的 新 闻 性 是 指 它 的 内 容 和 题材 而 言 的 。 它 具有 时 间 性 ， 所 写 的 
人 物 、 时 间 、 地 点 都 是 真实 的 。 真 实 性 是 报告 文学 的 生命 。 这 里 的 真实 不 同 
于 文学 上 一 般 意 义 的 艺术 真实 。 文 学 上 一 般 的 艺术 真实 ， 是 要 求 将 生活 的 真 
实 加 以 综合 、 提 炼 以 至 创造 ， 即 所 谓 典 型 化 的 创造 ， 这 种 创造 是 代表 或 符合 
社会 的 本 质 ， 是 现实 中 可 能 有 的 ， 尽 管事 实 上 没有 。 报 告 文学 的 真实 是 不 允 
许 这 样 的 ， 它 要 求 绝 对 的 生活 真实 ， 包 括 人 物 的 姓名 、 籍 贯 、 年 龄 、 相 貌 、 
性 格 特征 以 及 事件 的 时 间 、 地 点 ， 事 件 的 发 生 、 发 展 和 结果 都 必须 遵守 新 闻 
报道 的 真实 性 原则 (也 有 极 少 数 的 报告 文学 作品 ， 反 映 的 事件 是 真实 的 ， 作 
者 出 于 某 种 原因 ， 对 一 些 人 物 的 姓名 作 了 更 动 ) 。 它 的 形象 性 和 典型 性 不 是 
靠 “ 杂 取 种 种 人 ”以 进行 概括 和 虚构 ， 而 是 靠 选取 和 再 现 生活 中 特定 的 事件 
或 人 物 ， 所 以 受到 时 间 和 空间 的 限制 。 它 仍然 存在 艺术 真实 的 问题 。 因 为 材 
料 的 真实 只 是 外 在 的 、 局 部 的 真实 ， 只 有 达到 艺术 的 真实 ， 才 是 本 质 的 、 整 
体 的 真实 。 确 切 地 说 ， 报 告 文学 的 真实 要 求生 活 真实 与 艺术 真实 的 统一 。 

为 什么 必须 强调 报告 文学 的 新 闻 性 和 真实 性 呢 ? 因为 报告 文学 是 迅速 
反映 现实 生活 的 一 种 文体 ， 它 所 反映 的 主题 往往 又 是 群众 普遍 关心 或 易于 引 
起 人 们 重视 的 ， 对 于 社会 偏见 具有 较 明 显 的 影响 力 。 一 篇 作品 既 标 明 是 报告 
文学 ， 就 等 于 告诉 读者 这 是 生活 中 的 真实 故事 ， 读 者 便 自 然 产 生 一 种 信任 。 
这 种 真实 的 人 和 事 会 产生 一 种 特殊 的 说 服 力 和 感染 力 。 如 果 作 品 随便 添 枝 加 
- 叶 ， 与 事实 出 人 很 大 ， 就 会 失信 于 人 ， 造 成 不 良 的 社会 影响 ， 严 重 的 甚至 会 
引起 当事人 和 熟悉 其 人 其 事 者 的 反感 和 抗议 ， 以 至 于 败坏 作品 及 其 作者 的 声 
誉 。 可 以 说 ， 坚 持 真 实 性 ， 是 报告 文学 作者 应 有 的 修养 之 一 。 

再 者 ， 由 于 报告 文学 特有 的 新 闻 性 和 真实 性 原则 ， 使 不 少 优秀 的 报告 文 
学 作品 具有 宝贵 的 文献 价值 。 例 如 约翰 里 德 的 《震撼 世界 的 十 天 》 ， 列 宁 
曾 亲 自 为 它 撰写 前 言 ， 对 它 作 了 高 度 的 评价 ， 充 分 肯定 了 这 部 作品 对 于 一 切 


希望 了 解 十 月 革命 真相 的 人 们 所 具有 的 独特 作用 。 如 果 不 遵照 真实 性 原则 ， 
而 是 用 虚构 和 典型 化 的 办 法 ， 报 告 文学 的 文献 价值 就 不 会 存在 。 

报告 文学 的 文学 性 是 指 它 的 形式 和 手段 而 言 的 ， 它 运用 了 形象 化 的 文学 
表现 手法 和 多 种 修 酬 手段 来 生动 、 形 象 地 描写 真人 真 事 。 

从 中 国 目前 报告 文学 的 发 展 趋 向 看 ， 以 后 则 更 加 趋 于 文学 性 (西方 则 注 
重新 闻 性 ) 。 这 也 与 读者 的 阅读 心理 有 关 ， 读 者 似乎 喜欢 看 文学 性 强 的 报告 
文学 作品 ， 不 少 报告 文学 作品 的 艺术 表现 手法 接近 于 小 说 ， 如 刘 宾 雁 、 理 由 
等 人 的 一 些 作 品 。 但 他 们 毕竟 又 不 是 写 小 说 ， 报 告 文学 与 小 说 比较 还 存在 着 
明显 的 区 别 。 一 位 塞尔维亚 的 名 记者 讲 得 再 好 不 过 了 : “在 小 说 里 ， 人 生 是 
反映 在 人 物 的 意识 上 。 在 报告 文学 里 ， 人 生 却 反映 在 报告 者 的 意识 上 。 小 说 
有 它 自己 的 主要 线索 ， 它 的 主角 们 的 生活 ， 而 报告 文学 的 主要 线索 ， 就 是 主 
题 本 身 。” (T. 巴 克 《 大 希 及 其 报告 文学 》) 小 说 要 求 作 者 隐藏 在 作品 背 
后 ， 而 报告 文学 则 经 常 迭 入 作者 的 议论 。 

不 少 报告 文学 作品 还 借鉴 了 戏剧 的 对 话 艺术 ， 诗 歌 的 跳跃 手段 和 电影 
分 镜头 的 叙述 方法 。 如 基 硕 的 《列宁 同志 问候 你 》， 被 评论 家 认为 是 成 功 
地 运用 电影 分 镜头 手法 的 代表 作 。20 世 纪 60 年 代 曾 产 生 过 广泛 影响 的 《为 了 
六 十 一 个 阶级 弟兄 》， 在 结构 、 布 局 上 成 功 地 运用 了 电影 镜头 的 组 接 ， 用 一 
个 接 一 个 的 画面 推进 情节 ， 显 示 出 “抢救 ”场面 的 热烈 和 紧张 ， 产 生 了 银幕 
一 样 鲜明 生动 的 效果 。 


近年 来 报告 文学 有 一 种 倾向 ， 有 些 实 为 传记 文学 的 作品 却 冠 以 “报告 文 
学 ”的 名 义 发 表 ， 如 《人 少年 艾青 》《 李 宗仁 归来 》 等 等 ， 结 果 使 报告 文学 的 
新 闻 性 大 大 削弱 ， 它 在 报纸 上 的 地 盘 也 越 来 越 少 。 

应 该 说 ， 我 国 当 代 报 告 文学 ， 是 瑰丽 多 彩 的 中 国 纪实 文学 的 后 裔 。 既 然 
报告 文学 是 从 纪实 文学 的 悠久 渊源 中 产生 出 来 的 ， 它 免不了 仍 具 有 一 些 先天 


遗传 的 特点 。 但 是 ， 它 作为 一 个 新 的 文学 品种 ， 就 应 和 其 他 文学 样式 明显 地 
相 区 别 。 

为 什么 会 出 现 混 同 ? 一 个 很 大 的 因素 是 对 于 报告 文学 起 源 和 概念 的 理 
解 不 一 致 。 辟 如 ， 一 位 著名 的 散文 家 曾 这 样 解释 过 :报告 文学 (或 日 特写 ) 
“自古 以 来 就 在 中 国文 学 史上 占有 重要 位 置 。 它 是 全 部 文学 宝库 中 的 瑰宝 ， 
并 不 像 有 些 人 认为 “特写 ”是 从 国外 传 来 的 ， 其 实 ，“ 报 告 文学 ”“ 特 写 ” 
不 过 是 后 来 加 的 名 称 。 至 于 这 种 文学 样式 ， 上 自古 以 来 就 大 量 发 展 着 ， 诸 如 
《 左 传 》《 国 语 》 《战国 策 》 《史记 》 ， 以 及 后 来 陶渊明 、 柳 宗 元 、 苏 东 坡 
更 不 知 写 了 多 少 “ 好 的 报告 ”“ 特 写 ”” ( 刘 白 羽 《 早 晨 的 太阳 : 序 》) 。 
这 样 的 解释 ， 就 把 报告 文学 与 古代 纪实 文学 、 传 记 文学 混同 了 。 我 国 确立 
报告 文学 的 名 称 是 近 20 年 的 事 。40 年 代 曾 叫做 “报道 文学 ”，50 年 代 又 称 为 
“特写 ”，60 年 代 以 后 ，“ 报 告 文学 ”这 一 名 称 才 被 普遍 采用 。 对 于 报告 文 
学 同时 具有 新 闻 性 与 文学 性 的 两 大 特征 认识 ， 已 基本 得 到 大 家 的 公认 。 

混同 的 另 一 个 原因 ， 是 与 报告 文学 在 内 容 和 形式 上 的 发 展演 变 有 关 。 较 
早期 的 报告 文学 ， 大 多 不 是 以 刻画 人 物 形象 为 主 的 见闻 录 性 的 作品 〈 如 斯 诺 
的 《西行 漫 记 》 、 夏 衍 的 《 包 身 工 》 等 ) ， 发 展 到 今天 ， 是 以 刻画 人 物 形象 
为 主 的 故事 性 的 作品 。 这 样 就 使 得 报告 文学 和 传记 ， 二 者 在 内 容 和 形式 上 更 
加 接近 。 

报告 文学 和 传记 ， 有 其 共同 点 ， 但 也 有 明显 的 区 别 。 

结构 自由 ， 没 有 定格 ， 字 数 不 限 ， 一 般 离 不 开 描写 人 物 ， 人 物 和 事件 都 
是 真实 的 ， 不 允许 作者 随意 虚构 和 过 多 泻 染 ， 有 其 史学 价值 ， 在 真人 真 事 的 
基础 上 进行 必要 的 艺术 加 工 。 这 些 都 是 两 者 的 相同 点 。 

看 起 来 它们 之 间 ， 似 乎 难以 划 出 严格 的 界线 。 其 实 ， 只 要 我 们 把 二 者 
的 代表 作 仔 细 地 对 照 、 划 分 ， 区 别 是 不 难 找到 的 : 一 、 报 告 文学 的 新 闻 性 传 
记 文 学 是 不 具备 的 。 报 告 文学 往往 以 相当 快 的 速度 ， 把 新 近 发 生 的 种 种 事件 
和 人 物事 迹 报道 出 来 。 如 果 错 过 时 机 ， 就 会 时 过 境 迁 ， 起 不 到 应 有 的 作用 。 
巴克 说 : “报告 文学 的 物质 基础 ， 就 是 报纸 ， 它 的 存在 是 为 了 要 给 读者 以 新 


闻 。” 如 夏 衍 的 《 包 身 工 》， 拿 到 今天 发 表 ， 肯 定 不 会 产生 当时 发 表 时 在 社 
会 上 的 巨大 反响 。 即 使 粉碎 “四 人 帮 ” 后 不 久 发 表 的 《 哥 德 巴赫 猜想 》， 如 
果 现 在 发 表 ， 命 运 也 是 如 此 。 而 传记 文学 ， 却 几乎 可 以 完全 不 受 时 效 的 限 
制 ， 发 表 的 早晚 ， 不 会 对 它 的 价值 产生 举足轻重 的 影响 。 二 、 二 者 在 反映 生 
活 的 可 信 程 度 上 有 差异 。 报 告 文学 所 反映 的 人 和 事 ， 一 般 都 是 确凿 可 信 的 。 
因为 是 新 近 发 生 的 事实 ， 资 料 的 得 来 比较 容易 ， 出 了 差错 也 不 难 更 正 。 传 记 
文学 就 不 同 ， 它 所 反映 的 生活 较 之 报告 文学 要 久远 得 多 ， 因 而 资料 搜集 也 困 
难得 多 ， 无 法 核实 的 地 方 只 能 由 作者 推 想 。 三 、 二 者 反映 的 侧重 点 不 同 。 报 
告 文学 反映 的 都 是 现实 生活 中 的 某 一 片断 ， 而 传记 所 反映 的 则 是 某 个 特定 人 
物 在 相当 长 时 间 内 或 一 生 的 事迹 。 

应 该 把 报告 文学 与 传记 文学 区 别 开 。 这 样 有 利于 报告 文学 自身 的 发 展 ， 
有 利于 充分 发 挥 它 在 社会 主义 新 时 期 的 文学 轻骑 兵 的 战斗 作用 。 


近年 来 ， 报 告 文学 出 现 了 历史 上 少 有 的 繁荣 时 期 。 不 仅 表现 在 数量 上 ， 
也 表现 在 题材 、 形 式 和 风格 上 。 较 之 以 往 ， 都 更 加 丰富 多 彩 。 有 不 少 作品 ， 
在 读者 中 产生 了 广泛 而 深远 的 影响 。 

报告 文学 和 其 他 文学 品种 一 样 ， 在 题材 上 不 该 有 禁区 。 当 然 ， 题 材 有 大 
小 之 分 ， 我 们 应 该 提倡 重大 题材 ， 但 也 不 能 忽视 其 他 题材 的 开 据 。 衡 量 优秀 
报告 文学 的 标准 ， 题 材 大 小 并 不 是 唯一 的 ， 更 重要 的 是 取决 于 作家 的 世界 观 
和 艺术 观 ， 取 决 于 作品 思想 性 和 艺术 性 的 高 度 统一 。 近 些 年 ， 作 家 们 写 出 了 
大 量 描写 普通 劳动 者 生活 的 报告 文学 作品 ， 同 样 受到 欢迎 ， 这 就 是 一 个 很 好 
的 证 明 。 

题材 的 多 样 化 必然 带 来 艺术 形式 的 多 样 化 。 人 们 讨厌 内 容 雷同 的 作品 ， 
同样 也 讨厌 形式 雷同 的 作品 。 如 果 把 近 几 年 的 报告 文学 同 20 世 纪 50 年 代 、60 
年 代 的 作品 相 比较 ， 就 不 难 发 现 ， 现 在 的 作品 比较 注意 人 物性 格 的 刻画 ， 比 


较 注 意 艺 术 构思 ， 文 学 表现 的 手法 也 越 来 越 丰富 。 在 结构 上 ， 既 有 截取 生活 
中 高 潮 部 分 的 横断 面 的 写法 ， 也 有 在 时 间 上 跨越 较 长 ， 在 漫长 的 人 生 历 程 中 
去 捕捉 那些 闪光 点 的 纵 断 面 的 写法 。 理 由 的 《痴情 》， 是 一 篇 结构 独特 的 作 
品 。 他 一 共有 10 个 小 标题 ， 分 两 条 线 ， 单 数 写 一 条 线 ， 双 数 写 另 一 条 线 ， 两 
条 线 纵横 交叉。 鲁 光 的 《中 国 姑娘 》 ， 艺 术 结构 也 是 颇具 匠心 的 。 它 采取 为 
一 个 个 英雄 作 小 传 的 办 法 ， 截 取 生 活 中 的 动人 片段 ， 纵 横 交 错 展开 。 可 以 想 
象 ， 如 果 没有 较 好 的 艺术 构思 和 文学 手段 的 运用 ， 是 很 难 把 材料 组 织 得 如 此 
成 功 的 。 

报告 文学 的 艺术 风格 也 应 该 是 百花 齐 放 的 。 文 学 除了 教育 人 民 的 作用 
外 ， 还 具有 欣赏 价值 ， 能 给 人 以 美感 。 作 家 在 写作 实践 中 ， 应 努力 寻找 出 自 
己 的 艺术 风格 来 。 事 实 上 ， 受 到 人 们 普遍 喜爱 的 报告 文学 作家 ， 大 都 有 自己 
的 艺术 风格 。 比 如 徐 迟 ， 他 的 报告 文学 具有 浓厚 的 诗意 。 他 把 激情 与 理智 熔 
为 了 一 炉 ， 通 过 五 彩 缤纷 的 描写 ， 不 时 流露 出 清泉 似 的 思想 和 智慧 ， 新 颖 的 
构思 加 上 醉人 的 妙语 ， 构 成 他 作品 的 另 一 特色 。 此 外 ， 刘 宾 雁 、 黄 宗 英 、 柯 
岩 、 理 由 、 陈 祖 芬 、 肖 复兴 等 人 ， 也 都 是 风格 互 异 ， 各 具 特 色 的 。 


如 果 把 整个 文学 队伍 称 为 时 代 的 交响 乐 ， 那 么 ， 报 告 文学 则 常常 吹 起 前 
奏 曲 。 

报告 文学 的 新 闻 性 表现 在 : 随时 提出 时 代 关 切 的 问题 。 它 应 该 从 现实 
生活 中 汲取 题材 ， 从 纷 经 万 状 的 现实 画面 中 采摘 最 新 开放 的 花 朱 ， 猎 取 最 魅 
人 的 刹那 ， 及 时 地 将 生活 中 刚刚 发 生 的 激动 人 心 的 事情 告诉 广大 读者 ， 回 答 
亿 万 读者 迫切 需要 了 解 的 问题 。 只 有 这 样 ， 读 者 才 有 兴趣 ， 才 爱 读 ， 才 能 获 
得 深刻 认识 。 在 某 种 意义 上 说 ， 没 有 问题 也 就 没有 报告 文学 ， 即 使 作者 文字 
功夫 再 好 ， 写 出 的 东西 可 能 是 一 篇 很 优美 的 文学 作品 ， 但 却 不 能 称 为 报告 文 
学 ， 因 为 这 篇 作品 里 只 有 “文学 ”而 没有 “报告 ”。 


让 我 们 分 析 几 篇 近 几 年 影响 较 大 的 报告 文学 作品 :首先 看 《 哥 德 巴赫 
猜想 》， 它 之 所 以 引 人 注 目 ， 是 因为 它 引 导 我 们 需要 科学 的 时 代 ， 看 到 了 我 
国 的 科学 人 才 是 怎样 为 祖国 的 科学 事业 奋斗 的 。 长 达 10 万 字 的 《命运 》, 已 
被 译 成 多 种 文字 ， 它 的 影响 已 超越 国界 。 作 品 站 在 历史 的 高 度 ， 对 千 千 万 万 
群众 所 关心 的 重大 历史 事件 ， 作 出 了 真实 的 富 于 艺术 性 的 报告 。 它 的 文献 价 
值 是 显而易见 的 。《 热 流 》 是 一 部 充满 时 代 感 的 作品 。 它 把 一 个 省 作为 一 个 
窗口 ， 观 察 我 国 时 代 风 云 的 动向 ， 触 摸 祖国 大 地 的 脉搏 。 作 品 抒发 了 一 种 振 
作 奋 发 之 情 ， 激 励 着 每 一 个 读者 ， 特 别 是 那些 信心 不 足 的 人 们 也 从 中 感到 振 
奋 。 传 颂 一 时 的 《中 国 姑娘 》 ， 写 的 不 仅 是 中 国 女 排 的 形象 ， 更 主要 的 是 写 
出 了 我 国人 民 为 振兴 中 华 而 奋 起 拼搏 的 共同 心声 。 以 强烈 的 矛盾 冲突 展现 在 
读者 面前 的 《三 门 李 轶 闻 》 ， 写 的 是 五 个 共产 党 员 在 农村 成 立 作 业 组 后 受到 
冷落 的 故事 。 由 于 作者 敏锐 的 时 代 眼 光 和 饱满 的 政治 热情 ， 他 的 作品 自觉 不 
自觉 地 为 后 来 全 面 开 展 的 整 党 工作 从 旁 侧 擂 响 了 鼓点 。 由 此 而 改编 的 电影 
《不 该 发 生 的 故事 》， 在 中 国 农村 几乎 是 家 喻 户 晓 。 

时 代 在 前 进 ， 读 者 也 在 不 断 地 向 报告 文学 作者 提出 新 的 要 求 。 矛 盾 在 不 
断 产 生 ， 斗 争 焦点 在 不 断 变 换 。 报 告 文学 作者 应 当 炼 就 一 双 时 代 的 慧眼 ， 随 
时 发 掘 生活 中 新 生 的 积极 因素 ， 把 人 民 和 群众 在 “四 化 ”征途 上 新 鲜 的 锐 进 的 
生活 图 景 ， 不 断 地 展现 在 全 国人 民 面 前 。 由 此 可 见 ， 一 个 优秀 的 报告 文学 作 
者 ， 必 须 首先 是 一 个 真正 的 思想 上 的 战士 ， 同 时 ， 又 应 该 是 一 个 有 丰富 艺术 
修养 的 艺术 家 。 

时 代步 伐 的 新 声 ， 在 等 待 着 报告 文学 作家 施展 才华 。 报 告 文学 在 发 展 ， 
一 个 更 大 的 繁荣 局 面 正在 到 来 。 


1985 年 


小 报告 文学 谈 片 


时 代 变 了 ， 人 们 的 生活 节奏 在 加 快 。 

时 间 似 乎 越 来 越 不 够 用 。 璧 如 读书 ， 数 十 万 字 的 长 篇 ， 真 有 点 令 人 望 而 
生 旦 ， 何 时 才能 读 完 一 部 ? 近年 来 ， 大 部 头 的 文学 作品 销路 不 佳 ， 也 许 与 此 
有 一 定 的 关系 。 于 是 乎 ， 短 小 作品 一 时 兴盛 起 来 。 一 个 引 人 注 目的 新 品种 小 
报告 文学 出 现 了 。 标 新 立 异 吗 ? 是 。 更 重要 的 ， 是 应 运 而 生 。 


它 是 青年 刊物 倡导 起 来 的 。 一 问世 ， 立 即 受 到 新 闻 界 和 文学 界 的 注意 。 
许多 报刊 相继 采用 了 这 种 形式 。 中 央 人 民 广 播 电台 选 播 了 数量 可 观 的 小 报告 
文学 作品 。 几 家 出 版 社 都 在 准备 出 小 报告 文学 的 集 子 。 

不 是 要 取代 较 长 篇 幅 的 报告 文学 。 也 取代 不 了 。 它 们 各 有 存在 的 必要 ， 
各 有 不 同 的 审美 特征 ， 也 各 自 拥 有 不 同 的 读者 群 。 牡 丹 富丽 华贵 ， 堪 称 花 中 
之 王 ， 自 然 拥有 广大 爱好 者 。 但 有 人 甘愿 站 在 小 小 的 迎春 花 面前 流连 忘 返 ， 
花 条 虽 小 ， 朴 素 高 雅 ， 她 是 最 早 透露 春天 信息 的 天 使 。 

细心 的 读者 会 觉察 到 ， 众 多 的 青年 刊物 都 在 不 约 而 同 地 作出 努力 ， 扩 大 


小 报告 文学 的 版 面 ， 压 缩 文 学 性 较 差 的 人 物 通讯 的 版 面 。 这 反映 出 读者 的 需 
求 。 
这 也 许 从 某 一 侧面 体现 出 了 80 年 代 青 年 特有 的 审美 情趣 。 


1984 年 盛夏 ， 团 中 央 宣 传 部 在 榕 城 福州 召集 了 全 国 青年 刊物 小 报告 文学 

座谈 会 。 在 报告 文学 的 发 展 史上 ， 这 应 该 记 上 一 笔 。 

不 是 学 术 讨论 ， 更 侧重 于 实践 。 从 实践 中 得 出 的 结论 是 : 小 报告 文学 的 
篇 幅 一 般 以 3000 至 $000 字 左右 为 宜 。 这 只 是 指 字数 。 它 在 反映 现实 生活 的 及 
时 性 和 真实 性 上 ， 在 区 别 于 新 闻 报 道 和 其 他 文学 体裁 的 形象 性 和 艺术 性 上 ， 
与 较 长 篇 幅 的 报告 文学 并 无 两 样 。 

这 是 不 是 等 于 在 说 它 与 中 长 篇 报告 文学 的 区 别 仅仅 在 字数 上 呢 ? 不 。 正 
像 盆 景 艺术 明显 地 区 别 于 园林 艺术 ， 小 报告 文学 在 选材 、 剪 裁 、 结 构 和 艺术 
表现 上 都 有 其 独特 之 处 。 

韩 静 霆 曾 把 报告 文学 的 写作 形象 地 比喻 成 在 鼓 上 跳舞 。 小 报告 文学 只 能 
在 更 小 的 鼓 面 上 跳 。 它 的 难度 更 大 。 跳 舞 需 要 宽敞 的 舞池 。 但 报告 文学 的 题 
材 本 身 要 求 作 者 不 能 逾越 许多 “防线 ”。 这 需要 本 事 。 找 出 在 鼓 上 跳 好 舞 的 
诀窍 便 是 找到 了 进入 报告 文学 殿堂 之 门 的 钥匙 。 


为 了 进一步 倡导 小 报告 文学 ， 使 小 报告 文学 趋向 成 熟 和 繁荣 ，1984 年 全 
国 青年 报刊 优秀 作品 评选 把 小 报告 文学 作为 其 中 一 项 。 获 奖 的 十 多 篇 作品 在 
艺术 上 不 能 说 都 是 成 熟 的 ， 但 它们 曾经 鼓舞 激励 过 千 千 万 万 的 读者 ， 受 到 读 
者 的 欢迎 和 称颂 。 这 些 作品 为 我 们 探索 小 报告 文学 的 艺术 规律 ， 提 供 了 宝贵 
的 经 验 。 


韩 静 霆 的 《二 十 岁 生日 ， 在 生死 场 上 度 过 》 是 其 中 格外 引 人 注 目的 一 
篇 。 无 论 从 思想 性 、 艺 术 性 和 较 好 地 体现 小 报告 文学 的 艺术 特征 几 方 面 讲 ， 
都 可 称 之 为 一 篇 上 乘 之 作 。 

这 是 一 篇 有 着 强烈 时 代 感 的 作品 ， 写 出 了 80 年 代 作为 “消费 的 一 代 ， 也 
是 献身 的 一 代 ” 的 动人 风采 。 

它 截 取 子 生活 的 一 个 横断 面 : 一 个 战士 的 20 岁 生日 。 生 日 是 在 捍卫 祖国 
的 领土 与 尊严 的 生死 场 上 度 过 的 。 这 是 作者 精心 选取 的 严峻 的 生活 断面 。 小 
报告 文学 不 可 能 纵向 写 出 人 物 或 事件 发 展 的 全 过 程 ， 只 能 选取 生活 的 一 个 或 
几 个 内 光 点 展开 来 写 。 主 题 一 般 说 来 也 是 比较 单纯 的 。 

精彩 的 细节 描写 对 小 报告 文学 尤其 重要 。 从 这 篇 优秀 作品 中 我 们 可 以 深 
深 感觉 到 ， 如 果 没 有 精彩 的 细节 描写 ， 通 篇 只 是 叙述 ， 就 很 难 与 一 般 的 通讯 
相 区 别 。 小 报告 文学 最 忌讳 的 是 面面俱到 ， 写 成 一 篇 人 物 小 传 。 


因为 篇 幅 短 小 ， 它 要 求 作者 必须 精心 选取 角度 ， 精 心 剪 裁 ， 精 心 结构 。 
叙述 角度 也 可 借鉴 小 说 的 多 种 叙述 方式 。 但 有 一 点 必须 强调 : 它 绝对 不 能 离 
开 生 活 的 真实 去 虚构 ， 即 使 一 个 小 小 的 细节 。 

近来 又 冒 出 一 个 文学 新 品种 : 报告 小 说 。 有 人 说 是 创新 ， 有 人 则 斥 之 为 
“文学 怪 胎 ”。 它 属于 小 说 类 ， 与 报告 文学 绝 不 是 一 回 事 。 如 果 你 觉得 生活 
中 的 素材 必须 经 过 加 工 改造 才能 写成 作品 ， 你 就 把 它 写 成 短篇 小 说 ， 切 不 可 
将 有 虚构 成 分 的 作品 标 成 小 报告 文学 。 这 会 给 你 带 来 碎 烦 和 不 愉快 。 作 品 的 
主人 公 也 会 同样 遇 到 麻烦 和 不 愉快 。 


因为 篇 幅 短小 ， 它 反映 现实 生活 应 该 更 及 时 。 它 的 发 表 园 地 比 中 长 篇 报 
告 文学 要 多 得 多 ， 见 刊 周期 也 短 得 多 。 新 闻 性 是 它 不 容 忽视 的 优势 。 小 报告 
文学 作者 采摘 的 生活 之 花 ， 应 该 是 最 新 开放 的 ， 也 是 最 迷人 的 。 

篇 幅 短 小 ， 并 不 意味 着 作品 的 思想 力量 和 精神 力量 就 一 定 薄弱 。 短 诗 和 
那些 数 千 行 乃至 万 行 的 长 许 相 比 ， 似 乎 微小 了 些 ， 但 能 够 为 人 们 铭记 、 为 之 
激 奋 的 ， 却 往往 是 那些 短 诗 。 黄 钢 的 早期 作品 《我 见 到 了 八路 军 》《 除 夕 之 
夜 》 篇 幅 都 不 长 ， 却 一 直 为 行家 们 所 称道 。 

这 要 取决 于 作者 的 思想 水 平 。 缺 少 强烈 的 时 代 责 任 感 和 应 有 的 思想 锋 
芒 ， 也 就 不 可 能 具备 敏锐 的 观察 判断 力 ， 很 难 写 出 力 透 纸 背 的 佳作 。 


从 近年 来 见 诸 报刊 的 小 报告 文学 作品 看 ， 题 材 还 不 够 广阔 。 作 者 的 选材 


偏重 于 名 人 和 文艺 界 。 其 实 ， 大 家 都 来 写 这 些 东西 ， 也 就 很 难 写 出 新 意 。 大 
多 数 读者 关心 的 ， 是 那些 在 各 行 各 业 默默 无 闻 的 为 社会 散发 着 光 和 热 的 小 人 
物 的 生活 。 他 们 的 喜 纸 哀乐 ， 才 真正 构成 时 代 的 交响 。 

肖 复 兴 把 自己 的 报告 文学 集 定名 为 《海河 边 的 小 屋 》。 他 在 一 篇 谈 体 
会 的 文章 中 写 道 “我 住 在 小 屋 ， 我 采访 小 屋 ， 我 人 摹 写 小 屋 。 面 对 小 屋 的 
感情 ， 五 味 俱全 。…… 也 许 ， 小 屋 和 暂时 还 不 能 在 大 地 上 消失 ， 一 下 子 都 变 成 
摩天 大 厦 。 小 屋 自 有 大 厦 所 起 不 到 的 作用 。 更 何况 小 屋 虽 小 ， 却 和 大 厦 里 
一 样 ， 充 满 着 世事 沧桑 和 时 代 的 折光 、 历 史 的 沉淀 ， 以 及 浓郁 的 人 情 味 。 
所 以 ， 我 非常 想 写 写 小 屋 里 的 人 们 ， 是 他 们 嚼 碎 了 自身 的 痛楚 和 困苦 ， 建 
设 着 、 文 撑 着 我 们 共和 国 的 大 厦 。 和 鲁迅 先生 说 ， 他 们 是 “民族 的 郊 染 ”。 
是 的 ， 文 学 不 应 该 仅仅 是 锦上添花 ， 成 为 “名 人 谱 ”“ 英 雄 谱 ”“ 模 范 
谱 ” “红星 谱 ”， 应 该 给 他 们 以 地 位 ， 为 他 们 立 传 。” 

我 把 这 段 话 引出 ， 但 愿 有 志 于 在 小 报告 文学 园地 里 耕耘 和 开拓 的 朋友 们 
从 中 受到 启示 。 


( 原 载 《时 代 青年 》1986 年 第 3 期 ) 


走出 困境 


一 个 在 两 千 多 年 前 就 出 现 过 《 道 遥 游 》 的 散文 大 国 ， 时 至 今日 ， 散 文 家 
们 非但 逍遥 不 起 来 ， 而 且 步 履 沉 重 ， 陷 和 人 窘迫 和 困境 之 中 。 

困境 几乎 是 一 切 严 肃 文 学 都 难 逃 脱 的 严酷 现实 ， 只 是 程度 不 同 而 已 ， 
小 说 的 日 子 好 过 吗 ? 还 有 诗歌 ”与 散文 不 同 的 是 ， 它 们 的 痛苦 是 超越 中 的 痛 
苦 。 小 说 、 诗 歌 在 10 年 中 各 自 都 曾 出 现 过 令 人 难 恋 的 麦 动 效 应 ， 艺 术 上 的 探 
索 和 革新 有 目 共 睹 。 虽 然 读 者 褒贬 不 一 ， 众 说 纷 终 ， 但 这 种 现象 至 少 可 以 雄 
辩 地 说 明 : 社会 和 读者 的 关注 。 散 文 呢 ? 

不 能 武断 地 说 散文 的 又 动 效 应 从 未 出 现 过 。 在 大 学 生 和 众多 青年 中 风靡 
一 时 的 《一 个 女 大 学 生 的 手记 》， 累 计 印 数 高 达 百 万 余 册 。 作 者 曹 明 华 也 因 
之 享有 “大 陆 三 毛 ” 的 美誉 。 可 这 样 的 现象 ， 在 散文 界 实在 太 少 了 。 

作家 最 痛苦 的 事 莫 过 于 读者 对 作品 的 冷漠 ， 而 这 正 是 散文 家 目前 的 遭 
遇 。 不 少 作家 的 散文 集 因 订 数 过 低 而 无 法 开 印 。 完 全 归结 于 通俗 文学 的 冲击 
吗 ? 似乎 不 能 令 人 信服 。 应 该 从 作品 本 身 找 原因 。 落 后 时 代 ， 满 足 不 了 不 断 
更 新 着 的 大 批 读者 的 审美 需求 ， 铠 怕 是 最 要 害 的 一 条 。 

分 析 散 文 不 景气 的 因素 ， 可 以 概括 为 两 点 : 

其 一 ， 由 作家 思维 方式 和 创作 观念 的 陈旧 导致 的 题材 狭窄 。“ 吟 花 
弄 草 ” 之 所 以 成 为 散文 家 们 抒写 的 主要 内 容 ， 也 许 这 类 题材 最 省 力 、 最 保 
险 。 远 离 人 们 热切 关心 的 社会 现实 ， 又 怎 能 可 望 赢得 众多 的 读者 ? 只 能 写 


“ 美 ”， 不 能 写 “ 丑 ”， 是 许多 作者 对 “美文 ”的 误解 。 请 读 读 波 德 莱 尔 的 
名 著 《 巴 黎 的 忧郁 》 吧 ! 虽然 那 是 散文 诗 ， 但 对 散文 的 写作 不 无 启发 。 

其 二 ， 由 作家 思想 平庸 导致 的 作品 平庸 。 人 们 不 喜欢 平庸 的 作品 。 作 家 
不 厌 其 烦 地 反复 向 人 们 讲述 二 加 二 等 于 四 的 道理 ， 无 异 于 荒废 大 家 的 光阴 。 
那些 优秀 的 散文 作品 ， 总 是 以 巨大 的 思想 力量 征服 人 心 。 它 有 时 使 人 感到 新 
奇 ， 双 目 为 之 一 亮 ， 有 时 说 出 了 人 人 均 有 所 感 ， 可 又 无 人 道 出 的 独特 感受 ， 
令 人 惊喜 ， 引 起 感情 的 强烈 共鸣 。 

不 必 单 纯 地 去 苦 苦 追求 麦 动 效应 。 能 够 产生 又 动 效应 的 作品 ， 肯 定 是 贴 
近 读 者 的 ， 有 新 意 的 。 但 是 ， 曾 产生 过 麦 动 效应 的 作品 ， 不 一 定 都 具有 很 高 
的 价值 ， 未 产生 过 麦 动 效应 的 作品 ， 也 未 必 就 成 不 了 大 作品 。 这 里 有 一 个 作 
品 的 艺术 层次 和 读者 的 欣赏 层次 问题 。 鲁 迅 的 《野草 》 和 又 动 过 吗 ? 到 底 有 多 
少 人 读 ? 可 它 在 中 国文 学 史上 的 丰碑 地 位 ， 有 谁 能 移 得 动 ? 

问题 是 ， 我 们 不 单 是 缺少 有 麦 动 效 应 的 作品 ， 更 缺乏 有 较 高 审美 价值 
的 、 读 过 之 后 能 使 人 悍 然 心动 的 ， 且 能 传 之 久远 的 艺术 精品 。 

走出 困境 ， 必 须 首先 拆除 散文 家 心中 的 一 切 牢 笼 。 思 想 有 一 个 无 形 的 牢 
笼 ， 艺 术 上 就 很 难 创 新 。 要 充分 显示 各 自 的 艺术 个 性 。 艺 术 个 性 不 仅仅 是 技 
巧 ， 更 重要 的 是 思想 。 我 国 古 代 杰 出 散文 家 庄 周 ， 欧 美 读者 最 推崇 的 散文 大 
师 蒙 田 和 培根 ， 哪 一 个 不 是 思想 家 ? 在 文学 史上 历久 不 衰 的 作品 ， 大 多 都 是 
有 浓厚 的 理性 色彩 ,深刻 地 反映 了 人 类 的 思想 成 果 的 作品 。 散 文 家 最 基本 的 
素质 是 智慧 。 没 有 高 超 的 智慧 ， 就 不 可 能 产生 庄 周 的 寓言、 培根 和 蒙 田 的 随 
笔 。 智 慧 来 源 于 多 思 、 阅 历 和 多 种 知识 的 修养 ， 有 时 也 来 源 于 作家 的 良心 。 

走出 困境 ， 必 须 伴随 一 场 文体 革命 。 为 什么 要 画 地 为 牢 ? 应 该 大 胆 地 标 
新 立 异 。 如 果 一 篇 作品 ， 没 有 人 承认 它 是 小 说 、 诗 歌 、 剧 本 或 学 术 论文 ， 那 
它 毫 无 疑问 就 是 一 篇 散文 。 散 文 的 地 盘 最 大 ， 读 者 面 也 应 该 最 广 。 

困境 不 可 怕 ， 可 怕 的 是 固步自封 。 不 要 怕 别 人 说 你 在 文体 上 离 经 叛 道 。 
社会 在 发 展 ， 人 的 思维 也 在 发 展 。 散 文 家 请 大 胆 地 往 前 走 ! 

( 原 载 《散文 选刊 》1991 年 第 5 期 ) 


描绘 时 代 的 群像 
序 马 新 朝 小 报告 文学 集 《 河 魂 》 


马 新 朝 是 一 位 许 人 。 他 因 许 集 《 爱 河 》 和 《青春 印象 》 扬 名 中 原 诗坛 ， 
成 为 河南 十 几 位 引 人 注 目的 青年 诗人 之 一 。 熟 悉 他 的 人 知道 ， 他 还 能 写 一 手 
漂亮 的 报告 文学 。 他 写 的 《人 口 黑市 纪实 》， 是 河南 为 数 不 多 的 长 篇 报告 文 
学 中 较 有 分 量 的 一 本 。 由 于 他 的 编辑 兼 记 者 的 职业 特点 ， 加 上 他 的 多 思 和 勤 
奋 ， 他 还 写 了 数量 可 观 的 小 报告 文学 。 呈 现在 读者 面前 的 这 本 书 ， 便 是 他 发 
表 过 的 部 分 小 报告 文学 。 

新 朝 当 过 兵 ， 有 过 十 多 年 的 军旅 生涯 。 他 的 创作 活动 是 从 部 队 开始 的 。 
他 写 许 ， 也 写 散文 和 报告 文学 ， 还 曾 与 人 合作 出 过 反映 硬骨头 六 连 生活 的 报 
告 文学 集 。 这 些 ， 在 他 转业 做 青年 刊物 的 编辑 后 ， 却 很 少 与 同事 们 提起 。 他 
不 满足 于 过 去 的 成 绩 。 他 要 努力 超越 自己 。 他 有 一 个 笔名 叫 “新 昭 ”， 同 事 
则 戏称 为 “新 招 ”， 这 不 仅仅 因为 出 于 谐音 ， 更 重要 的 是 与 他 满 脑袋 的 新 点 
子 有 关 。 近 年 来 ， 他 的 诗歌 和 报告 文学 作品 多 次 在 省 内 外 获奖 ， 受 到 读者 的 
赞誉 。 伴 着 辛勤 的 汗水 ， 他 在 前 进 的 道路 上 留 下 了 一 个 个 坚实 的 脚印 。 

粗略 地 翻 过 书稿 ， 印 象 很 深 的 是 作者 的 机 敏 。 这 主要 表现 在 选材 上 。 报 
告 文学 ， 顾名思义 ， 是 报告 与 文学 的 联姻 ， 是 用 文学 的 手法 写 报告 。 首 要 的 
一 关 ， 便 是 选材 。 什 么 样 的 题材 才 具 有 新 闻 价 值 和 典型 意义 ?这 不 仅 需 要 机 
敏 ， 有 时 也 是 对 作者 党 性 修养 的 一 种 检验 。 我 们 看 看 新 朝 的 两 篇 作品 : 《大 
心 》 和 《从 黄土 地 上 站 起 来 》。 前 者 写 一 个 81 岁 的 老大 娘 李 素 勤 。 她 作为 一 


个 工厂 的 副 厂 长 ， 退 休 之 后 不 知 享 清 福 ， 依 然 义务 为 厂 里 服务 ， 做 连 她 的 孙 
子 都 瞧不起 的 清洁 工 的 工作 。 后 者 写 一 个 县 办 烤烟 三 ， 只 有 初中 文化 程度 的 
青年 工人 耿 迎 建 ， 业 余 时 间 钻 研 马 克 思 的 《资本 论 》， 发 表 数 篇 有 独到 观点 
的 论文 ， 引 起 专家 学 者 的 注意 。 当 大 家 都 在 一 窜 蜂 地 大 写 报 告 文学 的 时 候 ， 
新 朝 能 够 捕捉 到 这 样 的 题材 ， 不 能 不 说 是 难能可贵 ， 不 能 不 让 人 佩服 他 的 机 
敏 。 他 时 刻 没 有 忘记 一 个 编辑 、 记 者 和 作家 的 崇高 使 命 。 两 篇 作品 都 收 到 了 
良好 的 社会 效果 。 它 让 人 看 到 了 祖国 的 希望 之 光 ， 给 人 以 深 深 的 感染 和 思 
索 。 

收 在 集 内 的 作品 有 两 类 ， 一 类 写 人 ， 大 多 写 青年 ， 一 类 写 事 。 写 人 多 于 
写 事 。 题 材 是 广泛 的 : 既 有 人 们 熟悉 的 体坛 健儿 和 电影 明星 ， 也 有 连 着 千家 
万 户 的 医生 和 护士 ， 有 编辑 、 记 者 和 诗人 ， 还 有 企业 家 和 其 他 行业 的 状元 。 
这 些 人 物 集合 在 一 起 ， 便 组 成 有 血 有 肉 散发 着 异彩 的 时 代 群 像 。 那 一 组 写 黄 
河 漂流 英雄 的 系列 报道 ， 发 表 时 曾 吸引 过 众多 的 读者 ， 相 信 现 在 仍 会 引起 读 
者 的 浓厚 兴趣 。 因 为 作者 当时 是 随 队 采 访 ， 和 那 班 传奇 健儿 同 甘 苦 、 共 患 
难 ， 写 起 来 就 显得 格外 真切 。 漂 流 热 早 已 成 为 历史 ， 但 它 留 给 人 们 的 难忘 记 
忆 和 反思 将 是 长 久 的 。 

作者 是 诗人 ， 他 常常 是 怀 着 诗 的 激情 ， 用 诗 的 语言 写 他 的 报告 文学 。 
读 他 的 报告 文学 你 不 会 感到 枯燥 无 味 ， 反 而 会 感到 不 时 有 一 股 热浪 冲击 着 心 
田 。 他 是 这 样 写 一 颗 博 大 的 心 ，“ 在 许多 人 变 得 自私 、 贪 禁 、 斤 斤 计较 ,在 
邪气 横行 ， 正 气 树 不 起 来 ， 被 称 之 为 世 风 日 下 的 时 候 ， 一 把 扫 蝇 响起 来 了 。 
每 天 早上 5 点 钟 ， 它 准时 在 福利 三 大 院 响起 。 厂 里 的 中 年 人 听 着 这 扫 蚌 声 走 
进 老 年 ， 青 年 人 听 着 这 扫 蝇 声 走 进 中 年 ， 孩 子 们 听 着 这 扫 帅 声 长 大 然后 进 厂 
当 工 人 。 多 少年 来 ， 扫 帅 声 不 为 流言 所 中 断 ， 不 为 世 风 所 干扰 。 这 是 一 个 老 
人 的 声音 啊 ， 她 今年 已 经 81 岁 了 ， 头 发 已 经 花白 ， 她 本 来 是 一 位 高 高 胖 胖 的 
女人 人， 如今 变 得 又 瘦 又 小 ， 背 深 深 地 驼 下 去 了 。 她 弓 着 背 打 扫 着 凑 池 子 ， 
额头 上 小满 了 汗 珠 。 一 天 ， 一 个 7 岁 的 小 女孩 端 着 一 杯 水 站 在 她 的 身后 喊 : 
“奶奶 ， 你 喝 水 。” “和 孩子 ， 奶 奶 的 手 胜 。” “我 端 着 ， 你 喝 。”” ( 《大 


心 》) 读 着 这 样 的 文字 ， 你 能 不 受到 感染 吗 ? 作者 怀 着 崇敬 和 真诚 写 一 颗 大 
心 ， 他 的 心 也 在 不 知 不 觉 中 与 这 颗 心 融 为 一 体 。 
我 相信 ， 新 朝 更 多 更 值得 人 们 称道 的 作品 ， 还 在 后 头 。 


1991 年 ， 岁 首 
( 原 载 1991 年 11 月 22 上 日 《郑州 晚报 》。《 河 魂 》1991 年 7 月 由 文 心 出 版 
社 出 版 ) 


应 运 而 生长 盛 不 衰 
一 一 回忆 《流行 歌曲 》 创 刊 


在 《流行 歌曲 》 即 将 度 过 她 10 周 岁 生日 之 时 ， 心 里 涌 动 着 阵 阵 热流 。 创 
刊 时 的 那些 激动 人 心 的 日 日 夜 夜 ， 不 时 浮现 在 眼前 。 

作为 一 名 期 刊 编辑 ， 还 有 什么 事 ， 能 比 编 了 一 本 受到 读者 真诚 欢迎 和 热 
爱 的 刊物 ， 更 幸福 ， 更 快乐 ， 更 令 人 难忘 ? 

纪念 《流行 歌曲 》 创 刊 10 周 年 ， 引 起 我 们 对 胡耀邦 同志 的 深切 怀念 。 
可 以 说 ， 没 有 胡耀邦 当时 对 流行 歌曲 的 精辟 谈话 ， 就 不 可 能 有 《流行 歌曲 》 
的 诞生 。20 世 纪 80 年 代 前 期 ， 关 于 “流行 歌曲 ”的 界 说 ， 音 乐 界 一 直 众 说 纷 
纸 。 不 少 人 倾向 于 把 “流行 歌曲 ”与 “黄色 歌曲 ”等 同 起 来 。 在 这 样 的 背景 
下 ， 怎 么 能 创办 《流行 歌曲 》 呢 ? 大 约 在 1984 年 下 半年 ， 胡 耀邦 发 表 了 关于 
流行 歌曲 的 著名 谈话 ， 大 意 是 ， 凡 是 群众 喜爱 的 ， 在 群众 中 流传 的 歌曲 ， 都 
可 称 为 流行 歌曲 。 他 很 喜欢 《我 的 中 国 心 》 这 首 歌 ， 还 说 全 家 都 喜欢 唱 这 首 
歌 。 胡 耀邦 的 谈话 ， 坚 定 了 我 们 创办 《流行 歌曲 》 的 信心 。 审 批 十 分 顺利 。 
我 们 在 1985 年 1 月 呈报 创刊 报告 ， 省 委 宣 传 部 2 月 4 日 便 批 复 了 报告 ， 并 以 正 
式 文件 形式 下 发 。 

创刊 消息 在 《中 国 青年 报 》 《时 代 青 年 》 等 报刊 发 表 后 ， 在 读者 中 产生 
了 很 大 的 反响 。 我 们 收 到 了 来 自 全 国 各 地 的 数 以 万 计 的 滚烫 的 来 信 ， 有 的 读 
者 称 这 是 一 个 “爆炸 性 的 新 闻 ”， 很 多 读者 都 说 他 们 终于 看 到 了 一 本 他 们 有 盼 
望 已 久 的 刊物 。 荐 稿 和 荐 歌 也 非常 之 多 。 有 的 荐 歌 不 是 一 首 或 几 首 ， 而 是 工 
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工整 整 抄 写 的 厚 厚 的 一 本 。 

著名 音乐 家 时 乐 灌 、 王 酷 ， 歌 唱 家 刘 秉 义 、 李 谷 一 等 寄 来 了 热情 的 题 
词 。 他 们 对 《流行 歌曲 》 的 期 望 ， 给 了 我 们 莫大 的 鼓舞 ， 也 给 了 我 们 力量 和 
智慧 。 

《流行 歌曲 》 创 刊 前 后 的 一 段 生 活 ， 是 我 一 生 中 少 有 的 最 充实 、 最 难以 
忘怀 的 日 子 。 由 于 尚未 批 下 编制 ， 未 能 及 时 调 进 专职 音乐 编辑 ， 时 代 青 年 杂 
志 社 的 不 少 同仁 ， 都 参与 了 《流行 歌曲 》 编 辑 、 出 版 和 发 行 的 具体 工作 。 每 
天 的 来 信和 邮购 汇款 单 都 有 好 多 捆 ， 又 不 能 积压 ， 怎 么 办 呢 ? 白天 都 有 各 自 
的 工作 ， 只 好 组 织 大 家 夜晚 加 班 干 。 有 的 拆 信 ， 有 的 登记 ， 有 的 点 款 (有 不 
少 读者 都 把 购书 款 装 在 信封 里 ) ， 连 续 一 个 月 ， 几 乎 每 天 都 工作 到 深夜 。 工 
作 结 束 ， 大 家 一 起 去 吃 郑州 的 风味 小 吃 羊肉 烩 面 。 烩 面 的 余 香 ， 至 今 还 留 在 
记忆 里 。 

最 初 ， 我 们 预计 创刊 号 可 以 发 行 10 万 册 左 右 ， 可 实际 达到 40 万 册 。 仅 单 
本 邮购 就 高 达 几 万 册 。 寄 出 这 些 杂 志 ， 汇 款 单 要 登记 几 万 张 ， 信 封 要 写 几 万 
个 ， 可 以 想象 工作 量 是 如 此 之 大 ! 工作 虽 累 ， 但 其 乐 无 穷 。 

创刊 号 于 1985 年 5 月 出 版 ， 很 快 受到 音乐 界 及 读者 的 好 评 。 由 于 人 和 手 
少 ， 刊 物 开始 为 双月刊 ，1988 年 改 为 月 刊 。 内 容 和 形式 也 不 断 改进 。 发 行 量 
从 40 万 册 逐 渐 上 升 ， 最 高 时 曾 达 100 万 册 ， 创 造 了 我 国 音 乐 期 刊 发 行 史 上 辉 
煌 的 一 页 。 近 年 来 ， 由 于 歌集 充斥 市 场 和 价格 上 涨 等 原因 ， 刊 物 的 发 行 量 有 
所 下 降 ， 但 《流行 歌曲 》 还 一 直 保 持 较 高 的 订 数 ， 在 音乐 期 刊 界 独 领 风骚 。 
刊物 坚持 高 雅 而 通俗 的 风格 。“ 坚 持 社会 主义 文艺 方向 ， 普 及 通俗 音乐 知 
识 ， 弘 扬 民 族 音 乐 ， 提 高 青少年 音乐 审美 能 力 ”， 是 始终 如 一 的 办 刊 宗旨 。 
从 栏目 的 设置 到 内 容 的 筛选 编排 ， 都 努力 做 到 了 把 社会 效益 放 在 首位 。 决 不 
为 了 单纯 提高 经 济 效益 ， 而 去 迎合 某 些 格调 不 高 或 低级 趣味 的 东西 。 编 辑 部 
与 国内 知名 词曲 作家 建立 了 紧密 的 联系 ， 得 到 了 他 们 热情 的 支持 ， 及 时 提供 
和 推荐 优秀 新 歌 。 为 了 引导 和 提高 歌迷 的 审美 能 力 ， 从 1994 年 开始 ， 编 辑 部 
组 织 著 名 音乐 评论 家 金 兆 钧 、 黑 马 ， 词 作家 张 获 等 为 本 刊 撰写 评论 和 赏析 文 


章 ， 颇 受 读者 欢迎 。 

除了 编 刊 物 ， 编 辑 部 还 在 探讨 和 推动 国内 流行 音乐 创作 和 普及 方面 ， 
作出 了 积极 的 努力 。1987 年 在 郑州 承办 了 “全 国 首 届 通 俗 音乐 研讨 会 ”， 
与 会 者 70 多 人 。 时 乐 注 、 谷 建 芬 、 王 酷 、 付 林 等 音乐 名 家 参 会 ， 产 生 了 很 大 
影响 。 编 辑 部 先后 编选 了 《难忘 的 歌 一 一 中 国 优 秀 歌曲 100 首 》 (1990) 、 
《毛泽东 颂歌 一 百 首 》 (1992) 等 歌集 ， 都 成 为 受 读者 欢迎 的 畅销 书 。 编 辑 
部 主任 李 维 平 编写 的 《流行 歌曲 演唱 人 门 》 一 书 (1994) ， 持 续 热 销 。 

《流行 歌曲 》 为 何 能 够 长 盛 不 衰 ? 也 许可 以 称 为 天 意 。 正 像 王 酪 先生 所 
说 的 ， 她 是 应 运 而 生 的 ， 是 时 代 的 产物 ， 所 以 才能 根深 叶 茂 ， 具 有 旺盛 的 生 
命 力 。 


( 原 载 《流行 歌曲 》1995 年 第 5 期 ) 


带 你 进入 音乐 殿堂 的 向 导 
一 一 序 周 宝 玲 《音乐 知识 问答 》 


一 本 谈 音 乐 的 书 。 谈 的 都 是 最 基础 的 音乐 知识 ， 或 许可 以 称 之 为 音乐 知 
识 的 A、B、C。 但 ， 千 万 不 要 因为 它 浅显 和 通俗 ， 就 轻视 或 忽略 它 的 价值 。 

音乐 是 一 门 迷人 的 艺术 ， 有 着 无 穷 的 魅力 。 它 和 人 们 的 生活 有 着 极为 密 
切 的 关系 。 很 难 设想 ， 生 活 中 如 果 没 有 音乐 ， 世 界 会 是 怎样 一 番 景 象 。 音 乐 
可 以 消除 人 们 繁忙 工作 后 的 疲劳 ， 可 以 给 人 艺术 美的 享受 ， 可 以 陶冶 性 情 ， 
可 以 启迪 智慧 。 自 古 以 来 ， 音 乐 就 伴随 着 人 们 的 生活 ， 丰 富 着 人 类 的 文明 。 
孔子 在 两 千 多 年 前 说 过 : “ 夫 乐 者 ， 乐 也 ; 人情 之 所 以 不 能 免 也 。 故 人 不 能 
无 乐 。” 孔 子 本 人 就 是 一 个 音乐 家 ， 爱 好 古琴 ， 并 能 自己 作曲 。 在 他 的 哲学 
中 ， 道 德 与 音乐 居于 同等 地 位 ，“ 礼 ”是 调理 天 地 阴阳 的 秩序 ，“ 乐 ”是 取 
得 协调 。 孔 子 力图 以 音乐 来 提高 人 的 品德 。 由 此 可 见 ， 音 乐 在 古人 生活 中 的 
地 位 。 在 当今 ， 由 于 “卡拉 OK ”的 盛行 ， 加 之 广播 、 电 视 的 普及 ， 音 乐 已 
走 进 千家 万 户 ， 成 为 人 们 精神 生活 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 

我 们 也 看 到 另 一 种 现实 : 流行 音乐 的 普及 ， 并 不 等 于 音乐 知识 的 普及 。 
这 是 社会 生活 中 的 一 个 矛盾 。 虽 然 中 小 学 已 把 音乐 教学 ， 作 为 审美 教育 的 一 
项 重要 内 容 ， 可 事实 上 ， 由 于 师 生 对 主 课 的 偏重 ， 中 小 学 的 音乐 教育 并 未 
收 到 应 有 的 效果 。 不 少 青 年 朋友 酷爱 唱歌 ， 只 是 一 遍 一 遍地 跟着 录音 磁带 模 
仿 ， 自 己 却 不 识 谱 ， 他 们 沉醉 在 音乐 的 海洋 里 ， 却 不 能 理解 其 中 的 奥妙 和 让 
富 的 内 涵 。 


这 本 书 为 那些 热衷 于 音乐 的 人 ， 和 想 进入 音乐 殿堂 的 人 ， 打 开 了 一 房 瑰 
丽 的 大 门 。 它 包括 基本 乐理 、 作 曲 和 声乐 方面 的 一 些 知识 ， 内 容 丰富 ， 简 明 
扼要 ， 易 懂 易学 ， 切 合 实用 ， 适 合 广大 音乐 爱好 者 阅读 。 对 于 学 校 音乐 教师 
和 其 他 音乐 工作 者 ， 也 不 失 为 一 本 有 用 的 参考 资料 。 

该 书 作者 周 宝 玲 ，《 流 行 歌曲 》 编 辑 部 一 位 年 轻 的 编辑 。 近 年 来 ， 她 
在 繁重 的 编辑 工作 之 余 ， 先 后 编选 了 《人 金曲 荟萃 》 和 《中 外 著名 影视 歌曲 共 
茜 》 两 本 歌集 ， 均 受到 歌迷 的 喜爱 。 现 在 ， 又 将 这 本 凝聚 着 她 辛勤 汗水 的 新 
作 ， 奉 献 给 广大 读者 。 可 以 相信 ， 它 一 定 会 拥有 众多 的 知音 。 

谁 敢 说 ， 你 以 后 不 是 一 位 音乐 家 ? 歌手 ?演奏 家 ? 也许， 你 在 功成名就 
回首 往事 时 ， 会 念念不忘 一 本 书 对 你 的 帮助 。 它 ， 也 许 只 是 一 本 薄 薄 的 启蒙 
读物 。 可 是 ， 就 是 这 本 启蒙 读物 ， 带 你 走 进 了 音乐 世界 的 殿堂 


1994 年 3 月 ， 写 于 春 两 潇潇 中 
(《 音 乐 知 识 问 答 》， 中 原 农 民 出 版 社 1994 年 9 月 出 版 ) 


21 世 纪 人 应 该 具备 哪些 素质 ? 


新 世纪 的 涛 声 ， 已 经 由 远 而 近 。 

21 世 纪 ， 对 于 中 国 ， 将 是 一 个 内 光 而 厚重 的 世纪 。 勤 劳 的 中 国人 民 ， 将 
用 智慧 的 双手 ， 托 举 起 一 个 举世 瞩目 的 工业 强国 、 科 技 强 国 、 人 文 强国 。 先 
辈 们 的 强国 梦 将 变 成 现实 。 中 华 民 族 ， 将 实现 伟大 的 复兴 ! 

在 新 世纪 即将 到 来 之 际 ， 教 育 界 正 在 广泛 议论 着 一 个 热门 话题 : 素质 教 
育 。 这 也 是 21 世 纪 向 中 国人 提出 的 严肃 课题 。 我 们 靠 什么 迎接 21 世 纪 ? 靠 什 
么 去 实现 中 华 民 族 的 伟大 复兴 ? 答案 只 有 一 个 : 靠 全 体 人 民 的 综合 素质 ， 尤 
其 是 青年 一 代 的 综合 素质 。 由 于 教育 界 长 期 注重 应 试 教 育 而 忽视 素质 教育 ， 
注重 专业 素质 而 忽视 综合 素质 ， 导 致 教育 体制 和 现状 都 存在 着 明显 的 问题 。 
过 重 的 课堂 作业 负担 使 青少年 的 身心 健康 受到 损害 ， 单 一 的 教学 模式 致使 学 
生 的 思维 呆板 ， 知 识 陈旧 ，“ 智 育 教育 第 一 ”限制 了 “ 德 智 体 美 劳 ” 全 面 发 
展 ， 相当 多 的 青年 学 生 走 上 社会 后 ， 适 应 能 力 差 ， 缺 少 创造 力 ， 难 以 担当 民 
族 复兴 大 业 的 重任 。 

教育 到 了 必须 改革 、 加 速 改 革 和 根本 改革 的 关键 时 刻 。 教 育 改革 是 个 复 
杂 的 系统 工程 ， 这 个 系统 工程 中 包含 着 许多 工程 ， 其 中 一 个 重要 工程 便 是 素 
质 教育 工程 。 教 育 部 已 经 推出 了 “ 跨 世 纪 素 质 教育 工程 ”的 行动 计划 。 


素质 教育 本 身 也 是 一 项 系统 工程 。 教 育 界 有 责任 ， 共 青 团 有 责任 ， 说 到 
底 ， 国 家 的 兴旺 ， 不 是 靠 一 代 人 ， 而 是 靠 一 代 又 一 代 人 。 只 有 全 民 的 整体 素 
质 都 提高 了 ， 国 家 的 未 来 才 有 和 希望。 

首先 ， 教 育 工作 者 、 团 干部 和 学 生 的 家 长 ， 肩 负 着 更 重要 的 责任 。 他 们 
需要 了 解 素质 教育 的 内 容 ， 提 高 自身 的 素质 ， 然 后 才能 启发 和 引导 青年 一 代 
提高 素质 。 广 大 青年 ， 以 至 中 年 ， 在 了 解 到 综合 素质 对 人 和 社会 的 重要 性 之 
后 ， 可 以 有 的 放 矢 地 去 读 一 些 书 ， 以 弥补 自己 的 不 足 和 缺陷 ， 通 过 社会 实践 
培养 自己 各 方面 的 素质 ， 使 自己 逐步 成 为 一 个 高 素质 的 现代 人 。 

作为 一 个 即将 进入 新 世纪 的 现代 青年 ， 除 了 具备 应 有 的 专业 素质 ， 还 应 
具备 哪些 综合 素质 呢 ? 

编者 通过 与 一 些 专家 探讨 ， 提 出 以 下 10 个 方面 必须 具备 的 素质 : 科学 素 
质 ， 人 文 素质 ， 人 格 素质 ， 法 律 素质 ， 心 理 素 质 ， 成 才 素 质 ， 审 美 素质 ， 处 
世 素 质 ， 情 爱 素质 ， 身 体 素 质 。 

上 述 素 质 并 不 是 为 了 培养 天 才 而 提出 的 。 天 才 也 许 还 要 具备 另外 的 素 
质 。 我 们 也 不 能 要 求人 人 都 成 为 天 才 。 但 这 些 素质 应 该 是 一 个 合格 的 、 文 明 
的 、 高 尚 的 和 健全 的 新 世纪 公民 所 必须 具有 的 。 


十 大 综合 素质 的 提出 ， 出 于 中 国 的 国情 ， 也 出 于 中 国 的 教育 现状 。 

次 序 的 排列 ， 未 必 科 学 ， 但 也 可 以 透 出 编者 的 用 心 。 

科学 素质 的 培养 ， 对 一 个 现代 人 来 说 ， 具 有 至 关 重 要 的 意义 。 具 备 科 
学 素质 ， 是 一 个 “传统 人 ”转变 为 “现代 人 ”的 必由之路 。 掌 握 一 定 的 科学 
知识 ， 学 会 用 科学 的 方法 处 理 问 题 ， 最 终 养 成 只 信和 真理 的 科学 品格 ， 会 使 我 


们 在 生活 和 事业 中 少 走 弯 路 ， 少 办 蠢事 ， 能 够 使 我 们 在 瞬息 万 变 的 现代 社会 
中 ， 以 不 变 应 万 变 ， 立 于 不 败 之 地 。 

人 文 素质 是 现代 人 综合 素质 的 核心 。 人 文 ， 即 人 本 ,把 人 作为 世界 的 核 
心 ， 世 界 的 主题 。 试 想 ， 如 果 离 开 对 人 与 人 性 的 关怀 ， 如 果 离 开 对 人 的 理解 
与 尊重 ， 我 们 的 生活 还 有 多 少 意 义 ? 我 们 的 创造 还 有 多 少 价值 ? 人 文 修养 是 
一 个 现代 人 营造 理想 家 园 的 不 可 或 缺 的 精神 支柱 。 

古人 说 ， 雁 过 留 声 ， 人 过 留 名 。 靠 什么 留 名 ? 靠 人 格 。 那 些 在 人 类 历史 
上 名 垂青 史 的 人 杰 ， 无 一 不 是 因 人 格 的 魅力 而 受到 后 人 的 敬重 。 人 格 是 生命 
之 旗 ， 生 命 之 魂 。 不 仅 是 那些 有 辉煌 业绩 的 人 ， 那 些 在 平凡 的 岗位 上 忠于 职 
守 的 普通 劳动 者 ， 只 要 有 崇高 的 人 格 ， 同 样 会 受到 社会 及 人 们 的 尊重 。 在 市 
场 经 济 大 潮 的 冲击 下 ， 有 些 人 不 顾 一 切 向 钱 看 ， 丧 失 人 格 ， 甚 至 丧失 国 格 。 
在 整个 社会 都 在 呼吁 道德 重建 之 时 ， 提 出 人 格 素质 的 培养 ， 尤 显 迫 切 与 重 
要 。 


1997 年 ， 党 的 十 五 大 确立 了 “依法 治国 ， 建 立 社会 主义 法 治国 家 ”的 跨 
世纪 宏伟 目标 。 这 是 中 国 向 世界 强国 迈进 的 基本 治国 方略 。 一 个 法 治 社会 要 
求 它 的 公民 必须 具备 应 有 的 法 律 素 质 ， 法 讶 在 现代 社会 难以 生存 。 法 律 是 公 
民权 利 的 保护 神 。 每 个 公民 只 有 具备 了 应 有 的 法 律 素质 ， 才 能 自觉 地 追求 自 
己 的 正当 利益 ， 国 家 才能 在 法 治 的 轨道 上 有 条 不 紊 地 前 进 。 

了 解 并 掌握 一 些 心理 学 的 常识 ， 对 于 培养 优良 的 心理 素质 ， 是 必 不 可 
少 的 。 人 在 年 轻 时 都 有 美好 的 理想 ， 可 有 些 人 最 终 实现 了 自己 的 理想 ， 有 些 
人 却 半途 而 废 。 这 固然 有 客观 因素 ， 而 主观 因素 一 一 心理 素质 ， 有 时 确实 起 
着 关键 的 作用 。 它 会 告诉 你 在 遇 到 挫折 和 孤独 时 应 该 怎么 做 。 它 是 一 把 金 钥 
有 是， 能 打开 妨碍 你 走向 成 功 的 困扰 之 锁 。 

李白 写 过 一 句 名 诗 : “天 生 我 材 必 有 用 。” 社 会 需要 各 种 人 才 ， 但 是 ， 
并 不 是 所 有 人 都 能 成 为 人 才 。 成 才 必 须 具 有 成 才 的 素质 。 成 才 需 要 理想 、 兴 
趣 、 自 信 、 创 新 和 美德 ， 成 才 更 需要 汗水 的 浇灌 。 首 先 找 准 坐标 ， 然 后 去 开 
发 智商 和 情商 。 有 人 说 ， 素 质 教 育 的 灵魂 是 创新 教育 。 这 是 有 道理 的 。 创 新 
是 成 才 的 灵魂 。 创 新 思维 是 一 切 天 才 的 思维 特征 。 

发 现 美 需要 审美 素质 ， 创 造 美 更 需要 审美 素质 。 作 为 一 个 现代 人 ， 无 时 
无 刻 不 在 与 美 打交道 ， 也 无 时 无 刻 不 在 与 丑 打 交道 。 识 美 始 沉 天 地 宽 。 识 美 
使 我 们 的 生活 更 加 丰富 多 彩 。 

人 活 在 世上 的 一 大 难题 便 是 处 世 。 处 世 有 原则 ， 也 有 技巧 。 这 需要 我 们 
去 学 习 和 培养 。 

情爱 与 身体 对 于 人 生 的 重要 性 是 不 言 而 喻 的 。 这 也 是 青年 人 的 资本 。 很 
遗憾 ， 一 些 人 轻易 地 把 它们 挥霍 了 ， 最 后 酿 成 悲剧 。 人 要 活 得 有 质量 、 有 滋 
味 儿 ， 离 不 开 高 尚 的 情爱 观 和 健康 的 体魄 。 


四 


这 是 一 部 集体 智慧 结晶 的 著作 。 十 几 位 拟稿 人 大 多 来 自 教育 界 ， 其 中 不 


乏 成 果 累 累 的 教授 。 

在 繁忙 的 工作 之 余 ， 以 3 个 月 的 速度 拿 出 书稿 ， 可 以 看 出 作者 高 度 的 社 
会 责任 感 和 对 本 书 的 重视 。 

社会 需要 这 本 读物 。 出 版 社 也 一 再 催促 这 本 读物 。 

本 书 是 为 广大 教育 工作 者 、 家 长 们 、 团 干部 和 各 界 青年 而 写 。 它 追求 雅 
俗 共 赏 ， 以 适应 不 同 层次 的 读者 阅读 。 它 涵盖 的 内 容 是 十 分 丰富 的 ，10 个 篇 
目 均 可 写成 一 本 大 书 。 考 虑 到 它 是 一 本 普及 性 读物 ， 定 价 也 不 宜 过 高 ， 每 篇 
尽量 压缩 到 4 万 字 左 右 。 

我 们 在 每 篇 正文 的 前 面 选 引 了 一 些 名 人 名 言 ， 在 文 后 附 了 一 些 推荐 书 
目 。 名 人 名 言 是 人 类 思想 宝库 中 的 珍珠 。 一 名 名言 ， 能 够 使 困惑 者 蔬 然 开 
朗 。 读 好 书 可 以 涵养 人 的 素质 。 提 高 综合 素质 最 主要 的 途径 之 一 便 是 读书 。 
本 书 不 敢 奢 望 有 多 大 的 使 命 ， 如 果 它 能 使 读者 在 读后感 受到 某 种 关怀 ， 对 自 
身 的 行为 引起 思索 ， 并 引发 对 推荐 书目 的 阅读 兴趣 ， 编 著者 将 深 感 欣 感 。 

本 书 力求 在 各 篇 内 容 的 把 握 上 具有 权威 性 和 系统 性 ,观念 新 ， 资 料 新 ， 
信息 量 大 ， 涵 盖世 界 有 关 最 新 成 果 ， 注 重 思想 性 和 实用 性 。 


说 以 此 书 献 给 伟大 的 五 四 运动 80 周 年 ! 


1998 年 岁 未 ， 郑 州 

(《 新 世纪 青年 必 读 一 一 现代 人 综合 素质 纵横 读 》， 王 幅 明 主编 ，1999 

年 5 月 大 象 出 版 社 出 版 。 先 后 获 共 青 团 中 央 “ 五 个 一 工程 ”图 书 奖 、 河 南 省 

“五 个 一 工程 ”图 书 奖 。 本 文 是 该 书 的 前 言 。 本 书 的 撰 稿 人 : 刘 西 琳 、 张 福 

平 、 陈 锋 、 王 玉 芬 、 张 林海 、 赵 国 祥 、 王 瑞 、 王 滨 、 丁 新 华 、 李 永 镭 、 丁 
玲 、 周 宝 荣 、 张 平治 、 王 贵 明 、 华 生 、 王 献艺 ) 


来 不 及 了 


“来 不 及 了 ”是 著名 书画 家 赖 少 其 先生 的 一 枚 闲 章 。 我 至 今 没 有 见 到 过 
这 枚 闲 章 ， 但 这 几 个 字 却 一 直 铭 刻 在 我 的 脑海 里 ， 时 时 鞭策 着 我 。 

10 多 年 前 ， 我 曾 到 合肥 拜访 安徽 省 美 协 主席 、 画 家 鲍 加 先生 。 我 们 聊 了 
很 多 ， 后 来 话题 谈 及 时 光 的 珍贵 ， 计 划 做 的 事情 一 定 要 往 前 赶 ， 才 不 至 于 落 
空 而 遗憾 终生 。 他 深情 地 回忆 起 他 的 前 任 、 老 画家 赖 少 其 。 赖 老 曾 长 期 在 安 
徽 工作 ， 任 安徽 省 文联 主席 兼 美 协 主席 ， 当 时 已 调 回 广东 。 赖 少 其 在 30 多 岁 
时 曾 刻 “来 不 及 了 ”的 闲 章 以 自 励 。 鲍 加 当时 任 安 徽 省 美 协 秘书 长 ， 年 纪 轻 
轻 ， 身 强力 壮 ， 看 到 赖 少 其 的 闲 章 不 以 为 然 ， 一 笑 了 之 。 可 是 ， 当 他 也 做 了 
美 协 主席 、 事 务 缠身 并 年 龄 已 届 知 天 命 之 年 时 ， 这 枚 闲 章 却 使 他 受到 莫大 震 
动 ， 有 了 强烈 的 共鸣 。 

鲍 加 与 赖 少 其 是 两 位 成 长 于 不 同时 代 的 画家 ， 却 有 一 个 相同 的 境界 : 不 
懈 追 求 。 他 们 以 只 争 朝 夕 的 精神 对 待 事业 ， 与 时 间 赛 忠 ， 作 品 不 断 出 新 ， 艺 
术 生 命 不 断 延 长 。 这 也 许 就 是 他 们 永 葆 青春 的 秘诀 。 

有 感 于 出 版 界 改 革 改 制 浪潮 的 测 涌 而 至 和 依靠 教材 生存 时 代 的 结束 ， 不 
少 同行 同事 面临 危 情 却 视 若 不 见 ， 依 然 悠 亲自 得， 我 真 想 大 喊 一 声 : “来 不 
及 了 

河南 出 版 界 已 错失 几 年 宝贵 的 机 遇 。 这 既 有 体制 的 因素 ， 也 有 省 情 的 因 
素 ， 无 须 让 我 们 每 个 员工 承担 责任 。 可 是 ， 具 体 到 一 个 出 版 社 ， 其 产品 一 再 


遭 到 市 场 的 拒绝 ， 经 济 效益 一 再 滑坡 ， 生 存 环境 不 断 恶 化 ， 你 的 岗位 随时 将 
被 别人 取代 ， 如 此 等 等 。 这 些 责 任 应 该 由 谁 来 负 呢 ? 

有 人 预测 : 在 出 版 界 改制 全 部 完成 之 后 ， 几 年 之 内 ， 将 会 有 五 分 之 一 的 
出 版 单位 从 出 版 名 录 上 消失 。 这 也 许 是 危 言 符 听 ， 但 也 实 实在 在 地 传递 了 一 
个 信息 : 那些 毫 无 准备 或 准备 不 足 的 人 ， 将 会 遭 到 新 制度 无 情 的 淘汰 。 

愿 “ 来 不 及 了 ”的 警示 常 在 耳 边 响起 。 

意识 到 来 不 及 了 ， 就 立即 行动 ， 集 中 时 间 集 中 精力 做 那些 最 重要 最 应 该 
做 的 事 ，“ 不 教 一 日 闲 过 ” (齐白石 语 ) ，“ 把 别人 喝 咖 啡 的 工夫 都 用 在 工 
作 上 ” (鲁迅 语 ) ， 可 能 一 切 都 还 来 得 及 。 而 整 天 都 在 浑 浑 蛋 璐 中 度 过 ， 心 
里 总 在 恼 记 着 一 点 一 滴 的 得 失 ，“ 一 叶 障 目 ， 不 见 泰山 ”的 人 ， 终 有 一 天 会 
真 的 发 出 悲叹 : 来 不 及 了 | 


( 原 载 《创新 出 版 》2006 年 第 2 期 ) 


春天 在 望 


10 年 ， 在 人 类 历史 的 长 河中 ， 只 是 短 短 一 瞬 。10 年 ， 对 于 一 个 企业 ， 
时 间 概 念 就 不 同 了 。 它 或 许 就 是 一 个 时 代 : 一 棵 幼苗 变 成 参天 大 树 ， 一 个 疾 
病 缠身 的 人 修炼 成 运动 健将 。 而 对 于 另 一 类 企业 ，10 年 带 给 人 永远 抹 不 去 的 
痛 : 有 的 已 经 在 市 场 竞争 中 被 无 情 淘 汰 ， 有 的 虽然 活着 ， 但 名 存 实 亡 。 

2006 年 ， 河 南 文 艺 出 版 社 低调 度 过 10 岁 生日 。 她 的 心情 是 复杂 的 。 她 不 
属于 以 上 所 述 的 两 类 ， 既 有 值得 骄傲 之 处 ， 又 有 错失 良机 的 痛苦 记忆 。 作 为 
一 个 文化 大 省 ， 她 的 业绩 远 远 不 能 与 之 相配 。 她 既 不 是 销售 额 亿 元 俱乐部 的 
成 员 ， 也 不 曾 在 “开卷 ”的 畅销 书 榜 上 露 过 面 。 值 得 欣 奈 的 是 ， 她 独立 开发 
了 书法 艺术 地 方 教材 ， 又 在 关键 时 刻 与 人 民 音 乐 出 版 社 合作 开发 了 音乐 课 标 
教材 ， 更 保持 了 创刊 于 黄河 文艺 出 版 社 时 期 的 名 牌 期 刊 《名 人 传记 》 的 市 场 
地 位 。 她 出 版 的 图 书 曾 荣 获 第 五 届 国 家 图 书 奖 提 名 奖 、 姚 雪 塌 长 篇 历史 小 说 
奖 、 全 国 少数 民族 文学 骏马 奖 、 全 国 优秀 畅销 图 书 及 河南 省 “五 个 一 工程 ” 
图 书 奖 、 河 南 省 优秀 图 书 奖 、 河 南 省 优秀 图 书 装帧 设计 奖 、 河 南 省 优秀 图 书 
校对 奖 等 奖项 。《 名 人 传记 》 曾 荣获 全 国 百 种 社 科 期 刊 奖 及 国家 期 刊 提 名 
奖 。 这 些 都 是 值得 我 们 自豪 的 。 因 为 有 此 ， 我 们 保持 了 赢利 社 的 名 誉 。 在 总 
结 这 些 成 绩 之 时 ， 我 们 应 向 为 此 作出 页 献 的 人 员 表 示 深 深 的 敬意 ! 

承认 差距 ， 正 视差 距 ， 才 是 进步 的 开始 。 我 们 距 一 个 品牌 社 尚 有 较 远 的 
距离 。 我 们 的 品牌 图 书 、 畅 销 书 品种 和 市 场 占 有 量 都 远 不 尽 如 人 意 。 销 售 额 


和 利润 率 也 只 是 差强人意 。 
经 过 多 年 的 探索 ， 我 们 终于 找到 了 一 个 共识 : 和 谐 立 社 ， 改 革 强 社 ， 品 


一 个 单位 能 不 能 健康 发 展 ， 和 谐 是 基础 。 和 谐 首 先 来 自 班 子 的 团结 。 班 
子 坚 强 有 力 ， 和 谐 一 致 ， 队 伍 就 不 会 分 裂 。 班 子 成 员 以 身 作 则 ， 率 先 垂范 ， 
就 能 形成 融 治 的 干 群 关系 。 

坚持 以 人 为 本 是 通 向 和 谐 的 必由之路 。 

2006 年 ， 是 河南 出 版 集团 的 改革 年 。 要 发 展 ， 必 须 走 改革 之 路 ， 改 革 
与 市 场 不 相 适 应 的 经 营 机 制 。 我 们 进行 了 三 项 制度 改革 ， 根 据 发 展 需 要 ， 重 
新 调整 设置 了 工作 机 构 。 一 批 年 轻 人 通过 竞岗 担当 了 工作 重任 。 在 现 有 的 人 
力 资源 中 ， 基 本 做 到 了 人 尽 其 才 。 目 前 ， 全 社 上 下 基本 形成 了 “有 集中 又 有 
民主 ， 有 纪律 又 有 自由 ， 有 统一 意志 又 有 个 人 心情 舒畅 的 生动 活泼 的 政治 局 
面 ”。 人 人 追求 进步 ， 工 作 热情 空前 高 涨 。 


我 们 的 目标 是 创建 品牌 社 。 品 牌 是 市 场 的 通行 证 。 只 有 品牌 才能 兴 社 。 
我 们 努力 打造 学 习 型 团队 ， 取 人 之 长 ， 补 已 之 短 ， 以 创新 思维 去 策划 与 营 
销 。 经 过 实践 ， 我 们 已 悟 出 一 条 个 性 化 特色 出 版 之 路 。 我 们 已 找到 了 自己 的 
优势 和 劣势 。 我 们 在 自觉 地 向 着 优势 大 做 文章 。 

我 们 不 满足 于 已 经 过 去 的 10 年 。 我 们 将 用 努力 和 汗水 迎 来 新 的 10 年 。 近 
两 年 ， 我 们 的 销售 额 与 利润 都 以 大 于 20% 的 速度 增长 。 我 们 的 市 场 意 识 和 品 
牌 意识 都 在 增强 ， 愿 意 与 我 们 合作 的 作家 队伍 在 不 断 扩 大 。 

我 们 正在 为 2007 年 1 月 的 北京 图 书 订货 会 做 准备 ， 此 次 供 货 的 新 书 品种 
将 超过 以 往 10 年 中 的 任何 一 年 。2006 年 年 末 的 新 浪 读书 频道 首页 上 ， 同 时 有 
我 社 多 本 新 书 在 线 ， 最 多 时 达到 5 本 ， 有 两 本 在 “ 重 磅 ”栏目 推出 。 这 是 否 
可 理解 为 一 种 美好 的 征兆 ? 

奋力 创造 理想 中 新 的 10 年 ， 是 我 们 对 已 经 逝去 的 10 年 的 最 好 纪念 ， 也 是 
对 为 出 版 社 发 展 作 出 贡献 已 经 退 下 来 的 老 同 志 的 最 好 回报 ! 春天 在 望 ， 同 志 
们 ， 加 油 ! 


( 原 载 《 创 新 出 版 》2006 年 第 3 期 ) 


到 红色 圣地 汲取 智 总 


在 “ 讲 正气 ， 树 新 风 ” 的 主题 教育 活动 中 ， 我 和 同事 们 一 起 ， 踏 上 了 
红色 圣地 之 旅 的 征程 。 仿 佛 一 头 钻 进 长 长 的 历史 隧道 ， 随 之 而 来 的 惊喜 、 震 
撼 、 自 豪 、 崇 敬 、 醒 司 、 感 叹 之 情 ， 充 前 于 心 。 

冉 庄 、 西 柏 坡 、 大 寨 ， 都 是 我 们 熟 之 又 熟 的 地 方 ， 在 记忆 里 曾经 重复 
出 现 过 无 数 次 。 可 是 ， 当 我 们 第 一 次 走 近 它 们 、 亲 吻 它 们 时 ， 却 突然 感到 陌 
生 ， 进 而 滋生 恬 愧 原来， 我们 对 它们 竟然 知之 其 少 ! 

先辈 们 的 目光 ， 好 像 在 时 时 注视 着 我 们 。 他 们 的 英灵 与 日 月 同 在 ,与 大 
地 同 在 ， 与 历史 同 在 。 圣 地 上 的 一 草 一 木 ， 无 不 闪耀 着 智慧 之 光 。 

进入 连绵 交错 几 十 公里 的 冉 庄 地 道 ， 仿 佛 置身 于 一 座 神奇 的 迷宫 。 这 个 
伟大 工程 的 最 初 设计 ， 并 非 出 自 工 程 师 之 手 ， 而 是 冉 庄 的 党 支部 书记 。 施 工 
者 和 不 断 完 善 者 ， 则 是 冉 庄 的 村 民 。 冉 庄 这 个 平原 上 的 村 庄 ， 面 对 有 着 强大 
武器 装备 的 侵略 者 ， 上 演 了 一 幕 令 全 世界 为 之 刮目相看 的 地 道 战 。 

先辈 英灵 告诉 我 ， 土 地 ， 不 仅仅 生长 粮食 ， 也 生长 智慧 。 靠 山 吃 山 ， 靠 
水 吃水 。 我 们 生活 在 平原 ， 没 有 山 和 水 ， 只 有 向 土地 寻宝 。 泥 土 里 深 埋 着 出 
奇 制 胜 的 法 宝 。 

导游 说 ， 当 年 ， 延 安 派 出 的 一 个 考察 组 到 晋 陕 边 界 地 区 寻找 白 毛 女 故事 
的 发 生地 ， 意 外 发 现 了 山清水秀 、 安 全 隐蔽 的 西柏 坡 。 党 中 央 最 终 选 定 了 这 
块 宝地 ， 作 为 解放 全 中 国 进 军 北 京 的 最 后 一 站 。 


目睹 五 大 领袖 简朴 的 办 公 驻 地 和 那 间 摆 放 着 四 张 长 桌 的 作战 室 ， 真 是 感 
慨 万 千 。 这 是 有 着 百 万 军队 参战 的 三 大 战役 的 总 指挥 部 ! 怪不得 国际 友人 在 
参观 后 目瞪口呆 ， 不 敢 相 信 。 在 一 间 极 为 简朴 的 农舍 里 ， 胜 利 指挥 名 扬 世 界 
的 以 少 胜 多 的 著名 战役 ， 只 有 在 中 国 ， 只 有 中 国共 产 党 ， 只 有 和 毛泽东， 才能 
将 它 变 为 现实 。 

坐 在 党 的 七 届 二 中 全 会 会 址 的 长 椅 上 ， 毛 泽 东 那 高 亢 的 湖南 口音 在 耳 
边 响 起 : “中 国 的 革命 是 伟大 的 ， 但 革命 以 后 的 路 程 更 长 ， 工 作 更 伟大 、 更 
艰苦 。 这 一 点 现在 就 必须 向 党 内 讲 明白 ， 务 必 使 同志 们 继续 地 保持 谦虚 、 说 
慎 、 不 骄 、 不 踩 的 作风 ， 务 必 使 同志 们 继续 地 保持 艰苦 奋斗 的 作风 ……” 他 
提出 的 “ 进 京 赶考 ”的 一 席 话 ， 意 味 深长 ， 犹 如 警钟 长 鸣 。 

站 在 虎 头 山 ， 心 中 昔日 的 大 寨 已 不 见 影 味 ， 它 已 变 为 游人 如 织 的 森林 公 
园 。 北 望 巨 大 的 陈 永 贵 对 像 ， 突 然 想 到 部 山 黄 河 游 虎 区 的 炎黄 二 帝 。 无 疑 ， 
陈 永 贵 的 骨子里 有 着 炎黄 二 帝 的 血脉 。 不 然 ， 怎 么 解释 他 们 相貌 上 的 如 此 神 
似 ! 

看 过 大 寨 展 览 馆 和 诸多 大 寨 名 胜 ， 最 后 来 到 陈 永 贵 的 故居 参观 。 一 个 寻 


常 农家 小 院 ， 两 孔 窑 洞 、 三 间 瓦 房 ， 这 是 1968 年 大 寨 新 农村 基本 建成 后 陈 永 
贵 一 家 的 居所 。1973 年 陈 永 贵 调 中 央 工 作 后 ， 家 人 仍 在 此 居住 。 在 这 里 我 目 
睹 了 一 个 农民 副 总 理 的 传奇 故事 。 他 勤劳 俭朴 、 保 持 农民 本 色 的 事迹 ， 将 永 
远 为 大 寨 人 所 怀念 。 这 个 小 小 的 居室 ， 曾 接待 过 周恩来 、 叶 剑 英 、 邓 小 平等 
国家 领导 人 和 许多 社会 名 流 。 陈 永 贵 的 孙女 陈 红 梅 在 此 接待 来 访 者 ， 并 为 爷 
和 爷 的 传记 书签 名 。 

在 大 寨 展 览 馆 ， 我 记 下 了 陈 永 贵 说 过 的 话 : “火车 跑 得 快 ， 全 靠 车 头 
带 。”“ 干 部 干部 ， 就 要 先 干 一 步 ; 不 先 干 一 步 ， 就 不 能 当 干 部 。” 这 是 留 
给 大 大 小 小 领 共 人 的 最 好 的 座右铭 。 

“回头 看 ， 有 进步 ， 向 前 看 ， 要 跑步 。” 大 寨 人 曾经 这 样 说 ， 大 寨 的 今 
天 仍 在 这 样 做 。 

我 们 呢 ? 回头 看 ， 我 们 只 是 微小 的 进步 ， 向 前 看 ， 我 们 还 有 漫长 的 路 。 
不 跑步 ， 就 难以 实现 跨越 式 发 展 。 

冉 庄 、 西 柏 坡 、 大 寨 ， 我 们 心中 永远 的 红色 圣地 。 在 此 ， 我 们 找到 了 设 
取 知 蔗 的 不 竭 源泉 。 
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重新 开始 


2007 年 12 月 28 日 ， 中 原 出 版 传媒 集团 公司 挂牌 成 立 。 历 时 近 4 年 的 河南 
出 版 集团 从 此 消失 ， 成 为 历史 。 这 不 是 普通 意义 上 的 易 名 ， 它 包含 着 河南 的 
出 版 业 真正 实现 了 向 出 版 产业 的 跨越 。 在 成 立 大 会 之 前 的 一 周 ， 集 团 公 司 领 
导 对 各 成 员 单位 的 负责 人 严肃 地 说 : 新 的 集团 公司 成 立 ， 我 们 必须 从 理念 和 
运行 机 制 上 彻底 与 过 去 告别 ， 一 切 都 重新 开始 。 

重新 开始 ， 意 味 着 放弃 过 去 。 这 是 痛苦 的 选择 。 放 弃 ， 需 要 巨大 的 勇 
气 。 旧 的 习惯 势力 在 千方百计 地 拉扯 着 我 们 ， 不 肯 松 手 。 但 我 们 必须 跨 出 这 
一 步 。 

“新 ”在 何 处 ? 出 版 传媒 与 出 版 ， 虽 只 多 出 两 个 字 ， 内 容 却 别 有 洞 天 。 
有 专家 认为 ， 出 版 产业 要 做 大 ， 必 须 向 传媒 延伸 。 这 在 国外 早 有 成 功 的 范 
例 ， 国 内 也 已 有 先行 者 涉足 。 延 伸 的 领域 包括 网 络 、 影 视 、 动 漫 、 娱 乐 、 体 
育 、 会 展 、 教 育 、 信 息 咨 询 等 。 

“新 ”还 表现 在 运作 机 制 上 。 一 切 来 源 于 市 场 ， 一 切 服务 于 市 场 ， 一 切 
按 市 场 规 律 办 事 。 

集团 公司 的 战略 是 “一 主 多 元 ”。“ 主 ”是 出 版 。 作 为 一 家 出 版 社 ， 积 
累 文化 、 传 播 文 化 是 其 神圣 的 使 命 ， 这 是 永远 都 不 能 偏离 的 。 我 们 要 通过 生 
产 的 图 书 和 相关 产品 ， 体 现 其 民族 的 核心 价值 观 。 文 化 产品 的 吸引 力 、 感 染 
力 和 穿 透 力 从 何 而 来 ， 关 键 在 于 蕴藏 在 产品 背后 的 核心 价值 观 。 


发 展 文化 产业 是 一 项 国策 。 

一 个 国家 的 强大 ， 除 了 军事 强大 、 经 济 发 达 、 科 技 力量 雄厚 外 ， 还 必须 
包括 文化 国力 的 强大 。 文 化 产业 支撑 文化 国力 。 没 有 强大 的 文化 国力 做 后 盾 
的 国家 ， 称 不 上 真正 的 强国 。 

有 专家 讲 ，20 世 纪 前 半 叶 的 世界 主要 是 军事 竞争 ， 后 半 叶 主要 是 经 济 与 
科技 的 竞争 ，21 世 纪 则 主要 是 文化 竞争 。 这 便 是 我 们 身 为 出 版 文化 人 的 历史 
使 命 。 

“同一 个 世界 ， 同 一 个 梦想 ”， 这 是 2008 年 北京 奥运 会 的 主题 口号 。 
构建 和 谐 社会 ， 是 我 们 共同 的 梦想 。 实 现 这 一 上 梦想， 经 济 是 基础 ， 文 化 是 灵 
魂 。 

一 夜 之 间 ， 刁 份 变 了 。 曾 经 享有 国家 某 些 优惠 政策 的 事业 人 ， 变 成 名 副 
其 实 的 企业 人 。 一 切 重 新 开始 。 不 必 翡 观 。 这 是 趋势 ， 是 大 潮 ， 是 走向 强大 
的 必由之路 。 谁 能 说 这 不 是 一 次 机 遇 ? 

让 我 们 握 好 手中 的 舵 ， 找 准 方位 重新 开始 。 理 想 的 风帆 已 升 至 高 空乘 
风 破浪 ， 勇 往 直 前 吧 。 小 心 暗礁 ， 沉 着 应 对 ， 幸 运 女 神 终 会 降临 。 
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评论 家 的 使 命 


文学 界 有 一 个 不 争 的 事实 : 职业 评论 家 越 来 越 少 。 一 些 有 影响 的 评论 
家 ， 离 开 文学 前 治 另 谋生 路 ， 或 当 大 学 教授 ， 或 经 商 从 政 。 其 中 有 种 种 原 
因 。 因 为 名 声 不 好 吗 ? 不 可 否认 ， 在 一 个 特定 的 历史 阶段 ， 评 论 家 充当 过 
“棍子 ”和 “政治 传 声 简 ” 之 类 ， 但 那 已 经 是 远离 我 们 很 久 的 历史 了 。 我 相 
信 这 段 历 史 绝 不 会 死灰复燃 。 市 场 经 济 大潮 的 冲击 也 许 是 主要 原因 : 作为 主 
要 发 表 园 地 的 文学 报刊 的 普遍 蓉 缩 ， 专 业 批评 机 构 的 锐 减 ， 相 应 的 学 术 环 境 
的 缺失 ， 等 等 。 同 时 ， 我 们 又 欣喜 地 看 到 ， 仍 有 一 些 评论 家 在 坚守 ， 并 在 坚 
守 中 作出 了 宝贵 的 贡献 。 在 此 ， 我 衷心 向 坚守 阵地 的 评论 家 们 致敬 。 

仅仅 有 文学 作品 是 构 不 成 文学 史 的 。 文 学 史 必 须 有 创作 和 批评 两 大 基 
石 。 而 且 ， 文 学 史 只 能 由 批评 家 来 撰写 。 

有 人 说 ， 编 辑 是 一 个 为 人 作 嫁 的 职业 。 其 实 ， 评 论 家 们 更 是 如 此 。 我 们 
都 有 过 阅读 文学 经 典 的 感受 : 或 如 饮 甘露 ， 如 沐 春 风 ， 或 茅 塞 顿 开 ， 心 头 者 
然 开 朗 。 我 们 因此 记 住 了 作品 和 作家 。 可 是 ， 是 谁 向 我 们 推荐 了 这 些 作 品 ? 
评论 家 。 是 谁 发 现 这 些 作品 的 不 同 几 响 ， 最 终 使 它们 成 为 经 典 ? 评论 家 。 而 
这 些 常常 被 我 们 忽视 了 。 

文学 评论 的 作用 是 不 能 低估 的 。 评 论 可 以 有 力 推动 “ 双 百 ”“ 双 为 ” 方 
针 的 贯彻 落实 。 而 “ 双 百 ”“ 双 为 ”方针 是 促进 文学 繁荣 、 学 术 发 展 的 必 由 
之 路 。 评 论 有 助 于 提高 文艺 作品 的 质量 。 真 正 的 批评 可 以 像 镜子 一 样 照 出 作 


品 的 优点 和 缺点 ， 使 作者 清醒 地 看 待 自己 的 作品 ， 以 便 修改 和 提高 。 对 广大 
读者 ， 评 论 家 无 异 于 一 位 良 师 。 在 浩 若 烟 海 的 读物 中 ， 他 是 不 可 或 缺 的 导读 
人 。 他 让 你 毫 不 费力 地 找到 你 所 需要 的 书 ， 并 分 辨 出 哪些 是 好 书 ， 哪 些 是 坏 
书 。 评 论 家 对 作品 的 分 析 ， 会 逐步 提高 读者 的 鉴赏 力 ， 进 而 体会 蕴含 在 字 里 
行 间 的 本 质 意义 。 

文学 的 繁 茉 离 不 开 批 评 的 繁荣 。 令 人 遗憾 的 是 ， 在 貌似 文学 繁荣 的 背 
后 ， 评 论 家 们 却 常常 缺 场 。 

民族 的 复兴 必然 伴随 着 民族 文艺 的 复兴 。 

时 代 呼 唤 大 作品 的 问世 。 时 代 也 呼唤 大 评论 家 的 出 现 。 

文学 是 寂寞 的 事业 。 评 论 家 更 应 耐 得 住 寂 寞 。 评 论 家 是 举 旗 者 、 引 路 
人 人。 所以， 自身 的 修养 尤为 重要 。 他 必须 坚守 道德 的 底线 、 思 想 的 底线 、 
艺术 的 底线 ， 靠 职业 道德 、 真 才 实 学 和 真知 灼 见 去 取得 话语 权 ， 赢 得 作家 和 
艺术 家 们 的 尊敬 。 评 论 家 是 学 者 ， 更 是 不 折 不 扣 的 学 习 者 。 他 必须 不 停 地 学 
习 ， 才 能 在 瞬息 万 变 的 文学 现象 背后 保持 清醒 的 辨别 力 。 只 有 做 到 与 时 俱 
进 ， 才 能 确保 批评 之 树 常 青 。 


( 原 载 《创新 出 版 》2008 年 第 1 期 ，2008 年 4 月 25 日 《大 河 报 》) 


感受 大 秦 之 魂 


全 国 第 十 八 届 书 博 会 早已 落下 帷幕 。 它 带 给 我 们 的 难忘 经 历 却 一 直 存留 
在 记忆 里 。 我 们 见证 了 一 部 堪 称 民族 之 魂 的 大 书 的 出 版 。 它 的 影响 将 随 着 岁 
月 的 推移 越 来 越 清晰 地 显示 出 来 。 

这 部 大 书 ， 便 是 长 达 五 百 万 言 的 长 篇 历史 文学 巨著 《大 秦 帝 国 》。 

一 段 离 我 们 已 两 千年 之 久 的 历史 ， 一 段 血 与 火 的 历史 ， 一 段 决定 中 华 
民族 未 来 走向 的 历史 ， 一 段 英雄 辈出 、 产 生 巨人 的 历史 ， 一 段 令 华 夏 儿 女 
无 比 自 豪 、 永 远 牢 记 的 历史 ， 一 段 启示 我 们 弱小 如 何 变 为 强大 的 历史 ， 一 段 
以 法 治国 、 以 法 强国 的 历史 ， 一 段 中 华 民 族 的 文明 统一 史 。 自 大 秦 统 一 中 国 
以 后 ， 中 华 民族 便 牢 牢 树 立 了 “ 执 一 ”的 观念 。 虽 历经 无 数 次 的 改朝换代 ， 
有 过 无 数 次 的 短暂 的 分 裂 ， 但 最 终 都 走向 统一 。 有 入 侵 者 ， 有 卖国 者 ， 有 汉 
奸 ， 但 他 们 最 终 都 逃脱 不 了 失败 的 命运 。 

中 国 是 一 个 不 可 分 割 的 文明 统一 体 。 这 是 大 秦 留 给 中 华 民 族 的 最 宝贵 的 
精神 遗产 。 

令 人 遗憾 的 是 ， 受 两 千年 来 儒家 文化 的 影响 ， 我 们 一 直 处 在 历史 的 迷 
雾 里 ， 看 不 清 大 秦 的 真实 面目 。 按 照 儒家 史 观 ， 秦 是 一 个 空前 绝 后 的 暴虐 政 
权 ， 秦 帝国 的 短命 ， 更 是 儒者 “暴政 必 亡 ”的 有 力 证 据 。 当 中 国人 随意 诉 毁 
秦 国 的 政绩 及 功业 时 ， 外 国史 家 却 将 秦 国 视 为 中 国 一 个 空前 伟大 的 王朝 ， 尤 
其 肯定 它 对 中 国 版 图 及 文化 统一 有 着 不 可 磨灭 的 功劳 。 秦 始 皇 陵 兵马俑 及 一 


系列 出 土 文物 的 发 现 ， 粉 碎 了 两 千 多 年 来 传统 儒家 史 观 的 天 大 谎言 。 但 是 ， 

一 切 ， 并 没有 彻底 改变 儒家 史 观 在 中 国人 头脑 里 根深 芒 固 的 影响 ， 那 些 为 
te ee 
受到 责骂 ! 

天 将 降 大 任 于 斯 人 也 。 斯 人 便 是 学 者 作家 和 孙 卑 晖 先生 。 孙 先生 积 二 十 
多 年 的 研究 之 功 ， 伏 案 跋 涉 十 六 年 ， 向 读者 奉献 了 这 部 正面 描写 秦 国 由 小 到 
大 ， 由 弱 变 强 ， 最 终 统 一 中 国 ， 堪 称 英 雄 史 诗 的 巨著 。 拂 去 历史 侍 埃 ， 一 个 
辉 烛 的 时 代 ， 一 群 气 知 山河 的 英雄 形象 ， 意 立 在 我 们 面前 。 大 秦 不 灭 ， 大 秦 
的 英雄 仍 在 呼吸 。 他 们 不 朽 的 精 魂 撞击 着 我 们 ,激励 着 我 们 ， 令 我 们 自豪 ， 
给 我 们 创造 未 来 的 动力 。 

秦 从 一 个 不 起 眼 的 诸侯 小 国 到 一 统 天 下 ， 历 经 春秋 、 战 国 两 个 时 期 ， 共 
计 五 百 余 年 。 作 者 没有 采取 编 年 史 的 方式 平 铺 直人 儿 ， 从 马 背 上 的 诸侯 写 起 ， 
而 是 从 战国 时 期 献公 谢世 孝公 即位 (公元 前 361 年 ) 开篇 ， 截 取 秦 国 近 二 百 


年 历史 浓墨重彩 加 以 描绘 。 阅 读 
全 书 ， 热 血 沸腾 ， 为 英雄 们 的 壮 
举 热泪 盈 眶 ， 也 为 大 秦 的 悲剧 收 
场 感慨 良 多 。 

作者 让 我 们 感受 到 一 个 有 血 
有 肉 的 大 秦 ， 精 神 不 死 的 大 秦 ， 
催 人 奋 起 的 大 秦 。 书 中 着 力 刻画 
了 商 著 、 秦 孝公 、 苏 秦 、 张 仪 、 
范 瞧 、 白 起 、 吕 不 韦 、 秦 始 皇 、 
李斯 、 韩 非 等 我 们 虽 有 所 闻 却 感 
到 几 分 陌生 、 读 后 令 人 拍案 惊奇 
的 艺术 形象 ， 这 些 艺术 形象 强烈 
地 吸引 着 我 们 。 他 们 是 英雄 ， 又 
是 凡人 ， 甚 至 犯 下 大 错 ， 但 他 们 
以 天 下 为 己任 的 人 生 追 求 、 为 中 
国 原 生 文明 所 建立 的 功 助 ， 应 该 
永远 为 后 人 所 铭记 。 他 们 是 中 国 
远古 历史 天 空中 璀璨 闪耀 的 群 
星 。 

《大 秦 帝 国 》 是 一 部 寻根 之 
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作 。 寻 中 华文 明之 根 。 大 秦 所 在 的 春秋 战国 时 期 ， 正 是 中 华 原生 文明 的 源 
头 。 秦 最 终 统 一 中 国 ， 不 仅仅 在 国家 形体 上 ， 而 且 包括 了 各 种 文明 形态 。 中 
华 民族 历经 坎坷 而 生生 不 息 ， 归 功 于 统一 的 文明 体系 坚不可摧 。 国 学 大 师 钱 
穆 说 过 : “ 秦 人 统一 ， 此 期 间 有 极 关 重要 者 四 事 : 一 、 为 中 国 版 图 之 确立 。 
二 、 为 中 国民 族 之 技 成 。 三 、 为 中 国政 治 制度 之 创建 。 四 、 为 中 国学 术 思想 
之 商定。 ”此 四 事 ， 牢 牢 构 建 了 中 国文 明之 根 。 

不 断 看 到 报道 ， 各 地 华人 到 河南 某 地 寻根 ， 大 多 寻 的 是 姓氏 之 根 。 当 


然 ， 这 也 是 一 种 寻根 。 但 如 果 倡导 这 样 的 寻根 作为 文化 寻根 ， 那 就 近 平 莞 雇 
了 。 近 些 年 我 们 常常 提 到 民族 的 伟大 复兴 。 一 个 很 大 的 问题 是 对 民族 的 文明 
之 根 的 认 知 。 不 知 文明 之 根 ， 何 谈 复兴 ? 

大 秦 是 中 国 最 早 的 法 制 国家 。 秦 律 也 是 中 国 最 早 、 最 完备 的 法 律 体系 。 
秦 靠 以 法 治国 走向 强盛 。 秦 灭 ， 法 治 很 快 被 人 治 所 取代 ， 一 直 沿 续 两 千 余 
年 。 作 为 第 一 部 法 律 ， 肯 定 有 它 的 历史 局 限 。 后 人 常常 以 秦 律 的 局 限 来 攻击 
和 话 毁 大 秦 及 伟大 的 改革 家 商 蒜 ， 这 是 民族 的 悲剧 。 

大 秦 的 灵魂 是 强势 生存 。 这 是 那个 时 代 所 有 人 的 生存 理念 。 战 国 后 期 ， 
国家 统一 是 时 代 的 主旋律 ， 一 切 有 志 之 士 都 在 为 此 努力 。 谁 来 统一 ， 肯 定 是 
强国 ， 政 治 上 、 军 事 上 、 经 济 上 、 文 化 上 的 强国 。 仅 仅 军事 强大 是 不 够 的 ， 
必须 要 有 文化 强大 、 经 济 强 大 作 支 撑 。 秦 国 做 到 了 。 它 吸收 了 天 下 的 人 才 ， 
包容 了 百 家 的 智慧 ， 最 终 完成 了 千古 霸业 。 

《大 秦 帝 国 》 不 是 一 般 的 历史 文学 读物 ， 它 是 一 部 极其 厚重 、 吸 引 人 、 
感动 人 ， 又 启 人 心智 的 大 书 。 它 有 极 强 的 现实 意义 。 历 史 将 作出 证 明 ，2008 
年 4 月 ，《 大 秦 帝 国 》 的 全 套 出 版 ， 是 中 国 出 版 史 的 一 个 重大 事件 。 


( 原 载 《创新 出 版 》2008 年 第 2 期 ，2008 年 10 月 14 日 《大 河 报 》) 


心态 决定 成 败 


办 公 室 的 墙壁 上 曾 挂 着 我 抄录 的 《菜根 谭 》 里 的 一 段 话 : “ 子 生 而 母 
和 危 ， 旬 积 而 盗 完 ， 何 喜 非 忧 也 ， 贫 可 以 节 用 ， 病 可 以 保 身 ， 何 忧 非 喜 也 。 故 
达 人 当 顺 逆 一 视 ， 而 欣 戚 两 忘 。” 

这 段 话 包含 着 人 生 的 辩证 法 。 生 活 中 谁 都 会 遇 到 喜 和 忧 ， 但 嘉和 忧 又 都 
是 相对 的 ， 随 时 会 向 相反 的 方向 转化 。 喜 中 有 忧 ， 而 忧 中 又 包含 着 喜 。 只 有 
通达 的 人 才能 做 到 “ 顺 逆 一 视 ， 而 欣 戚 两 忘 ”。 

说 到 底 ， 这 是 一 个 心态 问题 。 心 态 是 贯穿 人 一 生 的 重大 课题 。 有 些 人 终 
生 不 解 ， 带 着 遗憾 和 愧 次 离开 人 世 。 有 些 人 具有 健康 积极 的 心态 ， 犹 如 掌握 
通 向 成 功 之 门 的 钥匙 ， 生 活 充实 且 多 彩 多 姿 。 

我 们 身 处 知识 不 断 更 新 、 技 术 不 断 创 新 的 知识 经 济 时 代 。 新 的 时 代 对 
它 的 成 员 提出 了 更 高 的 要 求 : 必须 是 一 个 终身 学 习 者 ， 必 须 具 有 适应 各 种 变 
化 ， 包 括 能 够 经 受 各 种 挫折 和 成 功 考验 的 心态 。 

任何 人 在 走向 社会 之 后 ， 都 无 一 例外 地 想 成 为 成 功 者 。 但 几乎 超过 一 半 
的 人 在 工作 之 后 目标 是 模糊 的 。 目 标 是 成 功 的 出 发 点 。 成 功 学 家 告诉 我 们 ， 
98% 的 失败 者 ， 原 因 在 于 从 来 没有 设 定 明确 的 目标 ， 也 从 未 按 着 明确 目标 踏 
出 一 步 。 

有 了 明确 的 目标 ， 就 要 用 不 断 的 努力 和 稳健 的 计划 来 支持 这 份 执着 ， 而 
且 把 个 人 目标 融入 组 织 的 共同 目标 之 中 。 


在 企业 做 一 名 员工 ， 应 该 争取 做 最 优秀 的 员工 : 专业， 敬业 ， 有 责任 
心 ， 服 从， 诚实 ,积极 主动 ， 富 有 团队 精神 。 
优秀 的 员工 首先 是 一 个 职业 人 。 明 确 的 目标 好 像 一 块 磁铁 ， 能 够 把 达到 


成 功 必 备 的 专业 知识 吸引 到 身边 。 实 现 专业 化 能 够 加 强 在 特定 领域 的 领悟 能 
力 和 执行 能 力 ， 影 响 一 生 的 成 就 。 

优秀 的 员工 还 应 该 具有 责任 意识 ， 忠 诚 企 业 ， 与 企业 同甘共苦 ; 
时 作出 正确 价值 判断 的 能 力 ， 具 有 自主 经 营 的 能 力 ， 能 够 系统 思考 
担当 企业 经 营 重任 的 能 力 。 

工作 不 是 为 了 谋生 才 做 的 事 ， 而 是 我 们 要 用 生命 去 做 的 事 。 它 是 我 们 自 
身价 值 的 体现 。 

古 罗 马 哲 学 家 曾 提供 人 类 一 个 伟大 的 见解 : 没有 卑微 的 工作 ， 只 有 卑微 
的 工作 态度 。 而 工作 态度 完全 取决 于 我 们 自己 。 

如 果 一 个 人 轻视 他 自己 的 工作 ， 那 么 他 决 不 会 尊敬 自己 。 常 常 抱 怨 工 作 
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的 人 ， 终 其 一 生 ， 决 不 会 有 真正 的 成 功 。 

不 论 做 何 工作 ， 务 须 竭 尽 全 力 。 这 种 精神 的 有 无 ， 决 定 着 一 个 人 日 后 事 
业 的 成 败 。 

成 功 总 是 青睐 生活 中 的 强 者 。 强 者 与 弱者 的 区 别 不 在 能 力 上 ， 也 不 在 动 
力 上 。 两 者 真正 的 区 别 只 表现 在 心态 上 。 

工作 是 上 天 赋予 的 使 命 。 把 自己 喜欢 的 并 且 乐 在 其 中 的 事情 当成 使 命 来 
做 ， 就 能 发 掘 出 特有 的 能 力 。 其 中 最 重要 的 是 能 保持 一 种 积极 的 心态 。 即 使 
是 辛苦 枯燥 的 工作 ， 也 能 从 中 感受 到 价值 ， 在 你 完成 使 命 的 同时 ， 会 发 现成 
功 之 芽 已 经 萌发 。 


( 原 载 《创新 出 版 》2008 年 第 5 期 ) 


沟通 ， 成 功 的 润滑 剂 


一 组 令 人 深思 的 数字 


曾 看 到 几 个 关于 “沟通 ”的 数字 一 一 

哈佛 大 学 的 一 项 调查 : 在 5300 名 被 解聘 的 职员 中 ， 究 其 原因 ， 因 人 际 关 
系 沟通 不 良 而 导致 工作 不 称职 者 占 总 数 的 82%。 

戴尔 . 卡耐基 对 众多 成 功 者 所 作 的 统计 : 15% 的 人 是 由 于 其 出 色 的 专业 
技能 ，85% 的 人 则 因为 他 们 具备 有 效 沟通 的 能 力 。 

一 家 咨询 公司 对 当前 失败 企业 的 调查 : 全 部 由 于 管理 失误 。 而 常 犯 的 错 
误 是 傲慢 、 自 负 、 玻 于 管理 、 缺 乏 沟通 。 

这 些 数字 令 人 震惊 。“ 沟 通 ”， 这 个 常常 被 人 忽视 的 词汇 ， 竟 然 具 有 这 
么 沉重 的 分 量 ! 


大 自然 的 和 谐 来 自 沟通 


一 家 期 刊 的 美 编 找 到 我 ， 让 我 为 他 们 已 选 定 的 刊物 封底 画 配 写 一 篇 散 
文 诗 。 这 是 我 省 著名 花鸟 画家 李 自 强 先生 的 名 作 “ 雄 鸡 与 肪 淮 的 对 话 ”。 面 
面 上 一 只 怒气 未 消 的 高 大 公鸡 ， 在 细心 聆听 一 只 矮小 的 麻 稚 的 心平 气 和 的 演 
讲 。 很 耐看 的 一 幅 画 ， 我 被 画 的 内 容 深 深 打动 了 。 感 动 之 余 ， 写 出 如 下 一 则 


小 品 : 


聆听 

大 自然 和 人 世间 有 千 万 种 奇妙 的 声音 。 这 些 千 差 万 别 的 声音 之 间 ， 又 存在 
着 奇妙 的 默 和 理解 。 

一 一 这 便 构 成 了 和 谐 。 

你 细心 地 聆听 过 每 一 种 声音 吗 ? 

每 一 种 声音 都 包含 着 一 个 奇妙 的 世界 。 

听 懂 了 一 种 声音 ， 便 打开 了 一 把 心灵 的 锁 ……: 

别 以 为 从 不 会 用 低 嗓 门 说 话 的 雄 鸡 ， 不 值得 去 难听 小 麻 鹤 的 叹 吐 ， 麻 瞧 的 
一 备 肺 腑 之 言 ， 却 能 使 神气 十 足 的 雄 鸡 收 毛 伊 尾 …… 


这 幅 画 告诉 我 们 一 个 哲理 ， 大 自然 的 和 谐 来 自 沟通 。 沟 通 ， 是 奇妙 的 、 
复杂 的 ， 有 着 五 彩 缤纷 的 内 涵 。 


一 个 人 的 梦想 与 整个 团队 的 目标 


一 个 企业 无 论 有 和 多少 人 ， 拥 有 的 人 才 不 出 三 类 ， 呈 金字 塔 状 。 塔 底 的 人 
数 最 多 ， 他 们 是 只 能 独立 做 好 一 件 事 的 员工 ， 中 间 层 是 管理 者 ， 带 领 一 群 人 
做 好 一 件 事 ， 塔 尖 的 人 最 少 ， 他 们 制定 战略 ， 带 领队 伍 ， 最 终 将 梦想 变 为 现 
实 ， 这 是 领袖 级 的 人 物 或 领导 人 。 

也 许 梦 想 仅 仅 来 自 一 个 领导 人 ， 或 许 是 领导 层 碰 撞 之 后 的 一 张 蓝 图 。 但 
是 ， 再 好 的 梦想 也 只 是 星星 之 火 。 是 什么 神奇 的 力量 让 它 变 成 煤 原 之 势 ， 最 
终 变 为 现实 ? 只 有 一 个 : 沟通 。 

大 家 都 知道 战略 的 重要 性 。 战 略 使 我 们 有 了 共同 的 目标 。 许 多 企业 并 不 
缺乏 战略 和 目标 ， 但 还 是 失败 了 。 为 什么 没有 执行 力 。 成 功 学 家 说 ， 成 功 
等 于 5% 的 战略 加 上 95% 的 执行 力 。 执 行 力 的 基石 是 沟通 。 


ET 


一 个 人 的 梦想 要 想 变 为 几 个 人 共同 的 梦想 ， 需 要 领导 班子 间 的 沟通 。 同 
床 异 梦 是 可 怕 的 ， 其 根源 是 缺乏 有 效 的 沟通 。 领 导 层 制定 出 战略 规划 ， 要 由 
中 层 管理 者 去 实施 。 但 是 ， 未 能 凑 效 。 实 施 的 中 途 走 样 了 。 原 因 何在 ? 缺少 
沟通 。 

要 把 一 个 人 的 梦想 变 成 整个 团队 的 目标 的 学 问 ， 简 而 言 之 ， 就 是 沟通 的 
学 问 。 


沟通 无 所 不 在 


一 件 事 没有 做 好 ， 总 听 到 有 人 在 抱怨 对 方 。 接 下 来 的 事情 不 可 能 会 有 起 
色 。 因 为 这 不 是 沟通 。 沟 通 最 基本 的 特征 是 双向 的 ， 要 从 两 个 方向 思考 问题 。 

沟通 首先 是 从 人 与 人 的 相处 开始 的 。 我 们 都 渴望 与 上 级 、 与 同事 、 与 下 
属 之 间 建 立 和 有 睦 的 人 际 关 系 。 互 相 尊 重 与 信任 是 和 睦 的 基础 。 别 人 只 有 在 感 
到 你 明确 表示 对 他 重视 时 ， 信 任 才 会 建立 。 

要 用 双 倍 说 的 时 间 去 听 。 杰 克 “ 韦 尔 奇 是 一 位 杰出 的 企业 领导 人 ， 他 
常 喜欢 用 一 句 简单 的 话 提醒 自己 : “我 们 有 两 只 耳 人 条 和 一 张嘴 一 一 就 按照 这 
个 比例 使 用 它们 吧 ! ”倾听 也 是 一 种 交流 和 沟通 。 倾 听 是 接收 信息 的 主要 方 
式 。 有 了 信息 ， 还 要 善于 使 用 信息 ， 发 送信 息 ， 反 馈 信息 。 当 然 ， 反馈 应 该 
是 建设 性 的 、 积 极 的 反馈 。 

企业 的 不 少 员工 不 知道 企业 的 梦想 和 目标 。 这 说 明 领导 人 在 沟通 上 过 于 
音 。 战 略 并 非 企业 家 的 阴谋 ， 要 公开 反复 讲 给 员工 听 。 只 有 大 家 都 明确 知 
道 前 进 的 目标 ， 并 齐心 协力 为 之 努力 ， 企 业 才 真正 有 了 希望 。 

沟通 无 所 不 在 。 有 时 ， 一 句 话 没有 说 好 ， 不 但 影响 了 个 人 形象 ， 还 会 筑 
起 沟通 的 障碍 。 

领导 者 应 认识 沟通 的 重要 性 ， 并 把 这 种 思想 付 诸 行动 。 与 员工 的 有 效 沟 
通 对 实现 组 织 目标 尤为 重要 。 

团队 的 每 一 个 成 员 都 应 学 习 和 掌 握 沟 通 的 艺术 ， 学 会 有 效 地 倾听 和 正 


确 地 表达 。 使 用 语言 和 文字 要 简洁 、 准 确 ， 措 辞 得 当 ， 不 讲 空话 、 套 话 。 
大 事 ， 清 楚 地 说 ， 小 事 ， 幽 默 地 说 ， 讨 厌 的 事 ， 对 事 不 对 人 地 说 ， 做 不 到 的 
事 ,不 胡说 ， 没 把 握 的 事 ， 谨 慎 地 说 ;伤害 人 的 事 ， 不 能 说 ;开心 的 事 ,， 看 
场合 说 ， 现 在 的 事 ， 做 了 再 说 ， 未 来 的 事 ， 未 来 再 说 。 

拓宽 沟通 渠道 ， 保 证 信息 双向 沟通 。 沟 通 有 多 种 形式 ， 但 必须 是 有 效 沟 
通 。 领 导 者 应 鼓励 所 有 员工 提出 疑问 和 建议 ， 直 接 而 坦诚 的 沟通 会 取得 事 半 功 
倍 的 效果 。 要 避免 信息 传递 链 过 长 ， 那 样 会 减 慢 沟通 速度 并 造成 信息 失真 。 


沟通 古 成 功 的 润滑 剂 


参加 MBA 核 心 课程 进修 班 ， 老 师 布 置 了 这 样 一 道 作 业 。 问 题 是 公司 
最 辉煌 、 最 成 功 是 什么 时 候 ? 达到 了 什么 程度 ? 导致 成 功 的 因素 是 什么 ?其 
中 ， 外 部 因素 和 内 部 因素 各 是 什么 ?这些 因素 还 具备 吗 ? 怎么 才能 使 成 功 因 
素 持续 下 去 ? 目前 ， 影 响 提 高 和 发 展 的 瓶颈 是 什么 ? 

想 了 想 ， 我 的 回答 是 : 河南 文艺 社 最 辉 烛 的 时 候 是 今年 。 无 论 社会 效益 
和 经 济 效益 ， 均 创 历史 新 高 。 我 社 今年 获 省 级 及 省 级 以 上 奖 共计 20 余 项 ， 其 
中 省 “五 个 一 工程 ”图 书 奖 13 项 ， 省 优秀 图 书 奖 5 项 ， 全 国 畅销 书 奖 3 项 ， 中 
国 最 美的 书 1 项 。 版 权 输出 2 项 ， 一 项 德国 ， 一 项 泰国 。 市 场 图 书 码 洋 占有 率 
的 排名 较 去 年 前 移 了 100 多 名 ， 已 进入 中 上 行列 。 回 款 率 和 利润 率 均 超额 完 
成 年 度 指标 ， 利 润 较 去 年 增幅 在 20% 以 上 。 导 致 成 功 的 因素 是 具有 良好 的 外 
部 环境 和 内 部 环境 。 首 先是 领导 班子 的 和 谐 ， 其 次 是 整个 团队 的 和 谐 ， 其 三 
是 外 部 和 谐 。 带 来 和 谐 的 基础 是 有 效 沟通 。 现 在 这 些 因 素 依 然 具 备 。 只 要 成 
功 因 素 存在 ， 成 功 就 会 继续 。 目 前 ， 影 响 我 社 提高 和 发 展 的 瓶颈 ， 除 去 国家 
政策 性 原因 〈 新 课 标 副 科教 材 和 地 方 教材 的 循环 使 用 ， 将 大 大 降低 回 款 收入 
和 利润 ) ， 能 不 能 保持 沟通 并 将 沟通 提高 到 一 个 新 的 水 平 ， 将 是 能 否 持续 发 
展 的 一 个 关键 因素 。 

河南 文艺 社 几 年 来 取得 了 令 读 者 和 同行 关注 的 成 绩 ， 作 为 团队 的 引领 


人 ， 给 我 本 人 也 带 来 一 些 成 就 感 。 回 顾 取 得 成 绩 的 原因 : 我 比 任何 时 期 都 更 
加 清醒 地 认识 到 沟通 的 重要 性 ， 我 为 沟通 付出 的 最 多 ， 也 得 到 了 令 人 欣慰 的 
回报 。 我 尊重 别人 ， 同 时 也 赢得 了 别人 的 尊重 。 沟 通 消除 了 心理 间 的 障碍 ， 
使 不 可 能 的 事情 变 为 可 能 。 我 用 两 只 耳 条 倾听 ， 只 用 一 张嘴 表态 。 我 掌握 了 
最 重要 的 真实 信息 ， 它 们 帮助 我 避免 决策 失误 。 沟 通 让 团队 的 每 一 个 人 都 变 
成 合作 的 伙伴 ， 而 非 竞争 的 对 手 。 大 家 在 分 享 荣 誉 ， 共 同 进 步 。 总 结存 在 的 
遗憾 ， 依 然 在 沟通 上 。 有 些 事情 办 得 不 够 好 ， 原 因 是 有 效 沟通 不 够 。 这 是 我 
要 向 同事 们 道 菊 之 处 ， 也 是 我 剩余 任期 内 努力 的 方向 。 


( 原 载 《创新 出 版 》2008 年 第 4 期 ) 


做 称职 的 职业 出 版 人 


2009 年 ， 对 于 不 少 出 版 社 ， 将 是 十 分 严峻 的 一 年 。 除 去 世界 性 的 金融 
危机 的 影响 ， 还 有 一 个 较为 特殊 的 因素 ， 即 部 分 义务 教育 阶段 教材 的 循环 
使 用 。 这 将 直接 导致 该 类 教材 三 分 之 二 的 市 场 丢失 。 我 社 出 版 的 音乐 教材 和 
书法 艺术 教材 都 在 循环 使 用 之 列 。 丢 失 的 教材 市 场 从 哪里 补 ? 几乎 只 有 一 条 
路 : 扩大 本 版 图 书 的 市 场 占 有 率 和 回 款 率 。 

2008 年 ， 我 社 的 经 济 效益 和 社会 效益 均 创 历史 新 高 。 利 润 较 2007 年 增长 
30%。 有 20 多 种 图 书 获 国家 级 奖 和 省 级 交 。 图 书 的 品牌 建设 有 明显 的 业绩 ， 
全 国史 传 小 说 市 场 排名 由 过 去 的 第 12 位 上 升 至 第 2 位 ， 该 类 图 书 的 销售 码 洋 
排名 则 牢 居 第 一 位 。 这 主要 归功 于 品牌 历史 小 说 《大 秦 帝 国 》 的 热 销 。 而 市 
场 图 书 的 占有 率 排 名 较 2007 年 前 移 了 120 多 位 。 我 社 连 续 四 年 被 评 为 中 原 出 
版 传媒 集团 优秀 经 营 管理 单位 。 

新 年 过 后 ， 我 社 的 第 一 次 全 体会 议 ， 是 冷静 的 分 析 会 ， 即 由 财务 部 人 
员 通 报 2008 年 我 社 的 利润 构成 ， 本 版 书 的 发 货 、 退 货 、 存 货 和 回 款 的 真实 现 
状 。 之 后 我 们 又 开 了 发 行 工作 座谈 会 。 以 便 让 大 家 正确 看 待 过 去 的 一 年 ， 更 
加 理性 地 看 待 成 绩 和 差距 。 找 准 和 正视 差距 ， 才 能 有 针对 性 地 实现 突破 。 我 
们 的 利润 增长 主要 在 教材 上 ， 本 版 书 的 发 货 明 显 增长 ， 但 回 款 率 几 乎 停滞 不 
前 。 我 社 至 今 没 有 上 过 畅销 书 榜 ， 能 够 长 销 的 品牌 图 书 数量 有 限 。 

如 何 实现 突破 ? 如 何在 教材 丢失 三 分 之 二 的 市 场 后 仍 能 实现 经 营 的 持续 


增长 ? 
从 两 个 方面 看 。 从 管理 的 角度 ， 我 们 要 优化 机 制 和 绩效 管理 ， 更 好 调动 


各 个 环节 人 员 的 积极 性 。 另 一 方面 ， 是 摆 在 大 家 面前 的 共同 课题 : 更 快 地 找 
准 定位 ， 做 一 个 称职 的 职业 出 版 人 ! 

说 到 底 ， 我 们 与 先进 同行 的 差距 只 有 一 条 : 职业 化 程度 不 够 高 。 我 们 在 
提出 选 题 时 ， 在 编辑 和 设计 图 书 时 ， 在 确定 印 数 时 ， 在 使 用 营销 手段 时 ， 在 
建立 发 行 网 络 时 ， 在 落实 回 款 时 ， 还 不 够 专业 。 俗 话说 ， 世 上 无 难事 ， 只 ， 
有 心 人 。 可 我 们 不 少 员工 还 不 是 “有 心 人 ”， 跟 不 上 市 场 不 断 给 我 们 提出 的 
新 要 求 ， 有 落伍 之 感 。 

2008 年 ， 我 社 出 台 了 新 的 绩效 考核 规定 ， 规 定 上 说 ， 一 个 员工 如 果 连 续 
两 年 完 不 成 工作 定额 ， 将 面临 下 岗 。 不 少 企业 都 有 相同 的 规定 。 


自然 界 有 适 者 生存 、 胜 者 生存 的 法 则 ， 同 样 适用 于 我 们 。 欲 做 适 者 和 胜 
者 的 人 ， 肯 定 是 一 个 与 危机 赛跑 的 人 ， 他 必须 拥有 决胜 之 本 一 一 做 称职 的 职 
业 人 。 

一 个 称职 的 职业 人 ， 必 须 遵 循 职场 的 基本 规则 : 企业 利益 高 于 一 切 ， 顾 
客 是 企业 的 上 帝 。 企 业 是 全 体 员 工 生存 和 发 挥 才智 的 平台 ,个 人 利益 不 得 凌 
驾 其 上 。 只 有 企业 生存 发 展 了 ， 才 有 我 们 自身 的 生存 和 发 展 ， 只 有 企业 兴旺 
发 达 了 ， 才 能 更 好 地 实现 自身 的 价值 。 企 业 需 要 每 一 个 员工 都 是 人 才 ， 能 为 
企业 创造 更 多 的 利润 。 对 于 出 版 社 ， 顾 客 主要 是 读者 ， 读 者 是 上 帝 ， 也 意味 
着 市 场 和 利润 。 拥 有 读者 ， 出 版 社 才能 生存 和 发 展 ， 失 去 读者 ， 等 于 失去 了 
一 切 。 巴 金 有 一 名 名 言 : “把 心 交 给 读者 。” 作 家 和 出 版 社 与 读者 的 关系 是 
一 致 的 ， 只 有 了 解读 者 需求 、 一 心 一 意 为 读者 服务 的 出 版 社 ， 才 会 真正 拥有 
读者 。 

一 个 称职 的 职业 人 ， 必 须 具备 职场 的 基本 素质 : 勤奋， 忠诚 ， 敬 业 ， 
承担 责任 。 勤 奋 可 以 弥补 天 分 的 不 足 ， 是 通 往 荣誉 圣 殿 的 必由之路 。 忠 诚 是 
职业 人 的 美德 ， 也 是 能 力 的 重要 因素 。 敬 业 能 使 人 成 长 ， 立 足 社 会 ， 受 到 重 
用 ， 立 于 不 败 之 地 。 承 担 责任 ， 是 成 熟 的 标志 ， 是 通 往 成 功 的 阶梯 。 

一 个 称职 的 职业 人 ， 必 须 是 一 个 学 习 型 的 人 ， 是 一 个 不 断 超 越 自己 ， 
与 时 俱 进 ， 成 为 令 同 行 尊敬 的 行家 里 手 。 企 业 最 大 的 财富 是 高 度 职 业 化 的 团 
队 ， 这 是 企业 能 够 持续 发 展 的 基本 保证 。 时 代 在 飞速 发 展 ， 一 个 职业 人 只 有 
不 断 学 习 ， 不 断 提高 ， 每 天 都 在 进步 ， 才 能 做 到 称职 。 

一 个 称职 的 职业 人 ， 必 须 是 一 个 具有 团队 意识 的 人 。 现 代 企 业 ， 只 能 是 
抱团 打 天 下 的 企业 。 现 代 社 会 崇尚 合作 ， 合 作 才能 生存 ， 合 作 才 能 发 展 。 团 
队 的 成 功 ， 就 是 团队 每 个 成 员 的 成 功 。 一 个 成 员 在 帮助 他 人 的 同时 ， 也 就 成 
就 了 自己 。 


( 原 载 《创新 出 版 》2009 年 第 1 期 ) 


饮水 思源 ”江山 永 固 


一 一 纪念 秦 统一 中 国文 明 2230 年 


2230 年 前 ， 即 公元 前 221 年 ， 世 界 文 明史 发 生 了 一 个 影响 深远 的 重大 事 
件 : 已 有 近 三 千年 文明 史 的 华夏 民族 ， 结 束 了 松散 的 分 封 式 的 贵族 政体 ， 成 
为 一 个 高 度 统一 的 实行 中 央 集 权 的 封建 帝国 ， 屹 立 在 世界 东方 。 统 一 后 的 国 
家 名 为 秦 帝 国 ， 今 天 ， 我 们 尊称 它 为 大 秦 帝 国 。 

秦 统 一 中 国 ， 彻 底 改变 了 华夏 民族 的 历史 命运 。 当 今 ， 中 国 是 享有 “两 
个 世界 唯一 ”的 国家 。 其 一 ， 中 国 是 世界 文明 古国 中 唯一 的 文明 传承 没有 中 
断 的 国家 ， 其 二 ， 中 国 又 是 世界 大 国 中 唯一 的 历经 数 千年 沧桑 而 始终 保持 
大 一 统 的 文明 形态 和 疆域 稳定 的 国家 。 一 个 优秀 的 民族 ， 必 然 有 能 够 证 明 自 
己 之 所 以 优秀 的 任何 力量 都 无 法 撼动 的 历史 和 记忆 。 在 中 华 民族 的 历史 和 记 
忆 中 ， 最 宝贵 、 最 为 当代 人 自豪 的 ， 是 我 们 拥有 包含 着 博大 精深 、 行 之 有 效 
的 生存 大 智慧 和 饱满 激扬 、 勇 于 进取 的 生命 状态 的 原生 文明 。 原 生 文明 是 一 
个 民族 的 生存 根基 。 一 个 民族 在 由 小 到 大 、 由 弱 到 强直 至 成 为 世界 民族 之 林 
一 棵 根深 叶 茂 的 大 树 前 ， 必 然 有 一 段 文明 的 形成 期 ， 这 个 时 期 形成 的 文明 形 
态 ， 犹 如 一 个 人 的 生命 基因 ， 将 长 久 甚至 永远 影响 着 一 个 民族 的 生命 轨迹 。 
这 就 是 一 个 民族 的 原生 文明 。 中 国 的 原生 文明 经 过 炎黄 至 夏 、 商 、 周 三 个 朝 
代 的 发 展 和 积淀 ， 终 于 在 东周 的 春秋 战国 时 期 升华 生成 ， 经 秦 百 川 归 一 的 整 
合 ， 形 成 华夏 文明 的 正 源 。 秦 对 中 华 民族 的 贡献 绝 不 仅仅 是 统一 了 中 国 的 版 
图 ， 其 最 大 的 贡献 是 统一 了 中 国 原生 文明 的 各 种 形态 。 大 一 统 和 中 央 集 权 的 


政体 是 统一 文明 后 的 结晶 体 ， 以 法 治国 则 是 其 立国 之 本 。 这 已 成 为 中 华 各 民 
族 赖 以 生存 和 发 展 的 铁 律 及 区 别 于 其 他 民族 的 “胎记 ”。 

秦 带 国 作为 中 国 统一 后 的 第 一 个 朝代 ， 只 存活 了 短暂 的 15 年 。 但 秦 整 合 
创立 的 中 华文 明 形 态 ， 却 一 直 保 留 并 影响 着 后 世 。“ 百 代 都 行 秦 政 法 ”， 在 
秦 统 一 中 国文 明 后 的 两 千年 ， 中 国 一 直 是 世界 上 最 先进 和 最 强大 的 国家 ， 只 
是 在 近 二 百年 ， 中 国 落后 了 ， 究 其 原因 ， 显 然 是 当权 者 对 中 华 原生 文明 精神 
的 背离 。 近 60 年 ， 特 别 是 近 30 年 ， 中 国 实现 了 飞速 发 展 ， 中 华 民 族 又 恢复 了 
变法 图 强 、 基 勃 向 上 的 生命 状态 。 

短 距 离 和 短 时 间 看 不 清 一 个 人 ， 甚 至 也 看 不 清 一 个 国家 。 透 过 2200 多 
年 的 历史 ， 经 过 比较 和 上 鉴别， 我 们 对 秦 终 于 有 了 更 加 理性 的 认识 。 中 国 何 以 
成 为 “两 个 世界 唯一 ”的 国家 ? 秦 对 中 华文 明 的 统一 是 其 根本 。 没 有 秦 对 中 
华文 明 的 统一 ， 古 老 的 中 华帝 国 也 许 会 像 曾经 不 可 一 世 的 古 希 腊 、 古 罗马 一 
样 ， 早 已 成 为 历史 的 烟云 。 

秦 对 中 华 民族 作出 如 此 大 的 贡献 ， 理 应 受到 世 世 代 代 的 尊敬 和 纪念 。 遗 
憾 的 是 ， 两 千 多 年 来 秦 一 直 背 负 着 “ 暴 秦 ” 的 恶名 ， 后 继 的 统治 者 一 方面 实 
行 秦 法 ， 一 方面 又 纪 骂 秦 以 显示 当 朝 的 英明 。 一 些 人 对 秦 的 评价 ， 始 终 停留 
在 当年 被 灭 六 国 贵族 遗民 的 立场 上 ， 亦 跳 不 出 狭隘 的 儒家 史 观 。 更 有 甚 者 ， 
一 些 外 国 媒 体 ， 随 意 将 秦 和 秦始皇 妖魔 化 ， 以 图 说 明 中 华 民 族 几 千年 前 就 是 
一 个 残暴 的 民族 。 两 千 多 年 来 ， 中 国 没有 以 任何 形式 纪念 过 秦 统一 中 国文 明 
的 伟大 贡献 。 

今天 ， 我 们 隆重 纪念 秦 统一 中 国文 明 ， 是 有 史 以 来 第 一 次 。 纪 念 活动 以 
推出 典藏 版 历史 小 说 《大 秦 帝国 》 和 作品 研讨 会 为 标志 ， 这 是 中 国 出 版 界 、 
文学 界 的 光荣 和 了 骄傲。 

2008 年 4 月 ， 河 南 文艺 出 版 社 在 全 国 第 十 八 届 书 博 会 期 间 推出 孙 嵌 晖 所 
车 共 6 部 11 卷 、 长 达 500 万 字 的 历史 小 说 《大 秦 帝 国 》， 立 即 受 到 各 界 读者 的 
欢迎 。 一 年 来 ， 出 版 社 共 销 售 精 、 平 两 种 版 本 近 4 万 套 。 读 者 自发 建立 了 多 
个 有 关 《 大 秦 帝 国 》 的 网 站 ， 许 许多 多 的 网 评 令 人 感动 。 读 者 超 乎 寻常 的 热 


情 ， 说 明 这 部 著作 巨大 的 思想 价值 和 一 旦 进入 便 欲 罢 不 能 的 艺术 魅力 。 西 
安 电 子 科技 大 学 赵 亦 工 教 授 一 家 三 口 ， 人 和 手 一 套 《大 秦 帝 国 》 ， 而 且 全 部 看 
完 ， 其 12 岁 的 儿子 参加 了 和 孙 卑 晖 在 该 校 举 办 的 讲座 ， 当 场 提 问 : “中 国 当代 
需要 秦 帝 国 时 代 什 么 样 的 精神 ? ”引起 全 场 掌声 雷动 。 肩 负 国 家 重要 军工 科 
研 任 务 的 赵 亦 工 教 授 邀 请 孙 先生 到 他 的 团队 座谈 ， 深 情 地 对 孙 卑 晖 说 : “在 
民族 复兴 大 潮 中 受到 《大 秦 帝 国 》 鼓 舞 的 有 一 大 批 人 ， 你 并 不 孤独 ! ” 凡 此 
感人 的 例子 可 以 举 出 很 多 。 这 在 一 个 盛行 快餐 文化 和 浅 阅读 的 时 代 尤 显 可 
贵 。 一 部 书 能 同时 得 到 三 个 方面 的 认可 ， 是 很 难 的 ，《 大 秦 帝 国 》 做 到 了 。 
除去 读者 的 认可 ， 它 还 得 到 了 官方 和 专家 的 认可 。2007 年 ，《 大 秦 帝 国 》 第 
一 部 “黑色 有 裂变” 人选 全 国 “五 个 一 工程 ”图 书 奖 ， 这 是 官方 的 认可 。2009 
年 3 月 29 日 ， 由 中 国 小 说 学 会 组 织 专 家 评选 的 2008 年 度 中 国 小 说 排行 榜 揭 
晓 ，《 大 秦 帝 国 》 是 上 榜 的 五 部 长 篇 小 说 之 一 ， 这 是 专家 的 认可 。 中 国 小 说 
年 度 排行 榜 有 别 于 官方 或 商业 性 质 的 排行 榜 ， 以 学 术 眼 光 和 民间 情怀 见长 。 
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作为 对 秦 统一 中 国文 明 2230 周 年 的 永久 纪念 ， 典 藏 版 《大 秦 帝 国 》 与 
已 出 版 本 的 主要 区 别 ， 体 现在 纪念 二 字 上 。 全 书 的 装帧 焕然 一 新 ， 孙 上 卑 晖 先 
生 为 典藏 版 撰写 了 新 的 后 记 。 增 加 了 豪华 、 典 雅 的 实木 包装 。 全 书 11 卷 正文 
外 ,增补 1 卷 纪念 册 。 纪 念 册 包括 秦 统一 中 国 后 的 地 图 和 两 枚 纪念 币 ， 币 面 
分 别 为 秦始皇 和 商 蒜 的 头像 。 为 统一 中 国文 明 作 出 贡献 的 英雄 数不胜数 ， 狂 
如 天 上 的 繁星 ， 秦 始 皇 和 商 著 则 是 远古 星空 中 最 漆 眼 、 最 灿烂 的 两 颗 。 这 也 
是 有 史 以 来 两 位 民族 巨人 的 伟大 形象 第 一 次 出 现在 纪念 币 上 。 为 突出 纪念 秦 
统一 中 国文 明 2230 年 ， 典 藏 版 《大 秦 帝 国 》 限 量 出 版 发 行 2230 套 。 每 套 纪念 
册 上 ， 都 有 作者 和 出 版 者 的 亲笔 签名 及 题词 。 为 便于 长 久 收藏 ， 每 套 典藏 版 
《大 秦 帝 国 》 均 附 有 收藏 证 ， 编 号 从 0001 号 至 2230 号 。 

秦始皇 和 商 款 ， 是 永远 值得 中 华 民 族 世 世代 代 铭 记 和 缅怀 的 伟大 人 物 。 
依据 历史 的 真实 和 新 的 历史 观 ， 孙 上 卑 晖 在 《大 秦 帝 国 》 中 成 功 塑 造 了 秦始皇 和 
商 款 的 文学 形象 。 他 们 的 伟岸 英姿 和 音 容 笑 貌 将 永久 存留 在 中 国文 学 长 廊 里 。 

商 款 是 中 国 古 代 第 一 个 伟大 的 改革 家 ， 是 推动 和 改变 历史 的 巨人 。 梁 启 
超 把 他 列 为 中 国 古代 六 大 政治 家 之 一 ， 已 成 公论 。 商 款 变 法 ， 是 一 场 以 法 治 
全 面 代替 礼 治 、 以 军功 代替 世 禄 、 以 君主 集权 的 封建 政治 全 面 代替 分 治 的 贵 
族 政 治 的 革命 。 商 款 变 法 是 中 国 古 代 社 会 最 成 功 的 一 次 全 面 的 制度 改革 ， 其 
结果 直接 促成 了 时 代 的 发 展 ， 落 后 的 秦 国 一 跃 成 为 国富 兵 强 的 大 国 ， 中 原 各 
国 的 命运 为 之 一 变 。 通 过 变法 ， 相 对 彻底 地 实现 了 依法 治国 的 政治 目标 ， 秦 
成 了 真正 意义 上 的 法 治国 家 。 商 蒜 的 改革 理论 与 实践 ， 为 秦 最 终 统一 中 国 黄 
定 了 基础 ， 影 响 和 决定 了 秦 以 后 两 千 多 年 的 政治 走向 。 毛 泽 东 称 商 款 是 中 国 
四 千 余 年 记载 中 ， 求 其 利 国 福 民 伟大 政治 家 之 第 一 人 。 商 款 的 理论 著作 《 商 
君 书 》 成 为 历代 帝王 和 政治 家 的 案头 宝典 。 

秦始皇 是 中 国 统一 文明 的 黄 基 人 。 他 不 仅 灭 六 国 统一 了 中 原 ， 之 后 不 断 
开拓 疆土 ， 形 成 中 国 最 早 的 版 图 ， 其 最 大 的 贡献 是 统一 了 中 国 的 文明 形态 : 
统一 文字 、 政 治 、 军 事 、 法 律 、 经 济 、 商 业 、 交 通 等 等 。 这 些 统一 的 文明 
形态 为 中 国 今天 成 为 “两 个 世界 唯一 ”奠定 了 牢固 的 基础 。 他 视 不 同 民族 为 


兄弟 姐妹 而 平等 相 待 ， 最 早 黄 定 了 中 华 民 族 的 雏形 。 秦 始 星 是 中 国 历史 上 最 
有 作为 的 皇帝 ， 他 在 统一 中 原 后 所 作 的 统一 文明 惠 泽 后 人 的 业绩 ， 全 是 前 无 
古人 、 人 惊天 动 地 的 大 手笔 ， 竟 在 短 短 的 11 年 内 全 部 完成 。 这 让 农业 经 济 时 代 
的 后 人 永远 无 法 望 其 项 背 。 除 去 他 夜以继日 的 勤 政 和 高 效 工作 之 外 ， 高 超 的 
领袖 智慧 是 不 容 怀疑 的 。 他 是 中 国 古 今 罕 见 的 天 才 。 他 以 只 争 朝夕 的 速度 完 
成 他 为 自己 有 生 之 年 确定 的 事业 ， 有 时 不 得 不 采取 一 切 强硬 和 专制 的 手段 ， 
如 统一 思想 、 文 字 、 货 币 、 度 量 衡 ， 修 筑 长 城 、 灵 渠 、 军 用 驰 道 ， 等 等 。 他 
的 工作 成 果 被 后 世子 孙 享 用 了 两 千 多 年 ， 但 因 他 的 专制 手段 ， 又 使 他 背 了 两 
千 多 年 “暴君 ”的 骂 名 。 从 古 到 今 ， 对 秦始皇 的 评价 始终 是 两 面 的 ， 以 噬 蜂 
为 主 ， 同 时 又 受到 一 些 清醒 的 思想 家 的 高 度 评价 。 唐 朝 的 柳宗元 在 《封建 
论 》 一 文中 充分 肯定 秦始皇 推行 的 郡 县 制 优越 于 分 封 制 ， 提 出 一 个 著名 观点 
“ 公 天 下 之 端 自 秦 始 ”。 明 代 的 李 执 直接 称赞 秦 始 星 为 “千古 一 帝 ”， 他 认 
为 秦始皇 结束 了 诸侯 割据 的 混乱 局 面 ， 统 一 全 国 ， 这 是 掀 翻 一 个 旧 世 界 、 建 
立 一 个 新 世界 的 伟大 功业 ， 这 个 伟大 的 功业 是 后 世 的 帝王 无 人 可 比 的 。 明 代 
张居正 对 秦始皇 在 全 国 范围 内 确定 以 法 治国 方针 大 加 赞赏 ， 并 以 此 为 楷模 。 
现 当代 伟人 中 为 秦始皇 正名 和 说 公道 话 的 首 推 人 鲁迅 。 和 鲁迅 在 《 华 德 焚 书 异同 
论 》 一 文中 说 : “德国 的 希 特 拉 先 生 们 一 烧 书 ， 中 国 和 日 本 的 论 者 们 都 比 之 
于 秦始皇 。 然 而 秦始皇 实在 冤枉 得 很 ,他 的 吃亏 在 于 二 世 而 亡 ， 一 班 帮 闲 们 
都 替 新 主子 去 讲 他 的 坏话 了 。 不 错 ， 秦 始 旦 烧 过 书 ， 烧 书 是 为 了 统一 思想 。 
但 他 没有 烧 掉 农 书 和 医书 ， 他 收 罗 许 多 别 国 的 “ 客 婴 ”， 并 不 专 重 “ 秦 的 思 
想 ”， 倒 是 博 采 各 种 的 思想 。” 

中 国有 人 句 民 谚 : “吃水 不 忘 挖 井 人 。” 这 是 中 国人 的 传统 美德 。 今 天 ， 
我 们 纪念 秦 统一 中 国文 明 2230 年 ， 就 是 饮水 思源 ， 不 起 先贤 。 饮 水 思源 ， 是 
为 江山 永 固 ， 也 是 实现 中 华 民族 伟大 复兴 的 强大 动力 。 


( 原 载 《创新 出 版 》2009 年 第 2 期 ，《 说 不 尽 的 大 秦 帝 国 》， 河 南 文 艺 
出 版 社 2010 年 1 月 出 版 ) 


历史 是 可 以 改写 的 


写 下 这 个 题目 ， 即 刻 遭 到 儿子 的 反驳 : 题目 是 错 的 。 历 史 之 所 以 成 为 历 
史 ， 就 是 不 可 以 随意 改变 ， 更 不 可 以 随意 改写 的 。 

他 说 得 有 道理 。 我 们 曾 有 过 粗暴 改写 历史 的 惨痛 教训 。 最 著名 的 例子 
莫 过 于 “文革 ”时 期 突然 冒 出 来 的 “林彪 的 扁担 ”。 井 冈 山 的 博物 馆 里 收藏 
有 朱德 的 局 担 ， 因 为 中 小 学 课本 上 有 ， 可 以 说 这 是 家 喻 户 晓 的 一 个 故事 。 把 
朱德 的 扁担 改 为 “林彪 的 扁担 ”， 是 公然 算 改 历史 ， 它 注定 长 久 不 了 。 随 着 
“文革 ”的 结束 ,一 切 又 都 正本 清 源 ， 恢 复 了 历史 的 本 来 面目 。 

我 要 说 的 是 另 一 层 意思 ， 即 把 历史 当 作 一 个 动态 来 看 。 从 这 层 意 义 上 
看 ， 历 史 是 不 断 被 改写 的 。 比 如 说 ， 我 国 的 GDP 前 几 年 处 于 世界 第 四 位 ， 后 
来 超过 德国 变 为 第 三 位 ， 这 不 是 在 改写 历史 吗 ? 

值得 自豪 的 是 ， 我 们 河南 文艺 出 版 社 ， 在 21 世 纪 第 一 个 10 年 的 最 后 一 
年 ， 也 加 入 到 改写 历史 的 行列 里 ， 而 且 改 写 了 多 项 纪录 。 

1 .我 社 被 新 闻 出 版 总 署 评定 为 二 级 出 版 社 ， 对 于 一 个 从 未 有 过 “ 优 
秀 ”“ 和 良好 ”记录 的 出 版 社 ， 这 应 被 视 为 在 改写 历史 。 

2. 我 社 在 第 七 届 全 国 书籍 设计 艺术 评奖 中 获奖 11 项 ， 其 中 一 等 奖 1 项 ， 
二 等 炎 3 项 ， 在 第 七 届 全 国 书籍 设计 艺术 展览 百 家 优 秀 书 籍 设计 出 版 单位 排 
行 榜 上 名 列 第 11 位 。 这 既是 在 改写 文艺 社 的 历史 ， 同 时 又 改写 了 河南 图 书 装 
帧 设计 在 全 国 无 金奖 的 历史 。 


3. 我 社 出 版 的 长 篇 小 说 《大 次 商 》 荣 获 全 国 第 十 一 届 “ 五 个 一 工程 ”图 
书 奖 ， 是 继 第 十 届 《 大 秦 帝 国 》 获 奖 后 又 蝉联 此 项 大 奖 。 

4. 我 社 出 版 的 小 说 《人 间 》 及 传记 文学 《不 堪 回 首 》， 上 了 开卷 公司 的 
月 、 周 畅销 书 榜 和 分 类 畅销 书 榜 。 这 是 我 社 图 书 首次 登 上 开卷 畅销 书 榜 。 

5 .我 社 出 版 的 长 篇 小 说 《大 秦 帝 国 》 在 一 年 零 八 个 月 的 时 间 内 销售 6 万 
套 ， 累 计 码 洋 近 3000 万 元 。 

向 改写 我 社 历 史 的 功臣 们 致敬 ! 

改写 历史 不 仅 需 要 热情 ， 还 要 靠 清 晰 的 思路 ， 靠 忧患 意识 ， 靠 团队 的 凝 
聚 力 ， 靠 若干 、 实 干 、 巧 干 ， 靠 孜孜 不 倦 的 追求 。 


( 原 载 《 创 新 出 版 》2009 年 第 4 期 ) 


创造 新 的 十 年 


欢 庆 新 千年 到 来 的 满 天 礼 花 犹 在 昨日 ， 时 光 已 经 过 去 了 10 年 。2010， 新 
世纪 的 又 一 个 10 年 开始 了 。 

摆 在 每 一 个 人 面前 的 共同 课题 是 : 如 何 度 过 新 的 10 年 ? 

想到 一 名 古老 的 能 言 ， 人 无 远虑 ， 必 有 近 忧 。 那 些 从 古 到 今 的 成 功 者， 
无 一 不 是 心怀 远虑 、 未 雨 绸 缪 的 人 ， 或 者 说 无 一 不 是 为 理想 和 追求 脚 踏 实 
地 、 孜 孜 以 求 的 人 。 

去 年 金秋 ， 电 视 剧 《大 秦 帝 国 》 开 播 新 闻 发 布 会 在 京 举办 。 当 天 晚上 ， 
我 和 许 华 伟 到 宾馆 去 看 望 孙 卑 晖 先生 。 我 说 ， 经 过 10 多 年 的 辛劳 ，《 大 秦 帝 
国 》 已 经 竣工 ， 电 视 剧 也 要 播 出 ， 你 可 以 好 好 休息 一 下 ， 安 享 晚年 了 。 不 
料 孙 先生 笑 着 说 ， 我 的 身体 尚 可 ， 还 有 一 个 10 年 计划 需要 完成 ， 怎 敢 懈怠 ! 
如 果 说 安享 晚年 ， 也 只 能 在 70 岁 之 后 了 。 他 的 10 年 计划 是 ， 完 成 系列 电视 片 
《中 国 原生 文明 启示 录 》 (33 集 ) 的 剧本 创作 和 拍摄 ， 完 成 小 说 《 马 背 上 的 
诸侯 》 ， 完 成 电影 《秦始皇 》 (上 、 中 、 下 ) 的 剧本 创作 和 拍摄 。 听 了 他 的 
话 ， 我 被 深 深 震撼 了 。 真 是 烈士 草 年 ， 壮 心 不 已 啊 ! 进而 想到 我 们 自身 ， 如 
何 度 过 新 的 10 年 ? 

时 间 就 是 这 样 ， 稍 纵 即 逝 。 只 有 那些 与 时 俱 进 的 人 ， 才 永远 是 时 间 的 驾 
驭 者 和 领跑 者 ， 像 一 个 个 优秀 的 骑士 ， 紧 紧 把 握 着 时 间 的 组 绳 。 

刚刚 看 到 一 则 消息 ， 同 样 使 我 感到 震撼 。 和 久负盛名 的 青年 文学 刊物 《 萌 


芽 》 主 编 赵 长 天 在 接受 记者 采访 时 坦言 ，《 萌 芽 》 的 未 来 是 不 容 乐 观 的 ， 因 
为 现在 的 孩子 们 ， 一 定 会 选择 在 网 上 阅读 ， 所 以 ，《 萌 芽 》 现 在 正在 筹备 
建立 自己 的 专业 网 站 ,渐渐 地 取代 杂志 。《 萌 芽 》 因 新 概念 作文 大 赛 发 现 韩 
寒 、 郭 敬 明 、 张 悦 然 等 “80 后 ”文化 偶像 ， 被 誉 为 ““80 后 ”偶像 摇篮 ”。 
鉴于 杂志 近年 来 发 行 量 下 降 的 趋势 ， 主 编 已 为 未 来 的 发 展 描绘 了 与 时 俱 进 的 
蓝图 ， 并 着 手 将 蓝图 变 为 现实 。 

前 不 入 ， 中 原 出 版 传媒 集团 组 织 了 关于 数字 出 版 的 培训 和 座谈 ， 引 发 了 
各 成 员 单 位 对 未 来 发 展 的 严肃 思考 。 我 们 已 经 进入 到 数字 化 的 时 代 ， 新 的 时 
代 将 带 来 一 场 新 的 技术 革命 。 未 来 10 年 将 是 重要 的 转型 期 ， 传 统 的 只 销售 纸 
质 书 的 时 代 将 成 为 过 去 。10 年 后 ， 消 费 者 会 获得 更 多 的 各 种 形式 的 电子 书 ， 
会 有 更 多 的 人 选择 在 线 阅 读 的 方式 读书 。 时 代 要 求 出 版 社 需要 更 多 的 复合 
型 人 才 ， 需 要 在 保持 核心 业务 的 同时 有 更 多 的 创新 意识 和 创新 能 力 。 只 有 这 
样 ， 才 能 继续 保持 生机 ， 不 被 历史 淘汰 出 局 。 


eg 
dA, 


温家宝 总 理 在 今年 全 国 “ 两 会 ”的 中 外 记者 招待 会 上 ， 曾 用 “ 行 百 里 者 
半 九 十 ”的 古训 来 钨 励 国人 。 可 我 们 要 走 的 路 ， 别 说 九 十 ， 连 六 十 还 没有 达 
到 ， 所 以 说 还 远 远 没有 达到 一 半 。 曾 经 改写 过 历史 的 出 版 健儿 们 ， 让 我 们 重 
新 绘制 蓝图 ， 去 创造 新 的 10 年 。 


( 原 载 《创新 出 版 》2010 年 第 1 期 ) 


出 版 人 与 读书 


温家宝 总 理 说 : “读书 关系 到 一 个 人 的 思想 境界 和 修养 ， 关 系 到 一 个 民 
族 的 素质 ， 关 系 到 一 个 国家 的 兴旺 发 达 。 一 个 不 读书 的 人 是 没有 前 途 的 ， 一 
个 不 读书 的 民族 也 是 没有 前 途 的 。” 他 通过 网 友 向 全 体 国民 发 出 了 重视 读书 
的 召唤 。 

读书 的 重要 性 应 该 是 一 个 常识 ， 可 事实 并 非 如 此 。 很 多 人 为 了 功利 的 
目的 读书 ， 仅 仅 是 为 了 混 一 张 文 凭 而已。 他 们 表现 出 的 思想 境界 令 人 怀疑 其 
学 历 的 真 盆 。 古 人 说 : “ 书 中 自 有 千 钟 标 ， 书 中 自 有 黄金 屋 ， 书 中 自 有 颜 如 
玉 。” 这 是 一 种 功利 的 读书 观 ， 境 界 不 高 ， 是 在 “学 而 优 则 仕 ” 的 社会 背景 
下 产生 的 。 看 来 这 种 影响 至 今 依然 存在 。 

在 世界 读书 日 到 来 之 际 ， 王 成 法 先生 推出 了 他 多 年 拍摄 的 以 读书 为 主题 
的 摄影 集 《 读 ING》， 受 到 读书 界 的 好 评 。 一 幅 幅 取材 于 世界 各 地 各 民族 读 
者 读书 的 画面 ， 既 让 我 们 沉浸 在 审美 的 愉悦 里 ， 又 让 我 们 感受 到 作为 一 名 出 
版 人 的 崇高 责任 和 使 命 。 

有 一 句 话 叫 “ 开 卷 有 益 ”， 这 只 是 对 那些 有 足够 鉴赏 能 力 的 读者 而 言 。 
对 广大 青少年 读者 和 一 般 读 者 ， 读 书 是 要 有 所 选择 的 。 美 国 作家 梭 罗 说 : 
“首先 要 读 最 好 的 书 ， 以 免 来 不 及 将 它们 读 完 。” 英 国 哲 学 家 罗素 告诉 我 
们 : “阅读 将 使 我 们 与 伟大 的 人 物 为 位， 生活 在 对 崇高 思想 的 渴望 之 中 ， 并 
且 在 每 一 次 困惑 中 都 会 被 高 贵 的 火光 所 照 亮 。” 显 然 ， 罗素 也 是 要 我 们 读 最 


好 的 书 。 只 有 最 好 的 书 ， 才 能 提升 我 们 ， 照 亮 我 们 。 


作为 出 版 人 ， 梦 赔 以 求 的 事情 ， 莫 过 于 一 生出 一 部 或 多 部 能 够 被 读者 争 
相 阅 读 的 ， 能 够 帮助 、 提 升 、 照 亮 他 们 的 好 书 。 这 是 出 版 人 的 天 职 和 追求 。 

谈何容易 ! 可 能 一 部 有 价值 的 书稿 被 你 轻而易举 地 一 退 了 之 。 或 者 ， 
尔 与 作者 的 见解 根本 不 在 一 个 水 平 线 上 ， 他 不 层 于 让 你 做 他 的 责编 。 原 因 何 
在 ?你 读书 太 少 ， 不 知道 此 一 领域 的 代表 作 有 哪些 。 书 稿 有 无 价值 和 已 经 达 
到 的 高 度 ， 你 没有 能 力作 出 判断 。 

要 想 完成 在 出 版 领域 的 文化 担当 ， 读 书 是 无 法 逃避 的 基本 功 。 出 版 人 比 
任何 人 都 更 加 需要 读书 ， 读 公认 的 经 典 ， 读 新 近 出 版 的 引起 读书 界 关 注 的 好 
书 。 有 人 说 ， 有 一 种 人 ， 读 书 对 他 们 像 空气 一 样 重要 。 我 们 便 是 这 种 人 中 的 
一 群 。 


( 原 载 《 创 新 出 版 》2010 年 第 2 期 ) 


横 看 成 岭 侧 成 峰 
一 一 “格言 新 说 ”的 启示 


前 不 久 随 河南 期 刊 界 的 朋友 们 去 格言 杂志 社 取经 ， 收 获 颇 丰 。 《格言 》 
个 性 化 的 办 刊 之 路 及 其 创新 思维 和 创新 实践 ， 给 大 家 留 下 了 深刻 的 印象 。 杂 
志 的 品牌 栏目 很 多 ， 大 都 围绕 格言 展开 ， 尤 其 是 每 期 都 上 封面 的 “格言 新 
说 ”， 最 受 读者 喜爱 ， 给 同行 们 的 启示 也 是 最 多 。 

这 是 一 个 别出心裁 ， 对 传统 的 经 典 格言 进行 大 胆 颠 覆 ， 而 又 能 给 人 新 的 
启迪 的 栏目 。 比 如 “宁静 致 近 ”“ 配 木 可 雕 ” “开卷 何必 有 益 ”“ 世 有 千里 
马 ， 然 后 有 伯乐 ”“ 成 大 事 者 ， 拘 小 节 ”“ 行 而 后 三 思 ”“ 此 处 不 留 人 ， 设 
有 留 人 处 ”等 等 ， 乍 看 题目 ， 有 些 刺 眼 ， 一 看 文章 ， 耳 目 一 新 。 杂 志 总 编辑 
李 彤 女士 在 介绍 这 个 栏目 时 ， 我 的 脑海 里 突然 冒 出 一 个 名 句 : 横 看 成 岭 侧 成 
峰 。 

这 是 北宋 大 文学 家 苏轼 在 1084 年 游 庐 山 后 所 写 下 的 诗句 。 全 诗 仅 四 
句 : “ 模 看 成 峰 侧 成 峰 ， 远 近 高 低 各 不 同 。 不 识 庐山 真面目 ， 只 缘 身 在 此 山 
中 。” 苏 轼 有 感 庐山 之 奇 ， 不 知 如 何 下 笔 ， 在 山中 游玩 十 多 日 ， 把 山南 山北 
都 看 遍 后 ， 最 终 悟 出 了 看 待 客观 事物 有 不 同 的 角度 ， 因 而 有 不 同 结论 的 道 
理 ， 从 而 写 出 了 这 首 充满 理 趣 、 千 古 传 诵 的 名 篇 。 

从 不 同 角度 看 待 事物 ， 是 创新 思维 的 关键 ， 也 是 “格言 新 说 ”取得 成 功 
的 秘诀 。 

大 胆 怀疑 已 有 的 结论 ， 是 创新 的 前 提 。 教 条 主义 者 是 不 可 能 创新 的 。 马 


克 思 在 回答 女儿 “你 最 喜爱 
的 格言 ”的 提问 时 ， 写 的 是 
“怀疑 一 切 ”。 没 有 怀疑 一 
切 的 思维 ， 爱 因 斯 坦 不 可 能 
发 现 著名 的 相对 论 。 和 牛顿 的 
万 有 引力 定理 和 力学 定理 ， 
被 普遍 认为 是 真理 。 可 是 ， 
爱 因 斯 坦 大 胆 地 怀疑 了 它 。 
事实 证 明 ， 同 样 一 个 物品 ， 
在 地 球 引力 作用 下 的 重量 ， 
放 在 月 球 上 ， 是 不 一 样 的 。 所 以 说 ， 真 理 也 有 其 相对 性 。 这 也 印证 了 一 切 事 
物 都 以 时 间 、 条 件 、 地 点 为 转移 的 辩证 法 原理 。 

“格言 新 说 ”中 选用 的 原 格言 ， 都 是 大 家 耳熟能详 的 、 经 常 引 用 的 名 
句 ， 很 少 有 人 去 怀疑 它 的 正确 性 。 然 而 ， 栏 目的 作者 们 运用 创新 思维 ， 以 
新 时 代 的 精神 需求 去 思索 ， 发 现 了 它们 的 局 限 性 。 比 如 古人 说 “朽木 不 可 雕 
也 ”，“ 格 言 新 说 ” 则 说 “朽木 可 雕 ”， 结 论 是 : 朽木 不 是 废 木 ， 对 于 锦 而 
不 舍 者 ， 金 石 可 铂 ， 何 况 朽 木 ? 对 于 那些 没有 眼光 又 缺少 技巧 的 平庸 雕琢 
者 ， 当 然 不 会 有 化 腐朽 为 神奇 的 创造 。 

《格言 》 给 自己 确定 的 使 命 是 “铸造 格言 时 代 ， 创 新 时 代 格 言 ”。 其 定 
立 是 ， 给 爱 学 习 的 中 学 生 们 看 的 ， 旨 在 提高 语言 修养 的 语言 范本 。 其 格调 定位 
是 ， 给 大 脑 补 策 。《 格 言 》 做 到 了 。 短 短 的 几 年 时 间 ， 已 成 为 最 受 中 学 生 喜 欢 
的 杂志 之 一 ， 获 得 了 多 项 国家 级 的 汪 誉 。 它 实际 起 到 的 作用 ， 不 仅仅 是 提高 语 
言 修 养 ， 更 重要 的 是 对 创新 思维 的 培养 ， 这 对 青年 一 代 ， 尤 为 宝贵 。 

《格言 》 也 不 仅仅 给 青少年 大 脑 补 钙 ， 对 我 们 这 些 已 上 了 年 纪 的 人 ， 同 


一 


( 原 载 《 创 新 出 版 》2010 年 第 3 期 ) 


人 生 紧 要 处 的 几 步 


今年 6 月 下 旬 ， 我 与 许 华 伟 应 孙 卑 晖 先生 之 邀 ， 去 陕西 三 原 县 参加 一 个 
活动 ， 归 途中 在 西安 停留 。 成 阳 市 作家 向 岛 陪 我 们 去 位 于 西安 市 南郊 神 禾 震 
半 嵌 上 的 常宁 宫 风景 区 游览 。 这 是 唐 代 贞 观 年 间 唐 太宗 李世民 为 感谢 上 苍 救 
母 之 恩 ， 求 佛 主 保佑 李 唐 王朝 ， 在 京 郊 神 禾 震 处 建造 的 一 所 寺庙 ， 命 名 常 于 
宫 。 常 宁 富 今 已 不 存 ， 只 留 下 遗址 。 此 地 现 已 成 为 集体 闲 、 旅 游 为 一 体 的 度 
假山 庄 。 除 独特 的 自然 风光 外 ， 游 客 们 更 感 兴趣 的 是 ， 这 里 曾 是 蒋介石 的 西 
北 行宫 。 抗 战 时 期 ， 时 任国 民 党 西北 军政 长 官 兼 黄埔 七 分 校 主任 的 胡宗南 ， 
为 表示 对 首长 和 老 校 长 的 敬重 ， 特 在 此 为 蒋 建 造 行宫 ， 历 时 两 年 竣工 。 此 后 
蒋介石 曾 于 1943 年 至 1946 年 间 三 次 来 陕 在 此 居住 。 这 里 也 曾 是 蒋 纬 国 夫妇 新 
婚 度假 之 地 。 当 年 蒋介石 的 办 公 、 休 息 、 会 客 、 开 会 之 处 ， 均 已 复原 ， 对 游 
客 开 放 。 

还 有 一 处 景观 ， 常 为 一 般 游 客 忽视 ， 但 对 于 我 ， 却 是 重要 的 意外 收获 。 
这 里 也 是 我 国 当代 著 名 作家 柳 青 当年 写作 《创业 史 》 的 地 方 。 他 住 过 的 窑洞 
现 已 辟 为 纪念 馆 ， 供 人 们 瞻仰 。 他 的 写作 室 摆 有 一 尊 写 作 时 的 蜡像 ， 神 态 安 
详 ， 若 有 所 思 。 柳 青 (1916 一 1978) 是 一 位 延安 时 期 的 作家 ， 新 中 国 成 立 后 
曾 任 《中 国 青年 报 》 文 艺 部 主任 和 中 国 作协 陕西 分 会 副 主席 ， 为 了 解 新 农村 
的 历史 变迁 ， 写 出 新 作 ，1952 年 起 ， 经 他 主动 要 求 ， 全 家 迁 入 长 安县 皇甫 村 
安家 落户 ， 在 此 生活 了 14 年 ， 写 出 散文 集 《皇甫 村 的 三 年 》 和 长 篇 小 说 巨著 


《创业 史 》 一 、 二 部 。 

站 在 柳 青 故居 前 ， 
感慨 良 多 。《 创 业 史 》 中 
的 章节 曾 选 入 初中 语文 
教材 ， 题 目 大 概 是 《 深 生 
宝 卖 稻 种 》。 书 中 的 故事 
已 记 不 清 了 ， 但 有 一 句 话 
却 是 永远 不 会 忘记 的 。 这 
句 话 曾 被 作家 路 遥 在 《人 
生 》 中 引用 过 : “人 生 的 
道路 虽然 漫长 ， 但 紧要 处 
常常 只 有 几 步 ， 特 别 是 当 
人 年 轻 的 时 候 。” 

柳 青 不 仅仅 通过 他 作 
品 的 主人 公 ， 也 以 他 自己 
的 行为 诠释 了 这 句 话 。 柳 
青 是 文学 陕 军 的 主要 代表 ， 他 在 三 十 几 岁 作出 的 这 个 一 般 作 家 很 难为 之 的 人 
生 抉 择 ， 成 就 了 他 的 文学 追求 ， 也 影响 了 后 世 的 几 代 作家 。 

这 人 句 话 已 成 为 人 生 甬 言 ， 成 为 无 数 读者 的 座 右 馆 。 每 个 人 都 可 以 举 出 许 
多 成 功 和 失败 的 事例 ， 来 说 明 这 人 句 话 的 正确 、 精 辟 。 

人 生 的 旅途 大 概 都 会 有 不 寻常 的 “点 ”， 迈 出 这 个 “点 ”， 可 能 只 在 一 
念 之 间 。 不 能 小 看 这 个 在 一 念 之 间作 出 的 决定 ， 即 柳 青 所 说 的 “紧要 处 的 几 
步 ”， 它 们 会 影响 人 的 一 生 。 

走 好 自己 的 路 ,特别 是 紧要 处 的 几 步 。 


( 原 载 《创新 出 版 》2010 年 第 4 期 ) 


一 部 别 具 特 色 的 编辑 学 专著 
序 许 华 伟 《《〈 大 秦 帝 国 》 编辑 手记 》 


作为 一 名 图 书 编辑 ， 最 大 的 梦想 莫 过 于 编辑 一 部 能 够 产生 巨大 社会 影 
响 、 具 有 文化 传承 价值 、 启 迪 人 生 、 在 出 版 史上 占有 一 席 之 地 的 好 书 。 不 少 
人 终生 只 停留 在 梦想 阶段 ， 本 书 作者 许 华 伟 是 一 个 幸运 者 ， 他 将 梦想 变 成 了 
现实 。 

《大 秦 帝 国 》 是 一 部 可 遇 不 可 求 的 大 书 。 至 少 有 两 点 可 以 说 明 : 其 一 ， 
像 孙 卑 晖 先生 这 样 下 如 此 大 的 苦 功 夫 ， 甘 愿 用 20 年 的 时 间 研 究 、 辨 析 、 创 
作 ， 来 完成 一 部 著作 ， 且 为 保证 创作 时 间 ， 辞 去 大 学 教 职 ， 做 一 个 不 拿 分 
文 报酬 ， 全 靠 稿费 为 生 的 自由 写作 者 ， 在 当代 中 国 少 之 又 少 。 其 二 ， 以 新 
的 历史 观 、 以 中 国文 明史 的 高 度 进 行 创作 ， 再 现 了 2300 年 前 战国 及 秦 帝 国 时 
代 160 余 年 间 的 政治 、 军 事 、 经 济 、 文 化 风貌 及 风土 人 情 ， 成 功 塑造 了 秦 始 
皇 、 商 款 等 一 大 批 在 中 国 统一 大 业 中 立 下 丰功伟绩 的 英雄 群像 ， 引 发 读者 对 
中 国文 明史 和 民族 精神 的 深远 思考 。 这 样 的 书 ， 还 没有 出 现 过 。 从 这 个 意义 
而 言 ， 河 南 文艺 出 版 社 和 许 华 伟 都 可 以 称 为 幸运 者 。 

《大 秦 帝 国 》 全 套图 书 出 版 后 两 年 多 来 的 社会 影响 及 发 行业 绩 ， 印 证 了 
它 的 巨大 成 功 。 评 论 家 和 孟 繁 华 说 : “我 觉得 这 的 确 是 力 透 纸 背 、 才 华 横 溢 的 
一 部 大 书 。 它 以 宏大 的 历史 意识 ， 要 为 历史 漳 本 清 源 。 我 现在 想象 ， 现 在 有 
红学 、 有 儒学 ， 以 后 很 可 能 有 秦 学 。” 重 先生 的 预见 不 是 空穴来风 ， 学 者 李 
衍 柱 先生 已 经 写 出 了 《走向 新 世纪 文艺 复兴 的 绿色 信号 一 一 孙 附 眸 《大秦 帝 


国 〉 论 稿 》 专 著 ， 即 将 出 版 ， 可 否 视 为 “ 秦 学 ”的 发 端 ? 

一 部 大 书 的 成 功 出 版 是 一 个 系统 工程 。 作 者 是 最 重要 的 一 端 。 没 有 作者 
的 劳动 ，《 大 秦 帝 国 》 的 出 版 就 会 成 为 无 源 之 水 。 但 一 部 好 的 作品 因为 没有 
遇 到 知音 而 被 埋没 的 事件 不 乏 其 例 。 从 某 种 意义 上 说 ，《 大 秦 帝 国 》 能 在 河 
南 文 艺 出 版 社 出 版 并 由 许 华 伟 担 任 责 编 是 一 种 缘分 ， 也 可 视 为 《大 秦 帝 国 》 
的 幸运 。“ 幸 运 ” 一 词 并 非 夸张 。《 大 秦 帝 国 》 多 年 来 一 直 是 河南 文艺 出 版 
社 的 “一 号 工程 ”， 为 它 服务 的 是 一 个 团队 。 这 个 团队 齐心 协力 ， 始 终 都 把 
它 当 作 精 品 图 书 来 打造 。 同 时 它 又 是 中 原 出 版 传媒 集团 的 品牌 。 能 享受 如 此 
待遇 的 图 书 ， 可 谓 凤 和 毛 甩 角 。《 大 秦 帝 国 》 的 另 一 个 幸运 ， 是 由 许 华 伟 担任 
责任 编辑 。 许 华 伟 为 此 付出 的 必 血 和 劳动 得 到 了 作者 的 高 度 认 可 。 孙 卑 晖 先 
生 在 《大 秦 帝 国 》 骂 语 中 的 一 段 话 ， 可 作 最 好 的 说 明 : 


尤其 要 说 的 ， 是 责任 编辑 许 华 伟 先生 。 

多 年 来 ， 我 之 所 以 能 够 与 河南 文艺 出 版 社 并 中 原 出 版 传媒 集团 保持 紧密 良 
好 的 合作 关系 ， 多 赖 许 华 伟 之 功 。 人 言 ， 责 任 编辑 是 出 版 社 与 作者 之 间 的 桥梁 
与 纽带 。 信 戴 斯 言 !| 华 伟 年 轻 坦 诚 、 信 守 约 定 、 朝 气 莲 勃 ， 且 极 具 专 业 素养 与 
职业 精神 ， 人 与 之 交 ， 如 饮 醇 酒 ， 如 踏 土地 ， 厚 重 坦 荡 、 火 热 坚实 ， 信 任 感 不 
期 而 生 ， 弥 久 愈 坚 。 

使 我 多 有 感 别 者 ， 是 华 伟 所 身体 力行 的 那 种 当下 编辑 已 经 很 少 具 有 的 独特 
的 专业 理念 与 实干 精神 。 

以 专业 理念 而 言 ， 华 伟 尊 重 作 品 ， 苯 重 作 者 ,更 尊重 作品 内 容 所 体现 的 价 
值 原则 ， 烙 终 本 着 “可 改 可 不 改 者 一 律 不 改 ” 的 理念 ， 从 不 对 作品 作 无 闹 删 削 
与 捏 转 ， 辑 有 改动 ， 必 征求 作者 意见 。 此 点 ， 对 于 一 个 极 具 鉴赏 力 与 笔下 功夫 
的 责任 编辑 ， 实 属 难能可贵。 

以 实干 精神 而 言 ， 华 伟 不 事 空 谈 ， 极 富 负重 苦 做 之 心志 。《 大 秦 帝 国 》 
出 版 周期 长 ， 编 辑 工作 量 超大 。 其 间 ， 无 论 是 座谈 会 议 还 是 应 急 材料 ， 抑 或 紧 
和 急 编辑 事务 ， 华 伟 都 是 束 束 业 业 、 不 舍 令 夜 ， 黄 至 拉 上 出 版 社 的 年 轻 人 一 起 加 
班 。 本 次 全 套 推 出 ， 十 一 卷 五 百 万 字 全 部 重新 编辑 、 重 新 装帧 ， 而 时 间 只 有 每 
短 三 四 个 月 。 要 在 2008 年 3 月 底 前 各 道 程序 、 工 序 全 部 走 完 ， 以 在 4 月 份 的 第 
十 八 届 全 国 书 博 会 上 全 面 推出 ， 实 在 是 一 件 繁 重 的 任务 。 面 对 艰难 ， 华 伟 意 气 
风 发 地 笑称 ， 要 开始 一 次 “编辑 大 战 ”。 之 后 ， 华 伟 与 美 编 刘 运 来 等 同事 立即 
投入 此 战 ， 周 末 亦 极 少 休息 。 每 每 从 电话 中 听 到 华 伟 在 编辑 室 关于 种 种 细节 勘 

的 急迫 声音 ， 我 都 不 期 然 生 出 一 种 感慨 一 一 如 此 自觉 负重 的 职业 精神 与 任 事 
志 ， 何 其 可 下 也 | 


定 
意 


能 得 到 作者 如 此 嘉许 的 编者 ， 在 当今 出 版 界 ， 不 会 太 多 吧 | 而 摆 在 我 们 
面前 的 许 华 伟 的 编辑 学 专著 《大秦 帝 国 》 编辑 手记 》 ， 则 是 另 一 个 说 明 。 
这 是 一 部 别 具 特 色 的 编辑 学 专著 。 特 色 之 一 ， 它 写 出 了 一 部 历史 文学 巨著 的 


编辑 出 版 营销 历程 。 这 种 个 案 性 质 的 编辑 学 著作 ， 很 少 看 到 ， 因 而 显得 弥 足 
珍贵 ， 可 使 出 版 界 同仁 们 借鉴 。 特 色 之 二 ， 它 写 出 了 一 个 优秀 编辑 的 成 长 历 
程 。 它 并 没有 写 一 个 编辑 应 该 如 何 做 ， 但 它 通过 五 个 章节 的 内 容 所 表达 的 ， 
已 经 生动 地 告诉 了 我 们 ， 一 个 优秀 的 编辑 应 该 具有 的 职业 精神 和 知识 结构 。 

作为 华 伟 创 造 性 劳动 的 见证 者 ， 我 向 这 部 专著 的 出 版 表示 由 囊 的 祝贺 ! 
同时 ， 也 希望 这 部 专著 的 出 版 ， 只 是 华 伟 出 版 生涯 的 一 个 新 起 点 。 他 还 年 
轻 ， 正 当 盛 年 ,我们 有 理由 如 此 期 待 。 


( 原 载 2010 年 10 月 26 日 《中 国 图 书 商 报 》，2010 年 11 月 11 日 《 综 南 展 
报 》。《 《大 秦 帝 国 ) 编辑 手记 》 ，2010 年 10 月 由 河南 人 民 出 版 社 出 版 ) 


《名 人 传记 》 二 十 载 


1985 年 2 月 ，《 名 人 传记 》 创 刊 。 当 年 的 一 株 幼 苗 ， 如 今 已 长 成 参天 的 
大 树 ， 树 干 上 刻 着 坚实 的 20 圈 年 轮 。 

20 年 ， 在 人 类 历史 的 长 河中 ， 只 是 短暂 的 一 有 瞬 ， 可 对 于 一 本 期 刊 ， 则 
是 一 个 颇 为 长 久 且 令 人 自豪 的 数字 。 在 旧 中 国 ， 几 乎 找 不 到 连续 出 版 20 年 的 
杂志 ， 而 在 新 中 国 的 前 30 年 ， 同 样 没 有 先例 。 在 “文革 ”期 间 ， 除 去 党 中 央 
的 机 关 刊 物 ， 所 有 杂志 都 难 逃 停刊 的 厄运 。 回 顾 20 年 的 创业 史 ， 令 人 感慨 
万 千 。 感 谢 伟大 的 时 代 。 没 有 20 世 纪 后 20 年 的 太平 盛世 ， 就 没有 中 华 民族 的 
再 次 腾飞 ， 当 然 也 就 谈 不 上 《名 人 传记 》 今 天 的 业绩 。 

《名 人 传记 》 创 刊 时 为 双月刊 ，1988 年 改 为 月 刊 ，2004 年 又 改 为 半月 
刊 。 最 初 由 黄河 文艺 出 版 社 创 办 ， 后 改 由 河南 人 民 出 版 社 主 办 ，1996 年 交 河 
南 文 艺 出 版 社 主 办 。 现 任 执行 主编 陈 杰 女 士 是 创刊 时 的 四 位 组 稿 编辑 之 一 ， 
其 余 三 位 张 家 新 、 胡 涌 、 杜 天 俊 均 已 退休 ， 当 时 的 编辑 部 主任 潘 万 提现 在 文 
心 出 版 社 任职 ,分 管 副 总 编 王 亚 东 也 已 退休 。 随 后 ， 曾 在 《名 人 人 传记》 工作 
并 为 它 作 出 贡献 的 编辑 还 有 郭 瑞 三 、 杨 东 军 、 宋 瑞祥 、 寇 丹 、 安 宁 、 李 轧 
清 、 袁 健 、 田 玉 强 、 郑 雄 等 人 ， 还 有 一 些 在 任 的 编辑 ， 恕 我 不 再 一 一 提 及 。 
谈 及 这 些 ， 主 要 是 向 他 们 表示 由 衷 的 敬意 。20 年 ， 又 带 给 人 一 种 莫名 的 沧桑 
之 感 ， 它 记载 着 两 代 人 不 懈 的 努力 。 

回顾 20 年 历史 ， 有 两 个 人 的 大 名 不 能 不 提 ，《 名 人 传记 》 因 与 他 们 的 名 


字 相 联 而 备 感光 茱 。 一 位 是 前 任国 家 新 闻 出 版 署 署 长 、 现 任 中 国 出 版 工作 者 
协会 主席 于 友 先 先 生 ， 他 为 《名 人 传记 》 撰 写 了 发 刊 词 ， 它 至 今 仍 作 为 我 们 
的 办 刊 指 针 烟 烟 生 辉 。 男 一 位 是 英 年 早 逝 ， 被 美术 界 誉 为 “20 世纪 中 国人 物 
画 最 后 一 座高 峰 ” 的 著名 画家 李 伯 安 先生 ， 他 是 《名 人 传记 》 创 刊 号 的 设计 
人 ， 他 还 担任 该 刊 的 美术 编辑 多 年 。 

20 年 ，《 名 人 传记 》 获得 过 多 项 荣誉 。 它 是 中 国 期 刊 方 阵 中 的 “ 双 百 期 
刊 ”， 两 度 获 得 “国家 百 种 社 科 期 刊 奖 ”。 它 曾 被 评 为 “全 国 转载 率 最 高 的 
十 佳期 刊 ” 之 一 ， 每 年 都 有 数 十 篇 作品 被 国内 知名 文摘 报刊 转载 。 它 是 历届 
河南 省 的 一 级 期 刊 、 优 秀 期 刊 、 二 十 佳期 刊 。 有 不 少 期 刊 在 市 场 大 潮 的 冲击 
下 遭遇 淘汰 出 局 的 尴 粹 ，《 名 人 传记 》 不 但 未 倒 ， 反 而 根深 叶 茂 ,保持 着 旺 
盛 的 生命 力 。 

《名 人 传记 》 的 读者 面 十 分 宽广 ， 有 中 学 生 ， 还 有 90 多 岁 的 退休 老人 。 
刊物 大 气 厚 重 的 品格 与 信息 量 大 、 启 悟性 强 的 鲜明 特色 ， 赢 得 了 社会 的 首 
肯 ， 因 而 具有 相对 稳定 的 读者 群 。 编 辑 部 经 常 收 到 各 地 读者 热情 赞誉 的 来 
信 。 江 西 省 古稀 老人 刘 红 生 先 生 在 来 信 中 写 道 : “《 名 人 传记 》 所 载 正面 人 
物 人 生 坎 坷 的 历程 、 高 尚 的 人 品 、 辉 煌 的 业绩 、 崇 高 的 理想 、 美 好 的 心灵 、 
感人 的 情操 ， 都 具有 巨大 的 感染 力 ， 催 人 奋进 ， 促 人 振奋 。 读 他 们 的 传记 使 
我 有 高 山 仰 止 、 见 贤 思 齐 之 感 ， 使 我 找到 了 人 生 的 借鉴 ， 做 人 的 明镜 ， 看 到 
了 历史 的 变迁 ， 为 人 的 准则 。” 福 建 省 年 近 九 旬 的 许 其 福 老 先生 在 信 中 说 : 
“ 仅 次 于 选择 益友 ， 就 是 选择 好 书 。《 名 人 传记 》 正 是 我 选择 的 好 书 。 每 每 
接 到 《名 人 传记 》， 总 是 爱不释手 ， 如 痴 如 醉 ……” 

笔者 与 《名 人 传记 》 有 不 解 之 缘 。 多 年 来 ， 我 一 直 是 它 的 忠实 读者 ， 由 
于 热爱 ， 继 而 成 为 它 的 作者 ， 再 后 来 ， 在 它 迎接 20 岁 生日 之 际 ， 又 荣幸 地 成 
为 它 的 编者 。 

精华 本 所 选 ， 均 是 《名 人 传记 》 历 年 来 转载 率 最 高 、 影 响 最 大 的 作品 。 
当然 ， 限 于 篇 幅 ， 有 不 少 好 的 作品 只 能 忍痛 割爱 。 即 使 如 此 ， 它 仍 不 失 为 一 
个 高 质量 的 选 本 。 它 是 《名 人 传记 》 创 刊 20 周 年 的 纪念 ， 也 是 回报 广大 作者 
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和 读者 的 一 份 礼 物 。 

一 位 学 者 说 ， 历 史 是 无 数 传记 的 结晶 。 我 们 阅读 《名 人 传记 》 ， 无 异 于 
阅读 历史 。 历 史 是 一 面 明镜 ， 我 们 从 中 会 清晰 地 找到 自我 ， 也 会 从 别人 身上 
获得 借鉴 。 

祝 读者 朋友 读 有 所 获 ， 心 想 事 成 。 

祝 《 名 人 传记 》 有 更 加 美好 的 未 来 ! 


2004 年 岁 末 于 郑州 
(本 文 是 为 《名 人 传记 》 精 华 本 (2005) 所 写 的 序言 ) 


访问 美国 出 版 业 


书店 一 秽 


出 于 职业 习惯 和 爱好 ， 过 去 每 到 一 个 城市 出 差 ， 总 要 挤 时 间 到 书店 看 
看 。 现 在 到 美国 考察 访问 ， 旧 习 依 然 难 改 。 不 少 同伴 热衷 于 购物 ， 我 却 眷恋 
着 书店 。 在 旧金山 、 洛 杉 矶 、 纽 约 和 华盛顿 ， 我 去 了 不 少 大 大 小 小 的 书店 ， 
有 洋人 开 的 ， 也 有 华人 和 日 本 人 办 的 。 在 这 些 地方 ， 我 见 到 一 些 渴望 已 久 、 
在 国内 却 无 缘 相 见 的 著名 杂志 及 各 色 各 样 的 读物 ， 加 深 了 对 美国 新 闻 出 版 业 
的 了 解 。 

因为 自己 是 办 杂志 的 ， 所 以 格外 留意 各 类 杂志 。 美 国 的 杂志 除了 固定 
的 订户 ， 在 一 些 书 店 (也 有 书店 不 卖 杂志 ) 、 杂 志 专 售 店 和 超级 市 场 里 都 有 
销售 ， 但 这 些 地 方 一 般 都 销售 较 严 肃 的 杂志 ， 色 情 杂 志 则 只 能 在 专门 的 店 里 
卖 ， 并 且 只 能 卖 给 18 岁 以 上 的 成 年 人 。 

书店 有 不 同 的 档次 。 有 一 些 高 档次 的 书店 在 我 国 是 从 未 见 到 过 的 ， 在 旧 
金山 和 华盛顿 我 都 见 到 过 ， 房 子 是 经 过 装修 的 ， 地 面 铺 着 地 秘 ， 书 架 也 很 讲 
究 ， 在 书架 之 间 较 宽敞 的 地 方 还 放 着 座 椅 或 沙发 。 读 者 可 以 尽情 地 挑选 和 阅 
读 ， 没 有 人 和 干涉， 来 逛 书店 的 人 好 像 不 太 多 ， 每 到 一 家 书店 看 到 的 顾客 都 是 
三 三 两 两 ， 从 没有 出 现 过 拥挤 的 现象 。 并 非 读 者 冷落 书店 ， 在 其 他 商店 里 也 
是 如 此 ， 顾 客 都 不 多 ， 可 以 从 容 选 书 和 购物 。 这 等 优雅 的 环境 ， 实 在 是 一 种 


享受 ， 这 在 国内 是 很 难 想象 的 。 

美国 的 图 书 装帧 都 很 精美 ， 很 多 书 都 是 精装 本 ， 简 装 书 的 质量 也 大 大 
高 于 我 国 。 我 国 地 挫 上 出 现 的 某 些 粗制滥造 的 通俗 读物 ， 在 美国 绝 无 立 足 之 
地 。 像 我 国 一 样 ， 美 国 的 纯 文学 读物 销路 也 不 佳 ， 少 数 的 名 著 例外 。 几 乎 所 
有 的 书店 都 卖 降价 图 书 。 这 些 书 大 多 属于 纯 文 学 、 诗 歌 和 小 说 之 类 ， 也 有 一 
些 曲 高 和 寡 的 艺术 书籍 。 在 伯克利 的 一 家 书店 曾 看 到 盒 装 的 有 声 图 书 ， 主 要 
读者 对 象 大 多 是 青少年 ， 听 说 销路 看 好 。 

在 各 大 城市 的 中 国 城 里 ， 几 乎 都 有 中 文书 店 ， 基 本 都 是 台湾 人 和 香港 人 
办 的 。 中 文书 店 全 都 是 销售 港 台 、 中 国 大 陆 出 版 的 图 书 ， 也 看 到 过 中 国 大 陆 
的 期 刊 。 读 者 都 在 华人 圈 内 。 在 洛杉矶 和 华盛顿 的 两 家 台湾 人 办 的 书店 里 ， 
我 看 到 河南 出 版 的 两 种 图 书 ， 一 种 是 《 隋 场 帝 艳史 》， 一 种 是 研究 古代 文化 
的 学 术 著 作 。 因 为 我 来 自 河南 ， 看 到 河南 版 的 图 书 在 美国 销售 ， 觉 得 格外 亲 
切 。 

美国 的 杂志 ， 大 多 是 国际 流行 开本 ， 印 刷 精 美 ， 文 图 并 茂 。 一 些 杂志 
内 文 也 用 铜版 纸 彩 印 ， 图 片 清晰 而 富有 光泽 。 这 些 如果 在 我 国 ， 完 全 可 以 
称 为 豪华 本 了 。 可 这 样 的 杂志 成 本 很 高 ， 在 我 国 现 有 的 消费 水 平 下 ， 很 难 卖 


得 动 。 在 美国 ， 我 看 到 较 多 的 是 这 几 类 杂志 : 新 闻 杂 志 、 妇 女 和 家 庭 杂 志 、 
体育 杂志 、 生 活 杂 志和 色情 杂志 。 纯 文学 杂志 很 少 看 到 。《 纽 约 人 》 听 说 属 


于 文学 杂志 ， 但 与 我 国 的 纯 文 学 杂志 有 很 大 的 不 同 ， 除 发 表 文学 作品 外 ， 还 
有 图 片 、 漫 画 和 广告 。 它 把 新 闻 、 娱 乐 、 文 学 作品 和 政论 文章 融合 在 一 起 提 
供给 读者 。 在 我 的 印象 中 ，《 人 花花 公子 》 是 著名 的 色情 杂志 ， 美 国 朋友 却 不 
这 样 认 为 ， 大 概 是 那些 不 堪 和 目的 杂志 压 住 了 它 ， 相 比 之 下 它 还 显 出 几 分 严 
肃 。 我 看 过 两 本 《花花 公子 》， 每 期 的 中 间 页 都 是 一 幅 裸 体 美 女 照 ， 除 此 ， 
尚未 看 到 更 黄色 的 东西 。 提 起 美国 的 色情 杂志 ， 凡 看 过 的 同行 者 没有 不 咋舌 
的 。 赤 裸 裸 的 群 交 场面 、 同 性 恋 、 人 性 虐待 ， 都 能 堂而皇之 地 登 上 封面 ， 内 容 
更 是 无 奇 不 有 ， 令 人 难以 想象 。 这 些 杂 志 主 要 在 性 商店 或 性 书店 出 售 ， 但 有 
些小 卖 店 也 卖 ， 定 价 比 一 般 杂 志 要 高 一 些 ， 在 5 一 15 美 元 之 间 ， 一般 严肃 杂 


志 多 为 3 一 5 美元 一 本 。 

没有 看 到 国内 随处 可 见 的 报刊 亭 。 好像 没有 专门 卖 报纸 的 地 方 。 街 上 到 
处 都 有 自动 售 报 机 。 每 份 在 30 美 分 一 1 美元 之 间 。 把 硬币 塞 进去 ， 箱 门 自动 
打开 ， 买 报 的 人 自觉 拿 出 一 份 ， 然 后 再 关上 ， 全 和 任 自 觉 。 如 果 有 人 不 自觉 ， 
交 一 份 的 钱 却 取 走 两 份 报纸 ， 报 社 就 要 亏 了 。 我 问 有 没有 这 样 的 人 ， 美 国 朋 
友 说 ， 即 使 月， 也 是 极 少 极 少 的 。 


一 组 惊人 的 数字 


在 没有 到 报刊 社 参 观 之 前 ， 为 使 我 们 对 美国 的 新 闻 出 版 业 先 有 一 个 概 
略 的 了 解 ， 东 道 主 马 先 生 为 我 们 安排 了 一 次 专题 讲座 。 演 讲 人 是 美国 太平 
洋 电视 公司 总 裁 、 新 闻 评 论 家 李 文 中 先生 。 他 演讲 的 题目 是 “美国 传播 业 概 
况 ”。 与 我 国 通常 的 说 法 不 同 ， 美 国 一 般 不 用 “新 闻 出 版 界 ”一 词 ， 而 用 西 


方 盛行 的 “传播 业 ”， 传 播 业 除 包括 报刊 、 广 播 、 电 视 外 ， 也 包括 图 书 出 
版 。 

李 先 生 给 了 我 们 一 些 数字 ， 其 中 有 些 数字 是 十 分 惊人 的 。 

这 些 均 为 1991 年 的 数字 。 

一 、 报 纸 。1991 年 ， 美 国 的 报纸 共 1586 家 ， 发 行 量 为 3500 万 份 ， 其 中 
早报 571 家 ， 晚 报 1042 家 (27 家 报 既 出 早报 又 出 晚报 ) 。 发 行 量 最 大 的 五 家 
报纸 是 《华尔街 日 报 》 (192 万 份 ) 、《 今 日 美国 》 (150 万 份 ) 、《 洛 杉 矶 
时 报 》 (124 万 份 ) 、《 纽 约 时 报 》 (120 万 份 ) 、《 华 盛 顿 邮 报 》 (83 万 
份 ) 。 

报刊 的 平均 厚度 : 早报 ，91 页 ， 晚 报 77 页 ， 星 期 刊 ，351 页 。 

报纸 的 年 广告 收入 : 89 亿 美元 。 

二 、 杂 志 。 美 国 的 杂志 共 10830 种 ， 类 别 繁杂 ， 发 行 量 大 的 杂志 有 《成 
熟 》 (2450 万 ) 、《 美 国 退休 人 协会 会 刊 》 (2271 万 ) 、《 读 者 文摘 》 
(1600 万 ) 、《 电 视 指 南 》 (周刊 ，1535 万 ) 、《 美 国 国家 地 理 》 (992 
万 ) 、《 美 化 居室 与 花园 》 (800 万 ) 、《 家 》 (546 万 ) 、《 家 务 管理 》 
(515 万 ) 。 其 他 一 些 著名 杂志 : 《妇女 家 庭 》 (503 万 ) 、《 时 代 周 刊 》 
(424 万 ) 、《 花 花 公 子 》 (349 万 ) 、《 体 育 周刊 》 (344 万 ) 、《 新 闻 周 
刊 》 (323 万 ) 、《 美 国 新 闻 与 世界 报道 》 (235 万 ， 第 26 位 ) 。 发 行 量 在 
100 万 份 以 上 的 杂志 有 80 种 。 

杂志 的 年 广告 收入 : 67 亿 美元 。 

三 、 电 视 。 商 业 电 视 和 教育 电视 (公共 电视 ) 共有 1505 个 频道 可 以 播 
放 ， 其 中 有 线 电视 (收费 ) 共有 5578 万 订户 。 

在 美国 ，98% 以 上 的 家 庭 拥有 彩色 电视 机 。2% 的 家 庭 拥 有 黑白 电视 机 。 
电视 的 年 广告 收入 : 全 国电 视 网 101 亿 美元 ， 地 方 电视 台 92 亿 美元 。 

美国 的 传播 业 在 经 济 上 从 来 不 依靠 政府 ， 他 们 的 口号 是 “大 众 是 衣食 
父母 ， 广 告 是 奶水 ”。1991 年 ， 美 国 传播 业 全 年 广告 收入 就 有 411.558 亿 美 
元 。 哪 些 人 做 广告 呢 ? 第 一 位 是 牙 襄 肥 皂 公 司 ， 广告 费 23 亿 美元 。 第 二 位 是 


香烟 公司 ， 广 告 费 22 亿 美元 。 第 四 位 是 通用 公司 ， 广 告 费 15 亿 美元 。 麦 当 劳 
公司 占 第 8 位 ， 广 告 费 7.6 亿 美元 。 

令 我 们 不 解 的 是 ， 美 国政 府 做 宣传 也 要 付 广 告 费 。 全 年 的 广告 费 3 亿 美 
元 。 最 多 的 是 三 军 的 广告 ， 主 要 用 来 征兵 。 美 国 青年 大 都 不 愿意 当 兵 。 政 府 
靠 富 有 魅力 的 广告 词 吸 引 广大 青年 。 广 告 词 说 ， 美 国 的 军队 使 用 的 全 是 现代 
化 的 电子 设备 ， 军 人 退役 后 就 是 专家 ， 而 且 美 国 军 人 退役 后 可 以 免费 上 大 
学 。 这 一 条 是 很 和 吸引 力 的 ， 因 为 美国 的 大 学 学 费 非 常 高 郧 。 

在 介绍 了 这 些 情况 后 ， 李 先生 总 结 了 几 条 美国 传播 业 的 特点 : 

1 .美国 的 传播 业 只 有 公营 和 私营 之 分 ， 却 没有 国营 的 。 政 府 只 管 发 换 营 
业 执 照 和 税收 。 任 何人 都 可 以 创办 报刊 、 电 视 、 电 台 ， 只 要 有 足够 的 资金 。 
美国 还 有 一 个 很 特殊 的 任用 标准 ， 即 EEO (平等 任用 的 机 会 ) ， 其 他 国家 很 
少 有 。 因 美国 是 一 个 多 民族 的 移民 国家 ， 像 华人 这 样 的 少数 民族 是 受到 保护 
的 ， 华 人 的 报刊 、 电 台 绝 对 受到 保护 。 美 国 的 完 法 规定 ， 政 府 不 能 干预 新 闻 
和 出 版 ， 新 闻 和 出 版 业 享受 充分 的 自由 ， 但 也 不 是 绝对 的 自由 。 政 府 有 两 点 
是 干预 的 : 新 闻 出 版 的 内 容 不 能 影响 国家 的 安全 ， 不 能 败坏 社会 风俗 。 另 
外 ， 香 烟 不 能 上 电视 ， 烈 酒 不 能 上 广告 。 

传播 业 多 数 为 私营 ， 少 数 为 公营 。 公 营 与 国营 的 区 别 在 于 ， 公 营 指 政府 
可 以 资助 ， 但 不 能 控制 人 事 ， 国 营 则 是 政府 控制 人 权 和 财权 。 

2. 公 平 竞 争 。 从 前 面 的 资料 可 以 看 出 ， 美国 的 报纸 数量 不 算 很 多 ， 全 
国 1200 多 个 城市 只 有 1500 多 家 报纸 。 并 没有 人 限制 数量 ， 而 是 自由 竞争 的 结 
果 。 过 去 ， 每 个 城市 都 有 几 种 报纸 ， 经 过 竞争 ， 大 多 数 倒闭 ， 少 数 保留 下 
来 。 比 如 华盛顿 市 ，《 华 盛 顿 邮 报 》 在 1877 年 创刊 时 ， 全 市 只 有 13 万 人 口 ， 
报纸 却 有 5 家 。 到 1970 年 时 ， 人 口 虽 然 增 加 数 倍 ， 报 纸 由 于 竞争 火 并 只 剩 下 
了 3 家 。 另 两 家 是 《华盛顿 明星 报 》 和 《华盛顿 每 日 新 闻 》 。 这 两 家 报纸 收 
入 和 利润 不 断 下 降 ， 最 后 不 得 不 于 1972 年 和 1981 年 分 别 倒闭 。 它 们 倒闭 后 ， 
《华盛顿 邮 报 》 就 成 为 华盛顿 仅 有 的 一 家 日 报 了 。 这 个 例子 可 以 看 作 几 十 年 
来 美国 的 报纸 为 何 日 益 减少 的 缩影 。 在 其 他 城市 都 有 类 似 的 例子 。 现 在 ， 每 


个 城市 基本 上 都 是 1 一 2 份 报纸 。 

竞争 最 终 导致 垄断 。 歼 断 的 后 果 是 : 报刊 不 得 不 在 新 闻 评 论 的 内 容 上 届 
从 于 列 断 资本 的 利益 。 杂 志 由 于 它 自 身 的 优点 ， 处 境 比 报纸 要 好 一 些 。 从 数 
字 上 看 ， 较 之 前 些 年 也 在 减少 。 

3. 收 入 来 源 主 要 靠 广 告 。 前 面 的 一 组 数字 是 一 个 有 力 的 说 明 。 这 一 点 和 
我 国 的 报刊 明显 不 同 。 我 们 的 报刊 收入 主要 还 依赖 发 行 量 ， 广 告 收入 只 占 一 
定 的 比例 。 美 国 的 报纸 广告 收入 占 总 收入 的 70% 左 右 ， 杂 志 广 告 收 入 占 总 收 
入 的 40% 一 60%。 电 视 和 广播 业 的 广告 收入 情况 ， 与 我 国 可 能 比较 接近 。 


《纪实 报 》 


《纪实 报 》 是 旧金山 的 一 家 法 律 报社 ， 日 报 ，1877 年 创办 ， 至 今 已 有 
100 多 年 的 历史 ， 目 前 发 行 量 6300 份 ， 读 者 对 象 主要 是 法 官 和 律师 。 美 国 是 
一 个 法 制 国家 。 有 一 支 很 庞大 的 律师 队伍 ( 约 60 万 人 ) ， 正 因 如 此 ， 这 样 的 
专业 性 报纸 才能 生存 。 

报社 的 负责 人 罗 西 热情 地 带 我 们 到 编辑 部 参观 。 报 社 仅 有 55 人 ， 编 辑 工 
作 全 部 电脑 化 。 大 家 工作 都 在 一 个 很 大 的 房间 里 ， 每 个 人 都 有 一 个 与 其 他 人 
相隔 离 的 工作 室 (面积 很 小 ) ， 配 有 电脑 和 电话 。 罗 西 在 他 的 工作 室 向 我 们 
介绍 了 工作 流程 和 出 版 的 经 过 。 这 些 都 与 我 们 大 同 小 异 。 

参观 之 后 ， 我 们 到 一 个 小 会 议 室 里 座谈 。 报 社 约 另 一 位 负责 人 向 我 们 介 
绍 有 关 情 况 。 他 说 ， 美 国 最 重要 的 传播 媒介 是 报纸 ， 由 于 电视 的 出 现 ， 报 纸 
兼并 得 很 厉害 。 旧 金山 市 现 只 有 一 个 早报 和 一 个 晚报 一 一 《世纪 报 》 和 《 观 
察 报 》， 属 于 同一 个 公司 。 随 着 读者 的 不 同 需求 ， 慢 慢 形成 一 些 专业 化 的 报 
刊 ， 如 果 你 到 超级 市 场 杂 志 部 ， 就 会 发 现 至 少 有 6 种 报刊 谈 到 电脑 或 滑雪 ， 
因为 这 都 是 大 家 感 兴趣 的 。 报 刊 就 是 要 报道 大 家 感 兴趣 的 东西 。 也 有 一 些 内 
部 参考 的 资料 ， 需 要 拿 很 多 钱 才能 看 到 。 比 如 法 律 方面 的 问题 ， 有 很 多 很 多 
的 电讯 、 各 种 打 官 司 的 案件 ， 把 这 些 东 西 汇集 起 来 ， 装 帧 不 一 定 漂亮 ， 主 要 


在 于 信息 珍贵 。 像 这 样 的 资料 读者 面 不 很 大 ， 但 有 一 部 分 人 很 需要 ， 这 需要 
提前 付款 预订 ，800 美 元 可 以 看 一 年 。《 纪 实 报 》 的 订 费 是 全 年 500 美 元 。 

通过 这 位 先生 的 介绍 我 们 得 知 ， 美 国 出 版 部 门 的 分 工 不 像 中 国 这 么 细 。 
大 的 出 版 公司 往往 是 书籍 、 报 纸 、 杂 志 都 出 ， 甚 至 还 管 一 些 电 台 。《 纪 实 
报 》 的 总 公司 是 时 代 公 司 。 时 代 公 司 是 美国 最 大 的 出 版 公司 之 一 ， 拥 有 多 家 
出 版 社 ， 每 年 出 版 大 量 的 图 书 。 既 出 畅销 书 ， 也 出 专业 性 很 强 的 书 (这 些 书 
定价 很 高 ) 。 风 靡 一 时 的 《 基 辛 格 回忆 录 》 即 是 时 代 公 司 出 版 的 。 它 还 拥有 
《时 代 周 刊 》《 生 活 周 刊 》《 体 育 画 刊 》《 人 物 周刊 》《 人 金钱 》 等 杂志 。 时 
代 公 司 的 分 公司 包括 时 代 一 生活 图 书 公司 、 利 特 尔 一 布朗 公司 、 每 月 优选 图 
书 俱乐部 及 特殊 图 书 俱乐部 、 芝 埃 德 - 霍 利 斯 特 尔 公司 、 先 锋 出 版 公司 、 太 
平 洋 有 限 公 司 (日 本 ) 、 纽 约 印刷 协会 等 。 除 此 ， 时 代 公 司 还 与 许多 公司 具 
有 连锁 关系 。 这 些 公 司 (包括 石油 、 电 报 电话 、 造 纸 、 制 药 、 橡 胶 、 航 空 、 
动力 、 银 行 ) 几乎 可 以 组 成 美国 企业 和 金融 业 的 领导 集团 。 时 代 公司 的 总 部 
设 在 纽约 。 

我 们 问 : “你 们 与 总 公司 是 什么 样 的 关系 ? ” 

美国 同行 回答 : “所 有 的 利润 全 部 交 给 总 公司 ， 由 总 公司 支配 。 工 资 由 
总 公司 发 ， 一 利 后 再 发 奖金 。” 

“如 果 亏 损 怎么 办 ?” 

“一 直 亏 损 就 要 关闭 。 出 现 亏 损 后 要 观察 一 段 时 间 ， 要 看 看 究竟 是 什么 
原因 亏本 ， 是 经 营 不 好 ， 还 是 什么 原因 。 经 营 好 坏 的 标准 只 有 一 个 ， 就 是 看 
能 不 能 盈利 。” 

一 张 发 行 只 有 6300 份 的 报社 ， 居 然 也 能 盈利 ， 这 在 中 国 是 不 可 想象 的 。 
从 它 的 定价 看 ， 它 比 一 般 新 闻 性 质 的 报纸 要 高 出 几 倍 。 另 外 ， 广 告 收入 也 是 
很 重要 的 一 方面 。 

《纪实 报 》 也 出 版 书 ， 都 是 专业 性 很 强 的 法 律 方面 的 书 ， 印 数 不 大 。 
1992 年 ， 报 社 仅 出 了 一 本 书 ， 发 行 1000 册 ， 渠 道 是 通过 报纸 发 行 网 发 行 。 因 
为 书 的 定价 高 ， 发 行 1000 册 也 可 以 赚钱 。 


临别 ， 罗 西 送 我 们 到 电梯 旁 ， 满 怀 深情 地 说 : “祝愿 你 们 到 其 他 地 方 访 
问 恰 快 。 不 过 ， 我 相信 ， 你 们 在 这 里 访问 一 定 是 最 愉快 的 。” 


《洛杉矶 时 报 》 


在 洛杉矶 ， 我 们 参观 了 美国 西部 最 大 的 报社 《洛杉矶 时 报 》。 

《洛杉矶 时 报 》 属 于 时 报 一 镜 报 公 司 ， 创 办 于 1881 年 ， 现 在 是 美国 最 有 
影响 的 报纸 之 一 ， 发 行 量 居 全 国 第 三 位 。 

在 美国 访问 ， 有 一 个 很 深 的 印象 ， 即 美国 虽然 历史 不 长 ， 但 却 十 分 注意 
宣传 历史 。 在 各 大 城市 ， 到 处 都 可 以 看 到 美国 历史 上 著名 人 物 的 雕像 ， 在 一 
些 历史 较 长 的 文化 单位 ， 同 样 可 以 感受 到 这 一 点 ， 那 些 曾 为 这 个 单位 的 发 展 
作出 过 重要 贡献 的 人 物 ， 要 么 有 画像 ， 要 么 有 有 雕像， 要么 用 其 他 的 形式 被 纪 
念 和 颂扬 。 走 进 《洛杉矶 时 报 》 办 公 大 楼 的 大 厅 ， 立 即 产生 一 种 庄严 的 、 击 
然 起 敬 的 感情 。 圆 形 大 厅 的 一 边 陈 列 着 该 报 创办 时 最 早 的 一 台 印 刷机 ， 四 周 
是 该 报 创办 人 和 几 位 出 版 人 的 有 雕像。 这些 场 景 告诉 人 们 ， 报 社 的 今天 来 之 不 
易 ， 几 代 人 曾 为 之 奋斗 和 献身 。 

我 们 一 边 喝 咖 啡 ， 一 边 翻 阅 当 天 出 版 的 报纸 ， 一 边 听 一 位 女 编辑 向 我 们 
介绍 。 

一 天 的 报纸 共有 100 多 版 ， 定 价 却 只 有 35 美 分 。 就 印刷 成 本 而 言 ， 每 份 
报 肯定 是 亏本 的 ， 但 报社 是 赚钱 的 。 一 方面 来 之 广告 ， 报 纸 70% 的 版 面 刊登 
广告 ， 一 个 整 版 的 广告 收费 36000 美 元 。 分 类 广告 要 便宜 些 ， 星 期 日 广告 最 
多 ,一 般 都 喜欢 在 星期 日 登 广 告 ， 因 为 星期 刊 发 行 量 比 平时 要 大 一 些 。 星 
期 刊 售 价 75 美 分 ， 版 面 在 250 一 400 个 之 间 ， 至 少 有 5 磅 重 。 专 门 有 人 负责 广 
告 ， 人数 基本 与 编辑 人 员 相 等 。 报 社 人 员 有 严格 的 分 工 ， 各 干 其 事 ， 记 者 只 
负责 采访 ， 不 兼 管 广告 。 

时 报 一 镜 报 公 司 是 以 《洛杉矶 时 报 》 为 主 发 展 起 来 的 ， 现 拥有 5 家 报 
纸 、7 家 杂志 、 两 家 电视 台 ， 还 做 房地产 生意 ， 分 支 机 构 约 40 个 之 多 。 


时 报 平日 版 通常 分 5 大 部 分 ， 各 部 分 版 数 不 定 。 第 一 部 分 主要 刊登 国 
际 、 国 内 、 加 州 及 当地 的 重大 新 闻 及 天 气 预报 。 第 二 部 分 刊登 地 区 新 闻 和 社 
论 。 第 三 部 分 刊载 体育 、 商 业 和 财政 金融 方面 的 动态 和 文章 。 第 四 部 分 是 有 
关 文 艺 、 有 影视、 书评 、 漫 画 、 食 谱 、 社 交 等 方面 的 内 容 。 第 五 部 分 全 是 整 版 
的 密 密 且 诬 的 分 类 广告 。 除 平时 的 固定 栏目 外 ， 该 报 平日 版 和 星期 刊 还 不 时 
增加 一 些 专 版 和 特刊 ， 如 《食品 》、《 你 》 (小 型 杂志 ) 、《 家 庭 》、《 日 
历 》 (文艺 副刊 ) 、《 书 评 》、《 前 景 》、《 时 报 电 视 》、《 不 动产 》 和 
《旅游 》 等 。 此 外 ， 时 报 还 办 了 几 个 郊区 版 。 与 其 他 美国 报纸 一 样 ，《 洛 杉 
矶 时 报 》 也 受到 经 济 萧条 的 影响 。 为 此 ， 报 社 裁减 了 记者 ， 版 面 也 较 前 有 所 
减少 。 为 吸引 读者 ， 时 报 不 断 更 新 栏目 ， 在 版 式 上 力求 图 文 并 茂 。 现 平日 共 
有 24 个 彩色 版 ， 选 用 的 图 片 都 是 一 流 的 。 

美国 记者 最 引 为 自豪 的 事 莫 过 于 揭露 大 的 丑闻 。 如 果 一 个 记者 报道 了 
一 件 引 起 公众 注目 的 大 丑闻 ， 就 会 被 报社 评 为 有 成 就 的 记者 ， 由 此 可 以 黄 定 
他 一 生 的 地 位 。 美 国 记 者 有 很 强 的 敬业 精神 和 高 尚 的 职业 道德 。 记 者 不 能 吃 
请 〈 指 采访 对 象 ) 、 不 能 收 礼 《即使 是 很 小 的 礼品 ) ， 他 们 认为 ， 吃 请 和 收 
礼 ， 有 可 能 会 出 现 不 公正 的 报道 。 

进 《 洛 杉 矶 时 报 》 当 记者 ， 必 须 具 备 五 年 以 上 的 新 闻 经 历 。 一 般 记 者 都 
是 先 从 小 报 干 起 ， 积 累 了 经 验 才 到 大 报 。 有 才能 的 记者 ， 大 报 常 以 高 薪 聘 任 。 
美国 记者 不 评 职称 。 根 据 通货 膨胀 的 情况 ， 每 年 都 有 一 次 提 薪 。 除 此 ， 工 作出 
色 的 人 也 会 另外 加 薪 。 每 个 部 门 每 年 都 有 提 薪 的 名 额 ， 由 各 部 门 的 负责 人 提 
名 。 一 般 记 者 的 报酬 为 年 薪 4 万 一 5 万 美元 ， 名 记者 的 年 薪 可 以 拿 8 万 一 10 万 美 
元 〈 相 当 于 名 教授 工资 ) 。 由 于 消费 情况 有 差别 ， 美 国 其 他 城市 的 情况 也 不 太 
一 样 。 

一 般 年 轻 记 者 的 工作 有 定额 ， 每 天 要 发 三 条 新 闻 。 少 数 的 名 记者 则 没 
有 定额 。 一 年 能 写 三 四 篇 长 文章 就 够 了 ， 就 可 以 挣 这 份 薪水 。 但 这 样 的 人 很 
少 ， 全 报社 只 有 4 个 。 

报纸 掌握 政府 新 闻 的 途径 主要 是 参加 政府 官员 的 记者 招待 会 。 但 记者 并 


不 完全 依赖 这 些 材料 ， 他 们 通过 掌握 各 方面 的 信息 ， 去 分 析 官 员 提 供 材料 的 
真实 性 。 作 为 一 份 有 影响 的 大 报 ，《 洛 杉 矶 时 报 》 对 新 闻 的 选择 是 严肃 的 ， 
不 轻易 相信 传闻 ， 未 经 分 析 和 核实 的 传闻 是 不 能 见报 的 。 

美国 大 众 传播 业 对 新 闻 报 道 崇尚 “独立 ”和 “客观 公正 ”的 原则 。 但 
是 ， 由 于 垄断 资本 对 传播 业 的 占有 ， 加 之 记者 本 身 素质 的 差异 ， 想 完全 独立 
是 不 可 能 的 。 虽然 如 此 ， 同 行 们 的 成 绩 也 不 能 低估 。 我 们 看 到 ， 近 些 年 来 ， 
美国 新 闻 界 在 反对 种 族 歧 视 ， 揭 露水 门 事件 、 伊 朗 门 事件 等 重大 社会 丑闻 ， 
以 及 在 保护 消费 者 权益 等 问题 上 ， 对 美国 社会 的 进步 作出 了 独特 的 不 可 磨灭 
的 贡献 。 

中 午 吃 过 快餐 ， 我 们 到 报社 印刷 厂 参 观 。 

大 厅 里 有 两 尊 塑 像 ， 逼 真 的 程度 几乎 可 以 乱 真 ， 一 个 是 印刷 工人 正在 看 
版 样 ， 一 个 是 技术 人 员 正 在 工作 。 

一 位 负责 人 介绍 说 ， 印 刷 厂 的 厂房 可 以 称 得 上 最 豪华 的 建筑 之 一 。 加 上 
机 器 和 设备 ， 整 个 大 楼 花 掉 4.5 亿 美元 。10 秒 钟 时 间 可 以 晒 好 一 块 版 。 一 份 
报 从 印刷 到 出 版 ， 只 需 1 分 零 10 秒 。 运 输 全 靠 机 器 人 ， 有 固定 的 轨道 。 哪 些 
地 方 缺 纸 ， 机 器 人 立刻 就 会 赶 到 。 指 挥 人 员 从 电脑 上 可 以 看 到 机 器 人 运行 的 
位 置 ， 如 果 遇 到 障碍 ， 可 以 自动 停止 。 每 个 机 器 人 8 万 美元 ， 一 共有 30 个 。 
机 器 人 每 天 可 以 装 御 运送 卷 简 纸 6000 个 ， 每 个 重 2000 磅 。 一 年 内 印刷 时 报 用 
纸 长 度 ， 如 果 连 接 起 来 ， 可 以 从 地 球 到 月 球 16 个 来 回 。 

印刷 厂 共 有 工人 800 人 ，3 班 制 ，24 小 时 不 停 。 夜 班 〈 晚 8 时 至 次 日 凌晨 
4 时 ) 和 上 午 班 (4 一 12 时 ) 的 人 数 比较 多 一 些 。 夜 班 要 把 报纸 印 完 ， 上 午 班 
负责 把 当天 的 报纸 运 出 去 。 

美国 报刊 的 发 行 途径 与 我 国 不 同 。 我 国 是 通过 邮局 ， 全 国 统一 征订 。 美 
国 则 不 然 。 发 行 全 部 是 私人 办 的 ， 或 日 全 部 自 办 发 行 。 发 行 公司 是 独立 的 ， 
报刊 社 与 之 签订 合同 。 小 的 发 行人 又 与 发 行 公司 签订 合同 ， 形 成 一 个 发 行 
网 。 全 部 都 是 代销 。 卖 不 完 的 可 以 退 给 报社 。 图 书 也 一 样 ， 因 书店 都 是 私营 
的 ， 也 不 存在 统一 征订 的 问题 。 大 的 出 版 公司 拥有 自己 的 图 书 推销 网 。 


与 出 版 商 座谈 


在 华盛顿 ， 我 们 参观 了 世界 最 大 的 图 书馆 美国 国会 图 书馆 ， 并 与 美国 出 
版 商 协会 的 负责 人 一 起 座谈 。 

美国 每 年 大 约 出 版 5 万 种 新 书 ， 有 2000 个 以 上 的 出 版 商 。 最 大 的 出 版 公 
司 每 年 可 以 出 1000 种 书 ， 最 小 的 出 版 社 则 以 家 庭 为 单位 ， 在 家 里 用 计算 机 办 
理 出 版 。 美 国 不 少 著名 的 出 版 公司 都 是 国际 性 的 ， 在 国外 设 有 分 公司 和 代理 
机 构 ， 国 内 出 版 过 的 书 ， 世 界 各 地 的 分 公司 都 可 以 再 版 。 

作家 的 著作 权 受 到 法 律 的 保护 。 著 作 权 法 保护 作家 一 生 ， 死 后 还 要 保护 
50 年 。 国 会 图 书馆 收藏 有 版 权 的 图 书 ， 每 个 出 版 商 在 出 版 新 书 时 都 要 赠 寄 两 
本 样 书 ( 均 为 精装 本 ) 。 虽 然 书 是 赠送 的 ， 但 一 本 书 从 编目 到 上 架 尚 需 150 
美元 的 经 费 。 

出 版 自由 是 受 宪法 保护 的 ， 但 也 有 限度 。 其 中 之 一 是 限制 黄色 和 暴力 书 
刊 。 什 么 是 黄色 书刊 ， 法 律 上 并 没有 确切 界定 ， 要 靠 出 版 商 自 己 辨别 。 如 打 
起 官司 ， 最 后 由 陪审 员 决 定 。 其 二 是 不 能 出 版 对 儿童 成 长 有 害 的 书刊 。 其 三 
是 不 能 出 版 诽谤 别人 的 书刊 。 著 作 权 法 还 规定 作家 使 用 过 的 资料 别人 不 能 随 
便 使 用 。 

美国 有 一 个 全 国 性 的 出 版 商 协 会 (AAP) 。 主 要 任务 是 抵制 政府 对 出 版 
的 干预 。 除 此 也 在 纽约 举办 培训 班 ， 培 训 出 版 人 员 。 目 前 拥有 230 家 会 员 。 
出 版 商 协会 每 年 要 召开 一 次 出 版 年 会 ， 每 年 变换 一 个 地 方 ，1992 年 是 在 加 州 
开 的 。1993 年 准备 在 华盛顿 市 召开 。 年 会 期 间 ， 交 流出 版 信息 ， 展 示 当 年 的 
书目 。 各 地 书店 和 经 营 书 的 人 都 会 派 代表 参加 。 

中 国 的 出 版 界 包 括 编辑 、 印 刷 、 发 行 ， 是 一 体 的 ， 有 统一 的 主管 部 门 。 
美国 则 不 同 。 在 美国 ， 出 版 和 印刷 完全 是 分 家 的 。 各 有 各 的 公司 ， 两 家 互 
补 。 常 常 出 现 这 样 的 问题 : 出 版 商 编 出 的 书 ， 印 刷 厂 拒绝 印刷 。 


美国 的 多 数学 术 著作 都 是 受 政府 资助 ， 由 大 学 出 版 社 出 版 的 。 公 立 大 学 
每 年 要 拿 几 百 万 美元 甚至 几 千 万 美元 补贴 学 术 著 作 的 出 版 。 美 国 的 读书 界 层 
次 分 明 ， 什 么 样 的 书 都 有 各 自 的 读者 ， 赔 钱 书 也 有 人 买 ， 主 要 是 做 学 问 的 人 
买 ， 另 外 图 书馆 也 要 收藏 。 大 学 出 版 社 的 出 书 标准 是 很 严格 的 ， 一 本 学 术 著 
作 一 般 要 有 三 位 权威 专家 审 稿 、 两 人 以 上 认可 出 版 社 才 出 书 。 有 一 些 书 ， 各 
种 基金 会 (包括 私人 基金 会 ) 也 会 提供 资助 ， 如 卫生 保健 等 大 家 都 认为 比较 
重要 的 书 。 

图 书 的 发 行 一 般 有 4 个 渠道 : 个 人 订户 、 通 过 图 书馆 、 通 过 各 种 书店 、 
在 《出 版 家 周刊 》 一 类 杂志 上 作 广 告 。《 出 版 家 周刊 》 是 一 本 受到 出 版 商 欢 
迎 的 很 有 特色 的 杂志 ， 专 门 介绍 美国 和 世界 各 地 的 新 书 ， 包 括 作 者 的 情况 和 
书 的 内 容 。 一 期 宣传 一 个 类 型 的 书 。 大 的 出 版 公司 都 有 销售 员 队 伍 。 小 的 出 
版 商 没 有 专门 的 销售 员 ， 对 销售 者 不 发 工资 ， 但 给 佣金 。 出 书 选 题 的 制订 ， 
主要 从 市 场 需要 出 发 。 大 的 公司 都 有 董事 会 ， 由 专家 组 成 。 专 家 可 以 建议 出 
哪些 书 。 另 外 ， 推 销 员 到 各 地 了 解 信息 ， 找 一 些 著 名 人 士 征询 选 题 ， 也 是 一 
个 途径 。 


图 书 的 定价 没有 统一 的 标准 ， 完 全 由 投资 者 自行 决定 。 大 众 图 书 定价 要 


低 一 些 ， 专 业 书 就 高 得 多 。 我 们 在 国会 图 书馆 看 到 一 本 杂志 (由 该 馆 出 版 发 
行 ) ， 印 数 只 有 350 册 ， 是 赚钱 的 ， 装 帧 很 简单 ， 定 价 却 高 得 惊人 ，25 美 元 
一 本 ! 


很 遗憾 ， 据 美国 出 版 家 介绍 ， 中 国 的 图 书 基 本 上 没有 打 入 美国 市 场 。 
由 于 生活 习俗 和 观念 上 存在 较 大 差异 ， 想 打 入 美国 市 场 ， 很 难 。 但 美国 朋友 
对 引进 中 国 的 图 书 表示 了 很 大 的 兴趣 。 随 着 两 国 出 版 业 的 交流 和 合作 不 断 增 
进 ， 中 国 的 优秀 图 书 变 成 英文 走 进 美国 赢得 读者 ， 当 为 时 不 远 。 


( 原 载 1993 年 4 月 26 日 《河南 日 报 》，《 青 年 报刊 界 》1993 年 第 6 期 ) 


美 因 河 畔 的 法 兰 殉 福 


德国 有 两 座 同名 为 法 兰 克 福 的 城市 ， 一 座 在 奥 德 河 畔 ， 是 东 德 〈 原 民主 
德国 ) 重镇 ,一座 在 美 因 河 畔 ， 系 西 德 ( 原 联邦 德国 ) 名 城 。 大 家 所 熟悉 的 被 
称 为 “ 通 向 世界 的 门户 ”和 “博览 城 ”的 地 方 ， 即 指 美 因 河畔 的 法 兰 克 福 。 


欧洲 第 二 大 航空 港 


有 幸 随 河南 文化 出 版 界 代表 团 赴 法 兰 克 福 参 加 第 49 届 国际 图 书 博览 会 ， 
首先 感受 到 的 是 法 兰 克 福 的 莱茵 一 美 因 机 场 之 大 。 法 兰 克 福 只 有 60 多 万 人 口 。 
若 论 人 口 ， 它 在 德国 的 城市 排名 榜 上 只 位 居 第 六 ， 但 它 的 知名 度 却 很 高 。 除 却 
它 在 德国 金融 业 中 的 特殊 地 位 和 春秋 两 季 的 国际 博览 会 ， 它 的 仅 次 于 伦敦 的 硕 
思 机 场 、 在 欧洲 排名 第 二 的 航空 港 ， 不 能 不 算是 一 个 重要 的 因素 。 

导游 兼 翻译 小 姐 最 先 向 我 们 介绍 的 ， 便 是 法 兰 克 福 机 场 。 机 场 建成 于 1936 
年 ， 当 时 很 小 ， 随 后 持续 发 展 ， 如 今 已 成 为 欧洲 第 一 流 的 机 场 。 现 每 年 运送 旅 
客 多 达 两 干 多 万 人 次 ， 平 均 每 30 秒 钟 都 要 有 一 架 飞机 在 这 里 起 降 ， 每 天 有 一 万 
多 名 乘客 来 来 往往 ， 近 300 条 航线 把 世界 各 地 与 法 兰 克 福 连 在 一 起 。 

机 场 是 一 个 巨大 的 迷宫 ， 也 可 称 之 为 一 个 自 成 体系 的 市 中 之 市 。 这 个 体 
系 有 一 个 二 十 多 万 平方 米 的 建筑 群 ， 其 中 包括 一 座 九 层 营业 大 楼 ， 这 是 机 场 
的 核心 和 指挥 中 心 。 机 场 下 接地 下 铁路 ， 上 连 四 通 八 达 的 高 速 公路 网 ， 场 内 
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有 五 千 余 辆 工作 车 在 分 分 秒 秒 地 为 旅客 服务 。 这 里 宾馆 、 医 院 、 电 影院 、 咖 
啡 厅 和 各 类 商店 应 有 尽 有 。 食 品 中心 一 天 能 为 一 百 多 家 航空 公司 供应 7 万 份 
配套 的 食品 。 机 场 共 有 6 万 名 职工 ， 为 来 自 世 界 各 地 的 旅客 提供 高 效 、 热 情 
的 服务 。 欧 洲 一 家 杂志 曾 对 多 家 机 场 作 过 一 次 民意 测验 ， 结 果 是 法 兰 克 福 机 
场 因 它 的 一 流 服务 和 输 运 行李 的 万 无 一 失 而 位 居 榜 首 。 

从 北京 乘 德 航 汉莎 公司 的 波音 747 大 型 客机 ， 飞 抵 法 兰 克 福 整 整 10 个 小 
时 。 这 是 漫长 的 一 天 。 上 午 10 点 35 分 飞机 起 飞 ， 经 过 10 个 小 时 的 飞行 ， 中 间 
用 了 三 次 餐 ， 到 达 法 兰 克 福 竟 是 当地 夏 时 制 时 间 下 午 两 点 半 ! 我 们 生活 在 温 
世 的 微笑 服务 之 中 。 空 姐 个 个 彬 彬 有 礼 ， 风 度 优雅 。 更 难忘 的 是 我 们 遇 到 了 
一 个 意外 的 景观 : 6 名 德国 中 年 男女 抱 养 了 6 名 中 国 婴 儿 ， 和 我 们 同一 机 舱 。 
他 们 对 婴儿 关怀 备至 ， 不 时 抱 着 婴儿 在 人 行道 上 走动 ， 满 脸 骄 做 和 兴奋 的 
表情 。 听 说 德国 独身 者 很 多 ， 到 中 年 后 感到 孤独 ， 解 脱 的 办 法 是 领养 一 个 婴 
儿 。 在 本 国 收养 会 有 很 多 麻烦 ， 所 以 ， 他 们 就 到 亚洲 和 南美 洲 的 一 些 国家 寻 


找 ， 远 隔 万 里 ， 不 会 有 亲生 父母 重 认 的 后 顾 之 忧 。 同 行 中 有 人 笑称 这 是 “ 爱 
心 行动 ”。 愿 这 些 爱心 行动 都 有 一 个 美好 的 未 来 ! 


古典 与 现代 的 交融 


法 兰 克 福 是 一 座 古 城 ， 位 于 美 因 和 莱茵 两 河 交 汇 处 以 东 的 30 千 米 处 。 法 
兰 克 福 名 称 的 由 来 可 以 追溯 到 公元 500 年 前 。18 世 纪 中 叶 ， 它 是 帝国 直辖 市 
和 皇 带 加 园 之 地 ， 也 是 商业 和 交通 中 心 。1810 年 曾 是 法 兰 克 福 大 公国 都 城 。 
1816 一 1866 年 为 联邦 议会 驻地 和 德国 实际 上 的 首都 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 
它 和 德国 其 他 城市 的 命运 一 样 ， 被 基本 炸 毁 ， 旧 城中 只 有 少数 建筑 被 保留 下 
来 。 但 在 战 后 迅速 得 到 重建 。 市 政 厅 依 然 在 罗马 广场 。“ 广 场 ”一 词 在 中 国 
是 一 个 很 大 的 概念 ， 但 在 欧洲 就 不 同 了 。 堂 党 的 罗马 广场 充其量 只 相当 于 中 
国 一 个 县 政府 的 庭院 。 与 中 国 所 言 “ 广 场 ” 比 ， 真 是 小 得 可 怜 。 但 它 依然 是 
法 兰 克 福 的 中 心 ， 游 人 如 织 。 旧 城 的 建筑 保持 了 典雅 的 古典 风格 。 站 在 美 因 
河 的 铁 桥 上 观看 市 容 ， 一 派 浪漫 的 古典 情调 。 圣 保罗 、 圣 玛 尼 亚 、 圣 尼 古 拉 
三 大 教堂 异常 醒目 。 教 堂 的 尖顶 在 绿 树 从 中 凸现 ， 又 倒映 在 河水 里 ， 随 着 波 
纹 荡 澜 ， 显 得 格外 美丽 。 

法 兰 克 福 是 一 个 文化 圣地 ， 它 哺育 了 歌德 和 叔 本 华 两 位 令 整 个 德意志 民 
族 为 之 骄傲 的 文化 巨人 。 歌 德 1749 年 8 月 出 生 在 法 兰 克 福 ， 他 的 青少年 时 代 
都 是 在 故乡 度 过 的 。 他 26 岁 时 在 故乡 写 出 并 出 版 的 名 著 《 少 年 维特 之 烦恼 》 
友 动 了 文坛 ， 吸 引 了 包括 青年 拿破仑 在 内 的 全 世界 读者 。 那 时 ， 法 兰 克 福 只 
有 3 万 人 ， 但 已 是 一 个 很 重要 的 城市 。 歌 德 后 来 在 他 的 回忆 录 中 写 道 : “ 北 
方 的 帝国 直属 自由 市 是 以 日 益 扩 展 的 贸易 为 基础 ， 而 南方 诸 市 因 商 业 衰退 之 
故 ， 以 美术 和 工艺 为 活动 的 地 盘 ， 至 于 美 因 河畔 的 法 兰 克 福城 则 显 出 一 种 混 
合 状态 ,一 方面 看 到 商业 、 资 本 、 地 产 和 房产 的 发 展 ， 一 方面 又 看 到 知识 欲 
与 艺术 品 搜集 等 精神 活动 之 盛行 ， 彼 此 交织 在 一 起 。” (《 诗 与 真 》) 

两 百 多 年 过 去 了 ， 现 在 的 法 兰 克 福 与 歌德 时 代 仍 有 某 些 相似 的 特征 。 


一 方面 ， 它 是 一 个 有 着 浓厚 的 文化 和 艺术 气息 的 古城 ， 除 去 它 的 许多 极 有 特 
色 的 古典 建筑 ， 市 内 著名 的 森 肯 堡 自然 史 博 物 馆 和 藏品 丰富 的 斯 特 德尔 美术 
馆 ， 以 及 其 他 一 些 文化 设施 如 歌剧 院 等 ， 都 可 说 明 这 一 点 。 男 一 方面 ， 它 

是 一 个 散发 着 商品 气味 的 现代 都 市 。 它 的 北部 是 金融 区 ， 摩 天 建筑 群 令 人 目 
不 暇 接 。 德 意志 银行 、 德 累 斯 顿 银行 、 共 同 经 济 银行 都 是 设计 新 颖 、 风 格 各 
异 的 现代 化 高 层 建筑 。 法 兰 克 福 是 德国 在 世界 范围 内 进行 银行 业务 和 证 券 业 
务 的 中 心 ， 它 在 国际 证 券 交 易 中 亦 占有 重要 的 位 置 ， 世 界 各 地 和 德国 设 在 法 
兰 克 福 的 银行 共有 两 百 多 家 。 一 百 多 年 前 建 于 市 中 心 交 易 所 广场 上 的 有 价 证 
券 交 易 所 大 楼 ， 每 日 进出 的 人 流 如 潮 ， 一 片 繁 杂 纷 乱 的 景象 。 在 金融 区 中 看 
到 一 个 独特 的 雕塑 ,一 条 巨大 的 领带 ， 意 味 着 在 这 幢 大 楼 里 上 班 的 都 是 白领 
阶层 。 这 是 一 种 优越 感 的 显示 。 

法 兰 克 福 作为 一 个 著名 的 博览 城 ， 已 有 八 百 多 年 的 历史 。 它 的 汽车 展览 
会 、 图 书 博览 会 和 毫 饪 技术 展览 会 及 其 他 9 个 专业 博览 会 ， 都 是 世界 上 颇具 
影响 的 博览 会 。 两 季 的 博览 会 是 法 兰 克 福 最 繁忙 的 季节 ， 客 商 多 达 一 千 二 百 
余 万 。 博 览 会 为 城市 的 旅馆 餐饮 业 和 商业 贸易 带 来 了 巨大 的 效益 。 

作为 一 个 现代 都 市 的 另 一 面 ， 法 兰 克 福 又 有 许多 不 尽 如 人 意 之 处 : 它 是 
德国 刑事 犯罪 率 最 高 的 城市 、 同 性 恋 的 聚集 地 和 毒品 的 走私 中 心 。 


世界 最 大 的 图 书 博览 会 


参加 法 兰 克 福 一 年 一 度 的 国际 图 书 博览 会 ， 是 各 国 出 版 家 和 书 商 们 向 往 
的 事 。 它 的 规模 和 影响 都 可 称 之 为 世界 之 最 。 它 是 出 版 界 展示 实力 的 场所 ， 
也 是 同行 之 间 进 行 版 权 交 易 的 宝地 。 

书展 于 每 年 10 月 第 三 个 星期 三 开幕 ， 共 6 天 时 间 。1997 年 已 是 第 49 届 ， 
日 期 为 10 月 15 日 至 20 日 。 书 展 是 读书 人 的 节日 ， 也 是 全 城 的 节日 。 商 展 中 心 
广场 周围 的 大 街 上 ， 挂 上 了 无 数 面 彩 旗 ， 上 面 写 着 关于 书 的 格言 和 广告 。 来 
自 各 国 出 版 界 散发 的 宣传 品 ， 像 雪 片 一 样 ， 不 计 其 数 。 博 览 会 之 大 令 人 惊 
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叹 。 一 共 10 个 展 馆 ， 很 少 只 一 层 的 ， 大 多 都 是 两 三 层 。 第 6 展 馆 共 有 四 层 。 
每 一 层 展厅 都 有 几 十 排 ， 以 字母 为 序 ， 每 一 排 又 有 数 十 个 摊位 。6 天 时 间 ， 
如 果 一 个 人 全 部 精力 都 用 来 翻 看 各 国 展 出 的 书刊 ， 也 只 能 是 匆忙 浏览 一 下 。 
对 读书 人 ， 这 该 是 多 么 大 的 诱惑 ! 可 实际 上 ， 这 也 是 做 不 到 的 ， 因 为 书展 每 
-天 上 午 只 对 出 版 社 专业 人 员 和 记者 开放 ， 下 午 才 面向 广大 的 读者 。 不 少 有 经 
验 的 法 兰 克 福 居 民 等 到 最 后 一 天 才 去 ， 最 后 一 天 ， 一 些 出 版 社 都 将 新 书 折价 
出 售 。 这 一 天 会 有 意 想不到 的 收获 。 

中 国 几 乎 每 省 都 有 出 版 社 人 参展 。 国 家 新 闻 出 版 署 派 了 一 个 135 人 的 庞大 
代表 团 。 除 了 中 国 大 陆 ， 香 港 和 台湾 也 有 一 些 出 版 社 参展 。 中 国 展 区 的 前 面 
有 一 巨 幅 今日 香港 的 宣传 画 ， 下 面 用 中 英两 种 文字 标明 中 国 展 台 ， 格 外 醒 
目 。 川 流 不 息 的 参观 者 以 浓厚 的 兴趣 翻 看 中 文书 刊 ， 在 展台 前 摄影 留念 。 

书展 每 年 有 一 个 主题 国 。 第 49 届 书展 的 主题 国 是 葡萄 牙 。 这 个 只 有 1000 
万 人 口 的 南欧 小 国 ， 在 这 次 博览 会 上 一 展 风采 。 他 们 大 面积 地 展示 了 本 国 的 
出 版 成 果 ， 印 制 了 大 量 精美 画册 、 宣 传 册 和 纪念 品 ， 并 有 介绍 葡萄 牙 各 出 版 
机 构 和 参展 书目 的 录音 磁带 相 赠 。 中 国 与 葡萄 牙 的 展台 都 在 第 9 展 馆 。 

书展 期 间 还 举办 一 些 丰 富 多 彩 的 活动 。 这 些 活动 包括 : 多 种 洽谈 服务 ， 
保密 手稿 的 拍卖 ， 科 技 医 学 出 版 社 国际 集团 年 会 ， 德 国 书 业界 和 平 奖 的 颁发 
以 及 “世界 上 最 美的 书 ” 《最 佳 书 及 装帧 设计 ) 的 评选 。 这 些 活 动 都 是 有 条 
不 亲 地 举行 ， 得 到 大 家 的 积极 参与 和 广泛 好 评 。 

第 49 届 法 兰 克 福 图 书 博览 会 是 一 次 盛会 ， 共 有 一 百 多 个 国家 和 地 区 参 
展 ， 规 模 空前 。 参 加 者 除了 出 版 商 以 外 ， 还 有 书店 经 营 者 、 作 者 代理 人 、 
作家 、 图 书馆 管理 人 员 和 各 类 记者 。 可 以 想象 一 个 作家 站 在 展厅 里 的 复杂 心 
情 。 这 是 一 个 浩瀚 的 世界 市 场 ， 一 部 书 就 像 汪洋 大 海中 的 一 滴水 。 他 必须 面 
对 市 场 的 无 情 选 择 。 令 我 激动 不 已 的 是 《时 代 青 年 》 和 《流行 歌曲 》 两 种 期 
刊 赫然 摆 在 中 国 展 台 上 。 它 们 凝结 着 我 和 我 的 同事 们 的 辛勤 劳动 。 中 国 期 刊 
真正 地 走向 世界 尚 需 时 日 ， 但 此 刻 我 们 已 经 开始 了 与 外 国 读者 的 交流 ， 法 兰 
克 福 读者 和 不 少 国家 的 朋友 对 它们 表现 出 了 兴趣 。 


展 馆 里 有 快餐 供应 。 为 了 珍惜 时 间 ， 几 乎 所 有 的 参展 代表 都 是 全 天 泡 在 
展厅 里 ， 尽 可 能 多 签 合 同 ， 多 出 成 果 。 来 自 世 界 各 地 的 报纸 、 电 台 和 电视 台 
的 数 以 千 计 的 记者 ， 紧 张 而 不 停 地 采访 和 播发 消息 。6 天 时 间 里 ， 法 兰 克 福 
成 了 世界 出 版 业 动 向 的 最 主要 的 信息 源 。 

德国 是 一 个 出 版 大 国 。 它 的 图 书 出 版 量 在 国际 上 仅 次 于 美国 ， 居 第 二 
位 。 杂 志和 专业 刊物 近 万 种 。 居 民 拥 有 的 报纸 密度 占 世 界 第 四 位 ， 仅 次 于 日 
本 、 英 国 和 瑞士 。 它 的 印刷 机 械 和 技术 也 是 世界 上 最 先进 的 。 德 国 举办 这 样 
的 图 书 博览 会 ， 应 该 说 是 最 有 资格 的 。 当 我 参观 和 瞻仰 了 大 名 易 易 的 文豪 歌 
德 的 故居 后 ， 忽 然 领悟 到 ， 在 歌德 的 故乡 举办 这 样 的 博览 会 ， 又 是 最 合适 不 
过 的 。 这 是 法 兰 克 福 人 对 歌德 最 好 的 纪念 。 


( 原 载 《时 代 青 年 》1998 年 第 1 期 ) 


中 俄 文化 交流 的 盛会 


2007 年 9 月 5 日 到 10 日 ， 第 20 届 莫斯科 国际 书展 在 莫斯科 全 俄 展览 中 心 举 
行 。 作 为 俄罗斯 “中 国 年 ”的 一 个 重要 内 容 ， 中 国 作 为 主 宾 国 参加 了 书展 并 
举行 了 一 系列 活动 。 国 家 新 闻 出 版 总 署 组 织 了 来 自 全 国 173 家 出 版 单位 、340 
多 名 代表 组 成 的 代表 团 参 会 ， 向 俄罗斯 读者 展示 中 国 当 代 出 版 业 的 成 就 。 河 
南 出 版 集团 派出 了 一 行 15 人 的 赴 俄 代表 团 。 笔 者 有 幸 作 为 代表 团 的 一 员 ， 目 
睹 和 亲身 感受 了 这 一 难忘 的 中 俄 文化 交流 盛会 。 

莫斯科 全 俄 展览 中 心 ， 是 一 处 久负盛名 的 大 型 园林 式 展 览 场所 。 它 修 
建 于 1930 一 1950 年 之 间 ， 是 苏联 时 期 的 国民 经 济 成 就 展览 馆 ，1992 年 改 为 现 
名 。 在 总 区 域 26 万 多 平方 米 的 园林 内 ， 有 大 小 68 个 展 馆 。 入 口 处 拱 形 大 门 的 
上 方 意 立 着 由 苏联 著名 女 雕 塑 家 穆 希 娜 所 设计 的 巨型 雕像 《工人 与 集体 农庄 
庄 员 》。 这 一 深 具 时 代 精 神 、 象 征 工农 联盟 的 纪念 雕像 ， 使 中 国 来 宾 颇 感 亲 
切 。 园 林内 的 一 些 重要 展 馆 ， 大 多 出 自 当时 的 著名 设计 师 之 手 。 在 宽阔 的 绿 
戎 大 道中 ， 装 饰 着 两 座 名 为 “人 民 友 谊 ”和 “石花 ”的 大 型 喷泉 ， 今 整个 园 
林 颇 具 灵 性 。 中 国 展区 设 在 57 号 馆 一 一 本 次 书展 的 主 展 馆 之 一 ， 开 幕 式 和 中 
国政 府 赠 书 活动 均 在 此 举行 。 本 届 国 际 书展 规模 超前 ， 共 有 70 多 个 国家 和 地 
区 的 2500 多 家 出 版 机 构 参展 ， 在 3.2 万 平方 米 展 位 上 展 出 图 书 15 万 余 种 。 在 
对 外 开放 的 五 个 展 馆 中 ， 有 两 个 专门 用 于 儿童 图 书展 览 ， 一 个 专门 用 于 宣传 
“俄语 年 ”活动 。 


在 书展 期 间 ， 俄 举办 了 “全 民 读 书 ” 活 动 。 在 莫斯科 各 个 文化 俱乐部 及 
图 书馆 ， 分 别 举办 文化 、 读 书 和 作家 签名 售 书 活动 。 本 次 书展 推出 了 多 位 俄 
著名 作家 、 政 治 家 及 社会 名 流 的 新 书 ， 如 作家 阿 克 肖 诺 夫 、 俄 政坛 元 老 普 里 
马 科 夫 、 自 民 党 领导 人 日 里 诺 夫 斯 基 等 ， 吸 引 了 众多 读者 的 目光 。 书 展 结束 
后 ， 将 进行 每 年 一 度 的 “年 度 最 佳 图 书 ”的 评选 活动 ， 今 年 的 评选 ， 特 增设 
中 国文 学 最 佳 翻译 奖 的 奖项 。 

根据 中 俄 两 国政 府 达 成 的 协议 ， 中 国 在 本 届 书 展 有 超过 1000 平 方 米 的 
展示 空间 。 虽 只 有 短 短 6 天 时 间 ， 作 为 主 宾 国 ， 中 方 组 织 了 几 十 场 丰富 多 彩 
的 文化 活动 ， 包 括 新 书 发 布 会 、 座 谈 会 、 主 题 演讲 、 专 业 研讨 等 。 中 国 作家 
协会 派出 了 以 铁 凝 为 团 长 ， 成 员 包括 王蒙 、 张 胜 友 、 扎 西 达 娃 、 迟 子 建 、 李 
贯通 、 李 敬 泽 、 余 华 、 何 士 光 、 邵 振 国 、 吴 秉 杰 、 林 希 、 叶 广 苍 、 鬼 子 、 莫 
言 、 阿 来 、 邓 一 光 、 刘 宪 平 等 20 人 的 代表 团 ， 参 加 了 书展 的 多 项 活动 ， 为 中 
方 活动 大 大 增色 。 

“阅读 中 国 书 ， 了 解 中 国人 ”是 本 次 书展 主 宾 国 的 主题 。9 月 5 日 上 午 ， 
中 国 国务 委员 陈至立 与 俄罗斯 联邦 第 一 副 总 理 梅 德 维 杰 夫 共同 出 席 开幕 式 并 
致辞 。 随 后 ， 陈 至 立 代 表 中 国政 府 向 俄罗斯 国立 图 书馆 赠送 了 一 套 《 钦 定 四 
库 全 书 蕉 要 》 (500 册 ) 。 该 书 是 中 国清 代 乾 隆 皇 帝 在 1773 年 论 旨 修 繁 ， 历 
经 5 年 完成 ， 圳 括 了 中 国 历史 上 许多 重要 的 史籍 经 典 。 它 将 成 为 中 俄 两 国 世 
代 友 好 的 历史 见证 。 书 展期 间 ， 柳 斌 杰 署 长 应 邀 出 席 了 俄罗斯 “年 度 图 书 
奖 ”颁奖 晚会 ， 并 为 中 国文 学 作品 俄语 最 佳 翻译 炎 “ 秋 菊 奖 ”颁奖 。 已 故 俄 
罗斯 著名 汉学 家 阿 理 克 翻译 的 《中 国 古 文 经 典 》 (两 卷 本 ) 获得 该 奖 。 铁 凝 
主席 代表 中 国 作协 向 将 《围城 》《 沉 重 的 翅膀 》 等 中 国文 学 作品 翻译 到 俄 罗 
斯 的 8 位 汉学 家 颁发 荣誉 证 书 ， 并 向 俄 作协 主席 加 尼 切 夫 颁 发 了 特别 奖 。 在 
《当代 中 国 小 说 散文 选 》 俄 文 版 的 新 书 发 布 会 上 ， 铁 凝 女 士 说 ， 要 了 解 一 个 
民族 ， 最 好 的 捷径 是 读 它 的 当代 文学 作品 。 这 部 书 为 俄国 朋友 提供 了 了 解 当 
代 中 国 的 一 个 窗口 。 她 优雅 而 简短 的 演讲 博得 了 俄罗斯 朋友 的 阵 阵 掌声 。 这 
些 掌 声 是 由 谚 的 、 真 诚 的 。 我 从 王蒙 先生 的 题 为 “现实 主义 传统 在 当代 文学 


中 的 传承 和 发 展 ” 的 演讲 及 苏 板 阳 先 生 在 《中 国 读本 》 俄 文 版 签约 仪式 上 演 
讲 的 掌声 中 同样 能 感受 到 这 种 真诚 。 

中 国 展区 分 为 接待 活动 区 、 出 版 社 展 区 、 奥 运 出 版 物 展区 、 出 版 成 果 
展区 、 销 售 区 和 印刷 区 6 个 部 分 。 每 天 观看 者 、 购 买 者 络绎 不 绝 。 销 售 区 和 
印刷 区 常常 排 起 长 队 。 印 刷 区 的 主题 是 “中 国 印 刷 展 ”， 展 示 中 国 从 造纸 发 
明 、 活 字 印 刷 发 明 到 现代 印刷 成 就 的 相关 历史 实物 和 图 片 。 还 给 现场 观众 赠 
送 活 字 印 刷 纪念 品 。 莫 斯 科 观 众 对 活字 印刷 表现 出 浓厚 的 兴趣 ， 排 队 只 为 得 
到 一 份 珍 贵 的 现场 印刷 的 中 国 古代 美女 图 。 

在 主 宾 国 的 出 版 成 果 展 区 ，“ 中 国 出 版 的 俄罗斯 作品 展 ” 和 “俄罗斯 出 
版 的 中 国 作品 展 ” 格 外 引 人 注 目 。 笔 者 仔细 地 观看 了 这 些 展品 ， 发 现 中 国 在 
几 十 年 间 翻译 的 俄罗斯 经 典 作 品 的 数量 ， 大 大 超过 了 俄罗斯 翻译 中 国 经 典 作 
品 的 数量 。 中 国 经 典 作品 的 俄 译本 中 ， 有 了 筷子、 老子 的 多 种 译本 ， 现 代 作家 
中 有 老舍 等 人 的 译本 ， 当 代 作 家 的 俄 译本 很 少 。 为 配合 “中 国 年 ”活动 ， 俄 
罗斯 出 版 商 一 次 推出 三 卷 本 的 《中 国 当 代 中 短篇 小 说 选集 》， 受 到 俄罗斯 读 
者 的 欢迎 。 收 入 书 中 作品 的 作者 ， 不 少 是 此 行 代表 团 的 成 员 。 热 心 读 者 有 的 
请 中 国 作家 签名 ， 有 的 与 中 国 作家 合影 ， 气 氛 甚 为 热烈 。 

河南 出 版 集团 展区 是 主 宾 国 展区 中 人 和 气 最 旺 的 展区 之 一 。 从 9 月 5 日 开 
始 ， 人 流 不 断 ， 一 直 持 续 到 10 日 下 午 撤 展 。5 日 ， 有 近 10 家 俄罗斯 媒体 先后 
采访 。 他 们 看 到 展台 前 张贴 的 普京 总 统 与 少林 寺 方 丈 和 小 和 尚 在 一 起 的 合影 
照片 ， 分 外 激动 ， 纷 纷 摄 入 电视 镜头 ， 争 相 提 出 一 些 诸如 中 俄 友 好 、 对 普京 
总 统 的 看 法 、 中 国 出 版 业 现状 等 问题 ， 请 出 版 集团 领导 回答 。 人 最 多 的 时 
候 ， 有 两 三 个 媒体 同时 来 到 展台 ， 翻 译 黄 秀 芳 忙 得 不 可 开交 ， 这 边 说 几 句 
后 ， 又 赶 到 那 边 说 几 句 。 河 南 出 版 集团 的 现场 销售 情况 令 邻近 的 兄弟 出 版 集 
团 投 来 辫 莫 的 目光 。 销 售 冠 军 是 河南 电子 音像 出 版 社 。 他 们 出 的 一 套 几 十 种 
少林 武术 套路 的 光碟 ， 令 俄罗斯 武术 爱好 者 爱不释手 ， 每 天 都 有 成 群 的 购买 
者 光临 。 其 次 要 数 海燕 出 版 社 ， 一 套 少儿 漫画 书 系列 令 莫斯科 的 孩子 和 家 长 
们 心动 ， 也 令 俄罗斯 的 少儿 出 版 社 的 同行 有 了 合作 出 版 的 念头 。 河 南 文 艺 出 


版 社 的 《 圣 哲 老子 》 圆 了 俄罗斯 汉学 家 的 梦 ，《 高 贵 的 苦难 一 一 我 与 俄罗斯 
文学 》《 文 化 河南 》 令 中 国 驻 俄 使 馆 的 工作 人 员 倾 心 。 大 大 出 乎 我 的 意料 的 
是 ， 我 原 以 为 中 国 书法 只 有 在 日 、 韩 和 东南 亚 才 有 知音 ， 谁 知 也 有 俄罗斯 的 
年 轻 人 对 此 情 有 独 钟 。 一 个 俄罗斯 小 伙 子 用 不 大 熟练 的 汉语 问 : “有 没有 草 
书 ? ”我 们 向 他 推荐 河南 美术 社 的 品牌 书 《 王 铎 书法 全 集 》。 他 问 了 价格 
后 ， 毫 不 犹豫 地 拿 出 300 美 元 买 下 ， 兴 和 奋 而 归 。 翌 日 ， 他 又 过 来 ， 用 50 美 元 
买 走 了 中 州 古 籍 社 出 的 《 章 草 大 典 》。 

河南 出 版 集团 展区 人 和 气 旺 ， 还 有 一 个 因素 ， 即 河南 大 学 书法 讲师 黄 修 珠 
先生 的 甲骨 文书 法 狗 刻 表演 。 甲 骨 文 是 中 国 三 千年 前 的 古老 文字 ， 这 对 于 只 
有 一 和 干 多 年 历史 的 俄罗斯 的 观众 来 说 充满 了 神秘 感 和 新 奇 感 。 不 少 观 众 仔细 
观看 表演 ， 并 请 黄 先 生 用 甲骨 文书 写 吉祥 语 ， 以 作 永久 珍藏 。 


( 原 载 《创新 出 版 》2007 年 第 4 期 ) 


帐 然 若 失 的 脚步 声 由 远 而 近 
民族 生存 伟力 的 缩影 


荒诞 中 裂变 出 哲理 

调侃 与 困 感 

一 曲 委婉 强 绵 的 爱情 翡 歌 
姊妹 坡 ， 人 生 的 坡 

磨坊 里 的 人 生 翡 剧 

“ 娶 北 ”中 的 忧患 意识 

《 炫 舞 天 鸦 》 ， 靠 真情 与 执着 感动 观众 


发 然 若 失 的 脚步 声 由 远 而 近 
《罗马 假日 》 的 艺术 魅力 


在 彩色 影片 已 经 普及 的 今天 ， 一 部 30 多 年 前 拍摄 的 黑白 片 ， 却 依然 能 
把 观众 的 心 紧 紧 抓 住 。 你 不 知 不 觉 地 忘掉 了 自己 ， 随 主人 公 进 入 罗马 城 ， 一 
起 畅游 ， 一 起 欢笑 ， 一 起 回味 ， 一 起 发 收 …… 在 陶 醇 之后， 你 又 会 惊奇 地 发 
现 ， 心 灵 好 像 被 果 水 洗 洪 过 | 

魅力 在 哪里 ? 因为 一 个 富有 传奇 色彩 的 故事 ? 不 尽 然 。 我 们 有 不 少 高 明 
的 传奇 作家 ， 编 出 的 情节 要 比 这 离奇 10 倍 ， 然 而 却 不 能 征服 人 心 。 我 们 没有 
权利 责备 作家 虚构 生活 。 没 有 虚构 就 没有 艺术 ， 你 看 ， 这 一 切 都 是 假设 的 ， 
一 位 公主 访问 了 伦敦 、 巴 黎 之 后 来 到 罗马 ， 因 不 能 忍受 官方 安排 的 刻板 生 
活 ， 私 逃 出 宫 。 在 街 上 与 一 美国 记者 屠 后 ， 之 后 便 引出 一 段 始 料 不 及 的 颇 带 
喜剧 色彩 的 爱情 故事 。 故 事 的 结局 却 不 是 喜剧 性 的 。 公 主 和 记者 在 招待 会 的 
会 见 厅 里 分 手 ， 两 人 互相 凝视 ， 都 有 一 腔 衷 情 难 以 言 表 。 贵 族 与 平民 之 间 不 
可 逾越 的 鸿沟 未 能 使 他 们 结合 。 记 者 帐 然 若 失 的 脚步 声 由 远 而 近 ， 声 声 都 沉 
重地 落 在 观众 的 心田 ! 看 完全 剧 ， 你 能 够 说 这 是 假 的 吗 ? 不 会 。 因 为 一 切 都 
像 生 活 本 身 的 逻辑 一 样 发 展 。 它 的 真实 性 令 你 无 可 置疑 。 你 还 会 相信 ， 生 活 
原本 就 存在 着 传奇 。 

黎巴嫩 大 诗人 纪 伯 伦 有 一 句 名 言 “如 果 你 歌颂 美 ， 即 使 你 是 在 沙漠 
的 中 心 ， 你 也 会 有 听众 。” 这 是 艺术 的 真 详 。 爱 美 是 人 的 天 性 ， 不 应 仅仅 理 
解 为 是 指 外 表 ， 更 重要 的 是 指 心灵 。 表 现 和 颂扬 心灵 之 美 ， 是 艺术 魅力 的 一 


大 源泉 。 影 片 中 有 一 个 情节 十 分 感人 ， 也 使 影片 的 立意 得 到 升华 。 当 美国 新 
闻 社 穷 记者 乔 意外 发 现 他 所 邂逅 的 “ 醉 ” 卧 石 阶 的 少女 竞 是 久负盛名 的 安妮 
公主 时 ， 当 下 与 总 编辑 订 下 以 五 千 美元 为 酬金 写 一 篇 关于 公主 内 幕 的 新 闻 报 
道 的 交易 ， 若 写 不 出 罚 五 百 美元 。 为 了 这 笔 交 易 的 成 功 ， 他 还 特意 请 了 摄影 
师 欧文 为 之 拍照 。 可 是 ， 当 乔 掌握 了 许多 安妮 公主 私下 在 罗马 活动 的 第 一 手 
资料 后 ， 却 没有 这 样 做 。 真 垫 的 爱 怎 么 能 够 出 卖 ? 看 到 这 里 ， 观 众 的 心 都 会 
为 之 一 震 ! 原来 爱 的 力量 竟 如 此 强大 ， 它 能 使 心灵 茂 视 金钱 的 诱惑 而 变 得 美 
好 ， 变 得 高 尚 。 

产生 了 爱 而 又 不 能 放任 去 爱 ， 这 是 心灵 的 悲剧 。《 罗 马 假日 》 以 爱 与 生 
的 苦恼 和 可 望 而 不 可 即 的 矛盾 冲突 的 心境 构成 充满 魅力 的 审美 境界 。 《罗马 
假日 》 结 尾 所 表现 的 这 种 心态 具有 极 大 的 普遍 性 ， 因 而 影片 不 受 地域 和 时 间 
的 限制 ， 引 起 了 不 同 国度 观众 的 共鸣 。 


〈 原 载 1987 年 8 月 9 日 《文艺 百 家 报 》， 获 首届 “黄河 杯 ” 征 文 二 等 奖 ) 


民族 生存 伟力 的 缩影 
一 一 评 电影 《 老 井 》 


看 过 《 老 井 》 ， 心 里 沉甸甸 的 。 它 像 一 曲 凝重 悲壮 的 颂歌 ， 冲 击 着 人 
心 ， 给 人 以 强烈 的 震撼 。 编 导 通 过 一 个 偏 尽 山 庄 世 代打 井 不 成 ， 而 最 终 打出 
一 眼 活 井 的 传奇 故事 ， 表 现 了 一 个 深刻 的 主题 ， 中 华 民族 虽然 有 数 千年 的 历 
史 重 负 ， 步 履 艰 难 ， 但 坚忍 不 拔 ， 有 在 苦难 中 奋 争 的 生存 伟力 。 影 片 以 纪实 
的 手法 ， 开 益 、 深 沉 而 宏大 的 艺术 视野 ， 深 情 地 讶 歌 了 历尽 千 辛 万 苦 为 子孙 
后 世 打 井 造福 的 人 间 情 怀 和 烷 高 的 献身 精神 。 无 疑 ， 它 是 导演 吴 天 明 继 《人 
生 》 之 后 ， 奉 献 给 广大 观众 的 一 部 更 为 成 熟 的 现实 主义 力作 。 

影片 始终 围绕 着 主线 “ 井 ” 来 展示 人 物 的 命运 。“ 井 ”是 剧 中 各 种 人 
物 之 间 、 人 与 大 自然 之 间 所 有 了 矛盾 的 焦点 。 说 不 清 经 历 了 多 少 代 人 的 奋斗 ， 
共 打 了 127 眼 井 ， 然 而 都 是 些 不 会 出 水 的 干 窗 隆 ! 老 井 村 的 人 吃水 贵 如 油 。 
他 们 最 大 的 希望 就 是 看 到 有 口 活 井 在 村 内 出 现 。20 世 纪 80 年 代 初 ， 高 中 毕业 
生 孙 旺 泉 ,继承 祖辈 的 意愿 ， 在 乡亲 们 的 支持 下 ,发誓 为 故乡 打 井 。 为 了 这 
口 井 ， 他 割舍 了 农村 姑娘 赵 巧 英 对 他 刻骨 负心 的 爱 ， 为 了 这 口 井 ， 他 的 父 
亲 、 伙 伴 相 继 献 出 了 宝贵 的 生命 。 清 清 的 泉水 ， 终 于 从 井 底 涌 出 ， 旺 泉 的 心 
上 人 ， 却 一 去 不 回 。 影 片 不 回避 生活 的 复杂 性 ， 它 是 以 生活 的 本 来 面目 来 表 
现 生活 ， 所 有 的 人 物 都 得 到 多 侧面 、 多 角度 的 表现 ， 它 的 多 义 性 让 人 回味 无 
穷 。 旺 泉 届 从 于 老 辈 的 安排 与 喜 凤 成亲 ， 做 了 倒 插 门 女 婚 ， 为 的 是 完成 爹 
驳 的 遗愿 : 打出 水 井 。 沉 重 的 历史 责任 感 犹如 磐石 压 在 他 的 心头 ， 他 把 全 部 


精力 都 投入 在 打 间 上 。 在 井 壁 去 塌 的 生死 关头 ， 他 与 赵 巧 英 挣 脱 了 一 切 世俗 
的 束缚 ， 拥 抱 亲 吻 ， 紧 紧 结 合 在 一 起 。 这 在 目前 的 道德 观念 上 ， 该 作 何 解 
释 ? 旺 凡 无 力 反抗 家 庭 的 权威 ， 忍 受 落后 愚昧 的 陋习 ， 但 在 打 井 上 又 表现 出 
非凡 的 韦 性 和 毅力 ， 该 怎样 看 待 他 的 人 格 ? 还 有 一 个 知识 青年 孙 旺 财 ， 绰 号 
“ 亮 公子 ”， 支 书 独生子 的 身份 使 他 目 得 ， 可 闻 痢 头 的 生理 缺陷 ， 又 使 他 自 
卑 。 他 渴望 爱情 ， 渴 望 女 人 ， 渴 望 过 一 个 正常 人 的 生活 ， 然 而 这 一 切 ， 都 与 
他 无 缘 。 影 请 表现 了 他 因 性 压抑 做 出 一 些 不 光彩 的 事 ， 但 为 了 竭力 找 水 ， 最 
后 惨死 在 井下 。 对 这 样 一 个 人 ， 又 该 做 何 评价 ? 所 有 这 些 都 构成 了 影片 独特 
的 审美 效果 。 编 导 者 赋予 了 “ 井 ” 极 为 丰厚 的 内 涵 ， 把 井 与 时 代 、 与 历史 负 
人 荷 和 当代 意识 铸 成 一 体 。 透 过 “并 ”， 人 们 看 到 一 个 古老 山村 的 历史 变迁 ， 


从 这 变迁 中 折射 出 鲜明 的 民族 性 格 、 民 族 风 俗 和 民族 意识 的 厚 厚 积 层 ， 折 射 
出 一 个 民族 面 对 昔 难 的 生存 能 力 。 

影片 的 结尾 别 具 匠 心 。 井 打 成 了 ,但 编导 没有 让 它 出 水 ,而 是 让 人 在 
井 旁 看 到 一 块 巨 大 的 石碑 ， 上 面 锡 刻 着 “千古 流芳 ”四 个 大 字 。 碑 文 记载 着 
老 井 村 世 世 代 代 打 井 的 经 历 与 牺牲 ， 最 后 一 行 刻 着 : 1983 年 元 月 6 日 ， 老 井 
村 第 一 口 机 械 化 深井 打 成 ， 每 小 时 出 水 量 50 吨 …… 笔 法 简练 ， 意 蕴 丰 富 。 既 
引起 人 们 对 历史 的 沉思 ， 又 能 唤起 人 们 美好 的 民 避 。 经 过 整 部 片子 的 力量 到 
集 ， 产 生 了 强烈 的 感染 力 ， 犹 如 沉重 的 历史 车 轮 在 人 们 的 心头 碾 过 | 

《 老 井 》 在 艺术 上 的 特色 是 多 方面 的 ， 可 以 列 出 许多 专题 探讨 。 它 的 
摄影 风格 显示 了 叙事 性 和 表现 性 的 高 度 融 合 。 这 是 两 位 风格 不 同 的 摄影 师 的 
成 功 合作 。 通 常 拍 翡 剧 一 般 采 用 灰色 调 ， 而 《 老 井 》 整 片 是 一 幅 幅 色彩 斑 凋 
的 画卷 。 这 样 既 加 强 了 影片 的 乡土 气息 ， 又 反衬 了 山村 的 封闭 ， 增 加 了 翡 剧 
的 震撼 力 。《 老 井 》 的 上 座 率 也 许 不 如 《人 生 》， 因 为 《人 生 》 是 情节 片 ， 
《 老 井 》 的 层次 高 于 《人 生 》， 可 以 称 得 上 艺术 片 。《 老 井 》 中 多 次 出 现 了 
一 些 “ 寡 味 ”的 生活 场景 ， 如 钢 草 、 倒 尿 盆 等 ， 看 起 来 有 些 枯燥 。 有 心 人 可 
以 看 出 ， 这 正 是 导演 的 艺术 追求 。 他 是 在 有 意 表现 山村 生活 的 “ 朝 味 ”， 当 
然 ，“ 朝 味 ” 中 也 有 丰厚 ， 这 需要 人 细 细 品味 。 

《 老 井 》 值 得 一 看 。 不 管 你 是 农民 还 是 工人 ， 它 迫使 你 思考 人 生 ， 迫 使 
你 把 个 人 的 苦 乐 幸福 与 整个 民族 的 命运 和 生存 状态 紧 紧 联 在 一 起 来 思考 。 


( 原 载 《工人 月 报 》1988 年 第 1 期 ， 获 河南 省 1987 年 优秀 影评 二 等 奖 ) 


鞠 诞 中 裂变 出 哲理 
一 一 谈 电 影 《 黑 炮 事件 》 


看 了 根据 张 贤 亮 小 说 《浪漫 的 黑 炮 》 改 编 的 影片 《 黑 炮 事件 》， 第 一 
个 感觉 : 耳目 一 新 。 这 是 一 部 富有 探索 精神 的 影片 ， 它 的 最 大 特色 是 以 新 疾 
的 艺术 形式 ， 对 现实 生活 作出 客观 的 、 冷 静 的 、 辛 辣 的 剖析 。 然 而 它 又 不 像 
其 他 国产 片 那样 ， 开 头 提出 问题 ， 结 尾 给 一 个 满意 的 答案 。 它 留 下 了 许多 问 
号 ， 迫 使 观众 去 为 之 深思 。 

影片 的 情节 并 不 复杂 ， 似 乎 有 点 荒诞 。 一 个 风雨 交加 之 夜 ， 一 位 身材 瘦 
小 、 貌 不 惊人 的 中 年 男子 奔 进 邮电 局 。 他 那 和 匆忙 的 神态 和 “丢失 黑 炮 301 找 
赵 ” 的 诡秘 电文 ， 引 起 了 女 营业 员 的 警惕 ， 她 拨 响 了 公安 局 的 电话 …… 

本 来 是 一 桩 不 起 眼 的 小 事 : 一 个 有 着 象棋 癣 的 知识 分 子 ， 不 小 心 把 一 枚 
棋子 忘 在 旅馆 里 ， 焦 急 中 去 电报 查询 。 但 事情 变 得 复杂 起 来 。 发 报 人 是 一 个 
精通 德语 的 工程 师 ， 曾 信 过 天 主教 ， 和 前 来 支援 矿山 建设 的 西 德 专家 发 生 过 
冲突 ， 有 过 不 正常 接触 。 单 位 领导 对 “ 黑 炮 事件 ” 颇 感 为 难 。 为 慎重 起 见 ， 
没有 再 让 这 位 工程 师 赵 书信 与 西 德 专家 合作 ， 改 派 旅行 社 的 一 位 青年 担任 技 
术 翻 译 。 最 后 问题 终于 弄 清 了 ， 赵 书信 被 解除 了 怀疑 。 可 由 于 翻译 失误 ， 致 
使 WD 工程 试车 时 出 现 事故 经济 损失 上 百 万 。 责 任 在 谁 呢 ? 

这 个 看 似 莞 诞 的 故事 ， 有 着 深厚 的 、 耐 人 寻味 的 内 涵 。 它 使 我 们 联想 到 
现实 生活 中 许多 令 人 啼笑 皆 非 的 事情 ， 联 想到 民族 文化 心理 结构 的 沉重 和 压 
抑 。 影 片 的 主 调 是 严肃 的 ， 留 给 人 的 思索 是 沉 多 多 的 。 


影片 在 艺术 表现 上 颇具 特色 。 最 引 人 注 目的 是 一 系列 象征 、 隐 喻 手法 的 
运用 。 导 演 通 过 一 些 场 景 、 人 物 动作 和 道具 本 身 来 阐明 他 要 表达 的 内 涵 ， 其 


至 大 胆 地 以 白 、 红 、 橘 等 颜色 来 烘托 气氛 ， 演 染 情 绪 。 结 尾 韵 味 悠长 ， 主 人 
公 赵 书信 从 一 群 孩子 身边 走 过 ， 孩 子 们 在 玩 砖 的 游戏 ， 第 一 块 砖 倒 下 了 ， 引 
起 一 连 串 的 反应 ， 这 个 反应 的 结果 ， 是 最 后 一 块 砖 倒 向 赵 书 信 ， 其 间 包 含 着 
多 米 诺 理论 的 物象 和 隐喻 。 砖 一 块 块 倒 下 ， 像 在 不 停 地 印 击 着 观众 的 心 诽 ! 


( 原 载 1986 年 7 月 11 日 《青年 导报 》， 获 省 会 电影 评介 组 优秀 影评 三 等 
奖 ) 


调侃 与 困惑 
一 一 评 影 片 《 诡 主 》 


去 年 兴起 的 娱乐 片 大 潮 中 ， 出 现 了 一 个 热门 话题 : 王朔 电影 。 一 年 之 中 
连续 推出 四 部 根据 同一 作家 作品 改编 的 影片 ， 电 影 史上 亦 属 罕见 。 四 部 电影 
题材 和 表现 手法 之 新 令 人 刊 目 。 都 是 当代 人 题材 ， 又 都 是 写 一 个 特殊 阶层 的 
青年 

有 代表 性 的 是 峨 影 摄 制 的 《 顽 主 》。 这 是 一 部 富 于 喜剧 性 的 影片 。 全 片 
笑料 不 断 ， 不 时 令 人 捧腹 。 可 看 过 之 后 ， 又 觉得 它 不 像 一 部 纯 娱 乐 片 。 剧 中 
表现 出 的 主人 公 对 生活 的 调侃 、 嘲 弄 和 对 生存 的 困惑 ， 带 给 人 更 多 的 不 是 笑 
声 ， 而 是 笑 过 之 后 的 沉思 。 

这 是 一 个 纯 属 虚构 的 芭 唐 故事 一 一 

繁华 的 街市 ，“ 三 T” 公 司 在 鞭炮 声 中 开业 了 。 它 的 工作 人 员 只 有 经 理 
于 观 和 两 个 哥们 儿 杨 重 、 马 青 。 

新 的 一 天 开始 了 。 杨 重 蔡 一 个 大 夫 陪 女友 刘 美 萍 谈 恋 爱 去 了 ， 马 青 则 
代 一 位 专 爱 与 媳妇 争吵 的 丈夫 舌战 去 了 。 于 观 正 在 公司 接待 一 位 自 硅 自己 
的 作品 应 得 全 国 奖 的 所 谓 作 家 一 一 宝 康 。 这 时 一 个 粗壮 的 汉子 一 边 说 “ 活 得 
没劲 ”, 一边 进 入 营业 部 ， 他 坚持 要 抽 于 观 的 嘴巴 ,说 自己 一 生 没 干 过 一 件 
自己 想 干 的 事 。 经 于 观 和 赶 回来 的 马 青 劝 说 ， 那 汉子 放声 大 哭 : “我 真 的 不 
幸 ， 真 不 自由 。” 这 时 ， 杨 重 打 来 电话 ， 说 刘 美 萍 是 现代 派 ， 自 己 已 没 词 
了 ， 要 他 们 赶快 援救 …… 


“三 T” 公 司 的 生意 越 来 越 兴隆 。 
一 位 顾客 在 说 想 与 一 姑娘 告吹 ， 但 又 
不 愿 出 面 ， 并 告诉 姑娘 是 刘 美 萍 。 于 
观念 然 应 人 多。 地 铁 上 ， 于 观 耐心 地 引 
导 着 刘 美 萍 ， 刘 美 萍 渐渐 明白 了 原 
委 ， 伤 心 至 极 。 于 观 要 她 好 好 活着 ， 
气 气 他 们 。 

医院 的 走廊 上 杨 重 在 倚 墙 打 睦 
睡 ， 他 们 在 蔡 一 位 “孝子 ”伺候 次 痪 
的 老 太 太 。 这 时 老 太 太 的 儿子 匆匆 过 
来 ， 往 病房 里 走 ， 接 着 听 他 喊 : “我 
妈 呢 ? ”于 观 他 们 拥 进 病房 ， 病 房 空 
无 一 人 。 老 人 去 世 了 ， 由 此 带 来 一 系 
列 麻烦 。 死 者 家 属 要 他 们 赔偿 损失 ， 要 跟 他 们 打 定 司 ， 他 们 负债 累累 ， 最 终 
关门 停业 。“ 三 T” 公 司 停业 了 ，“ 殴 主 ” 们 看 着 排 长 队 的 顾客 沉思 …… 

有 人 说 ,王朔 的 电影 属于 “辣子 电影 ”。 因 为 它们 的 主人 公 都 是 一 些 
“ 病 子 ”。 从 某 种 意义 上 也 许可 以 这 么 说 。“ 硕 主 ” 们 没有 一 个 称 得 上 是 传 
统 意义 上 的 正人 君子 ， 谈 恋爱 可 以 代替 吗 ? 丈夫 也 可 以 代替 吗 ? 玩笑 似乎 开 
过 了 头 。 可 在 实际 生活 中 ， 他 们 却 得 到 了 理解 和 认可 。 反 过 来 想 ， 一 个 宗旨 
是 “ 替 人 解难 、 替 人 解 问 、 蔡 人 受过 ”的 公司 ， 怎 能 为 一 班 “ 桨 子 ” 所 为 ? 
有 这 样 善 解 人 意 的 “辣子 ” 吗 ? 编 导 者 展示 了 现实 生活 中 的 多 重 矛 盾 和 冲 
突 。 一 片 调侃 戏 读 声 中 ， 传 统 的 道 貌 岸 然 的 东西 顿时 失去 了 光彩 ， 而 看 起 来 
不 伦 不 类 、 实 际 上 确 为 社会 所 需 的 新 事物 遭 到 了 非议 和 压抑 。 是 喜剧 ， 还 是 
翡 剧 ? 

“项 主 ” 的 形象 在 以 往 的 电影 艺术 中 是 从 未 有 过 的 ， 给 人 以 耳目 一 新 之 
感 。 这 是 80 年 代 特有 的 青年 形象 。 他 们 不 是 英雄 ， 也 没有 很 多 文化 修养 。 可 
在 他 们 身上 ， 表 现 出 了 一 般 人 少 有 的 强烈 的 反 传统 意识 和 自我 意识 。 他 们 对 


那 位 德育 教授 的 挪 痊 和 嘲讽 ， 令 人 看 过 以 后 都 会 不 约 而 同 地 感到 震惊 。 他 们 
口 称 “我 们 不 痛苦 ”， 似 乎 生活 得 很 轻松 ， 然 而 ， 随 着 剧情 的 发 展 ， 他 们 生 
活 得 非但 不 轻松 ， 还 令 人 感到 一 股 莫 明 的 悲 酸 和 苦 汲 。 特 别 是 当 “ 项 主 ” 们 
喊 出 “我 想 打 人 ”， 儿 戏 般 地 要 去 撞 汽 车 时 ， 极 度 的 困惑 和 迷 帼 也 即刻 笼罩 
在 观众 们 的 心头 。 

《项 主 》 受 到 注目 的 原因 是 多 方面 的 ， 它 的 出 现 对 喜剧 片 的 变革 具有 里 
程 碑 的 意义 。 在 国产 银幕 上 ， 我 们 从 未 看 到 过 如 此 深刻 地 展示 当代 人 复杂 心 


态 的 喜剧 。 


( 原 载 《时 代 青 年 》1989 年 第 8 期 ， 获 河南 省 第 三 届 影 评 征文 二 等 奖 ) 


一 曲 委婉 缠绵 的 爱情 悲歌 
一 一 看 电影 《秋天 里 的 春天 》 


黄 芽 ,一 位 风韵 犹 存 的 中 年 妇女 来 到 观众 熟悉 的 铁路 桥 上 。 风 ， 吹 散 了 
她 的 秀 发 ， 仿 佛 在 梳理 她 那 乱 麻 般 的 思绪 。 她 无 意 间 发 现 自己 的 心上人 不 期 
而 至 ， 站 在 桥 的 另 一 端 。 她 在 想 些 什么 ? 他 又 在 想 些 什么 ? 他 们 也 许 都 想 走 
过 去 ， 互 吐 囊 肠 。 但 是 ， 最 终 谁 也 没有 动 。 火 车 开 过 来 了 ,伴随 着 含有 无 数 
难 尽 之 言 的 隆隆 之 声 。 烟 雾 挡住 了 他 们 的 视线 ， 镜 头 慢 慢 地 推 远 …… 

这 是 影片 《秋天 里 的 春天 》 的 尾声 。 

电影 结束 了 。 观 众 的 心中 却 掀 起 了 感情 的 波浪 。 导 演 留 给 观众 再 创作 的 
画面 真是 太 多 了 。 结 尾 便 是 令 人 叫绝 的 一 处 。 咀 嚼 这 部 影片 ， 像 嚼 着 一 枚 橄 
榄 果 ， 有 点 甜 ， 又 有 点 酸 ， 余 味 无 穷 。 
迫使 人 们 去 思索 : 道德 ， 爱 情 ， 人 的 尊严 ， 死 死 缠绕 我 们 不 放 的 旧 观 
没有 曲折 复杂 的 情节 ， 人 物 也 只 有 那么 寥寥 几 个 ， 没 有 一 名 闪光 的 语 
言 ， 一 切 都 是 那么 平凡 ， 观 众 却 被 征服 了 。 靠 什么 ? 靠 的 是 情 ， 真 切 、 委 
婉 、 细 腻 、 缠 绵 的 情 。 导 演 充 分 运用 了 电影 艺术 的 特有 语言 ， 造 成 许多 此 处 
无 声 胜 有 声 的 妙 境 。 铁 路 桥 的 几 次 出 现 ， 周 良 慧 、 罗 立 平 二 人 相对 无 言 看 电 
视 ， 晨 嘻 细 两 中 的 公园 约会 ， 反 复出 现 的 金鱼 缸 等 ， 都 像 是 一 条 采 感 情 浓郁 
的 花 朱 ， 在 人 们 心头 散发 着 幽香 。 

它 不 是 一 般 的 悲欢离合 的 爱情 故事 ， 有 着 更 加 深沉 的 内 蕴 。 一 个 市 委 书 


记 遗 媚 的 迟到 的 爱情 ， 恋 爱 对 象 是 一 个 普通 的 邮递 员 。 在 凄 风 苦 两 的 年 代 他 
们 患难 与 共 ， 情 投 意 合 ， 而 冬 去 春来 时 反而 不 能 相爱 ， 甚 至 连 正常 相处 都 不 
能 。 他 们 应 该 有 享受 这 种 幸福 的 权利 ， 可 周围 的 人 们 (包括 社会 舆论 ) 不 承 
认 他 们 有 这 种 权利 。 导 演 通过 他 的 艺术 形象 ， 向 社会 提出 了 一 个 如 何冲 破旧 
观念 罗网 的 尖锐 课题 。《 秋 天 里 的 春天 》 是 作家 张 统 和 导演 白 沉 奉献 给 中 年 
人 的 一 曲 委婉 缠绵 的 情歌 ， 歌 声 里 充 塞 着 苦涩 的 音符 。 它 使 我 们 领略 到 导演 
的 不 同 几 响 的 功力 ， 获 得 一 种 新 鲜 的 美感 。 


( 原 载 1988 年 4 月 8 日 《郑州 晚报 》， 获 河南 省 优秀 影评 三 等 奖 ) 


姊妹 坡 ， 人 生 的 坡 
现 日 本 影片 《 妒 妹 坡 )》 


一 条 长 长 的 斜坡 : 姊妹 坡 。 和 斜 
坡 后 头 住 着 一 家 人 。 父 母 早 逝 ， 只 
有 四 姊妹 相依 为 命 ， 人 世间 的 一 切 
情感 都 在 这 里 渗透 ， 莫 欢 采 辱 ， 生 
死 离合 …… 姊 妹 们 手 拉手 走 过 的 这 
条 坡 ， 到 底 告诉 人 们 一 些 什么 呢 ? 

影片 最 初 把 人 们 带 进 一 个 充满 
友爱 和 欢乐 的 氛围 。 四 姐妹 在 一 起 
说 说 笑 笑 ， 其 乐 融融 。 正 在 上 大 学 
的 老 三 阿 查 的 初恋 ， 破 坏 了 家 庭 的 
平静 。 阿 查 长 得 甜美 纯真 ， 同 校 男 
同学 冬 看 对 她 一 往 情 深 ,但 冬至 的 
表妹 妒 火 中 烧 ， 揭 穿 了 这 个 家 庭 的 
秘密 。 原 来 ， 和 了 睦 相 处 的 四 姐妹 竟 毫 无 血缘 关系 ! 除 大 姐 阿 彩 是 喜多 泽 家 的 
亲生 女儿 外 ， 阿 苦 、 阿 杏 、 阿 兰 三 人 都 是 从 扳 儿 院 里 领 来 的 。 这 突如其来 的 
打击 几乎 压 垮 了 阿 查 和 阿兰 。 快 乐 的 气氛 消失 了 ， 家 庭 面临 着 裂变 。 

影片 通过 强烈 的 矛盾 冲突 来 展示 剧 中 人 的 个 性 和 心灵 。 大 姐 阿 彩 是 一 个 
文静 屏 弱 的 姑娘 ， 她 牺牲 自己 的 幸福 和 爱情 ， 以 炽热 的 爱 温 暖 着 三 个 异 父 异 


母 的 妹妹 。 她 舍不得 阿 查 离 开 她 ， 但 她 理解 母亲 思念 女儿 的 心情 ， 忍 痛 劝 说 
阿 查 回 东京 与 生母 团聚 。 二 姐 阿 背 是 编导 着 力 塑 造 的 一 个 光彩 照 人 的 女性 。 
她 无 私 地 爱 着 两 个 妹妹 ， 为 保护 阿兰 免 遭 流 谍 侮辱， 挨打 吐血 。 她 在 命运 面 
前 从 未 退缩 过 、 届 服 过 。 白 血 病 的 袭击 ， 亦 未 能 动摇 她 对 爱情 的 执着 追求 、 
对 大 姐 幸 福 的 促成 之 愿 。 她 病 重 住院 了 ， 在 众 姐妹 为 她 怀孕 担 惊 受 怕 中 ， 阿 
汞 终于 产 下 一 男 婴 ， 但 产后 不 入 ， 阿 莫 生 命 垂危 。 满 天 星斗 下 ， 阿 落 身 穿 白 
色 结 婚礼 服 ， 以 弥留 之 际 的 微弱 声音 向 丈夫 樱 庭 谅 诉说 完 未 尽 的 心愿 ， 便 在 
诉 的 怀 里 含笑 长 逝 。 

阿 东 的 早 逝 给 众 姐 妹 带 来 莫大 的 悲 衣 ， 也 深 深 地 感染 了 阿 彩 、 阿 杏 和 阿 
兰 。 她 们 不 再 翡 威 度 日 ， 各 自 都 在 走 着 坚实 的 路 。 

影片 给 人 一 种 近 于 崇高 的 美感 ， 它 以 细腻 、 深 情 的 笔触 ， 写 出 了 美好 的 
人 性 。 在 极为 动人 的 温 记 的 姐妹 之 情 中 ， 又 蕴含 着 深沉 的 人 生 哲 理 。 观 众 在 
泪 酒 过 后 ， 感 受到 某 种 力量 在 心头 撞击 。 

姊妹 坡 ， 人 生 的 坡 。 人 生 的 道路 从 来 都 不 是 平坦 的 ， 总 是 倾斜 着 ， 充 满 
坎坷 。 只 有 那些 在 斜坡 上 不 息 行进 的 强 者 ， 才 能 领悟 到 人 生 的 价值 。 这 便 是 
日 本 影片 《姊妹 坡 》 给 人 的 启迪 。 


( 原 载 1987 年 6 月 12 日 《青年 导报 》) 


磨坊 里 的 人 生 翡 剧 
一 一 电影 《大 座 坊 》 观 后 


这 是 一 段 50 年 前 的 故事 。 

主要 道具 : 磨坊 。 一 对 青年 在 磨坊 相爱 ， 最 后 又 在 磨坊 里 别离 。 磨 坊 里 
曾 有 过 欢乐 的 歌声 ， 也 有 过 愤怒 的 复仇 。 石 轧 子 在 不 停 地 转 着 转 着 ， 周 而 复 
始 ， 多 么 像 漫长 的 岁月 和 人 生 。50 年 后 ， 当 年 的 青年 小 伙 成 了 年 逾 古 稀 的 老 
人 ， 他 常常 精神 懂 愧 ， 总 是 看 见 50 年 前 的 自己 。 一 个 偶然 的 机 会 ， 他 过 到 一 
次 出 迈 ， 而 死者 竞 是 一 个 老 尼姑 一 一 他 50 年 前 的 恋人 …… 

故事 很 单纯 ， 但 却 令 人 难忘 ， 耐 人 寻味 。 

魅力 来 自 影片 丰厚 的 思想 内 涵 ， 来 自 编导 独特 的 富有 创意 的 艺术 表现 。 

以 做 纸钱 为 生 的 青年 农民 青果 本 来 应 该 有 一 个 幸福 的 家 庭 。 他 和 农家 姑 
娘 九 浴 倾 心 相爱 。 可 在 他 外 出 一 年 多 后 回 到 家 乡 时 ， 九 浴 已 被 卖 给 一 个 下 歧 
瘫痪 的 虐待 狂 、 当 地 乡 长 雇 百 钧 做 了 老婆 。 九 滩 受 到 百般 凌辱 。 最 终 ， 她 默 
默 地 用 票 蚊虫 的 艾 把 点 着 了 那 峡 木 楼 ， 走 进 密林 中 的 尼姑 庵 。 

这 部 电影 的 不 寻常 之 处 ， 是 对 时 空 作 了 变形 处 理 。 老 年 青果 和 青年 青 
果 常 常 在 一 个 画面 中 出 现 。 影 片 的 情绪 、 节 奏 明 显 地 带 着 老年 青果 的 主观 
色彩 。 这 种 处 理 的 结果 ， 仿 佛 使 观众 也 走 进 画面 ， 随 主人 公 一 道 去 经 历 、 体 
验 ， 一 道 去 思索 。50 年 前 的 故事 ， 似 乎 就 在 昨天 。 

影片 带 给 人 的 思索 远 远 地 超 出 了 故事 本 身 。 老 年 青果 对 往事 的 追忆 撞击 
着 一 代 人 的 心 殿 。 岂 止 是 一 代 ! 这 翡 剧 仅仅 属于 九 浴 和 青果 吗 ? 还 有 那些 残 


暴 地 杀害 红军 伤员 的 剑 子 手 们 ， 那 染 红 了 石 磨 的 复仇 的 鲜血 ， 都 不 会 使 你 震 
惊 一 下 就 算 了 事 。 

同样 是 表现 老 一 辈 的 往事 ， 这 部 电影 却 与 《 红 高 粱 》 大 异 其 趣 。《 红 高 
梁 》 展 示 了 过 去 无 人 表现 的 民族 性 格 的 一 面 ，《 大 磨坊 》 展 示 的 却 是 值得 
们 再 三 思索 的 民族 性 格 的 另 一 面 。 


( 原 载 1990 年 12 月 22 日 《河南 农民 报 》) 


“ 聂 亲 ”中 的 忧患 意识 


一 一 谈 《 湘 女 匡 荞 》 的 结尾 


《 湘 女 萧萧 》 一 如 两 年 
前 上 映 的 《边城 》， 人 恬淡 、 幽 
远 ， 一 曲 清新 否 凉 的 牧歌 。 但 
它 又 不 同 于 《边城 》， 它 给 人 
们 带 来 的 心灵 颤动 和 思索 ， 比 
前 者 更 为 强烈 。 

影片 是 对 美好 人 性 的 赞 
颂 ， 也 是 对 人 性 溪 灭 的 哀 歌 。 
它 通过 对 一 个 湘西 少女 悲凉 的 
人 生 历 程 的 叙述 ， 试 图 在 性 文 
化 领域 展示 人 性 的 觉醒 。 作 品 
对 性 心理 与 潜意识 心态 的 描绘 、 仙 ese 
作 了 大 胆 的 可 喜 的 探索 。 作 品 的 思想 艺术 价 
的 。 

影片 有 许多 优美 的 田园 诗 般 的 画面 和 出 色 的 表演 ， 它 的 结尾 尤其 令 人 
称道 。 影 片 的 开头 是 娶亲 ， 结 尾 也 是 娶亲 ， 好 像 一 次 “重复 ”， 然 则 是 别 具 
匠心 的 点 睛 之 笔 。 萧 萧 曾 经 为 女 学 生 的 自由 所 动 ， 热 烈 地 追求 过 男女 情爱 。 
出 嫁 十 几 年 后 ， 那 天 性 勃 旺 的 青春 少女 已 不 复 存 在 ， 她 的 神态 过 早 地 进入 中 


值 正 是 通过 悲剧 性 的 内 涵 来 体现 


年 。 正 如 影片 开始 给 两 岁 儿 子 春 官 娶 亲 的 婆婆 一 样 ， 她 也 在 喜庆 的 哎 呐 声 中 
安然 地 为 10 岁 的 儿子 迎 来 了 花轿 。 这 是 震撼 人 心 的 。 由 此 我 们 看 到 了 一 种 可 
怕 的 、 令 人 震惊 的 精神 腑 木 。 古 老 的 人 生 形 式 在 人 们 浑然 不 觉 的 麻木 之 中 开 
始 了 又 一 次 循环 。 短 短 一 个 场景 ， 使 影片 顿 然 产生 出 一 种 沉 多 多 的 力量 ,使 
它 的 内 涵 远 远 超出 一 般 婚恋 和 伦理 道德 意义 ， 引 发 出 我 们 对 超 稳定 系统 的 封 
建 主 义 历史 和 民族 性 格 积 丙 的 沉思 。 这 种 对 生活 的 独特 取舍 和 艺术 处 理 ， 包 
含 着 作者 深沉 的 民族 忧患 。 


( 原 载 1986 年 12 月 25 日 《郑州 晚报 》 ) 


《 炫 舞 天 鹅 》: 徘 真 情 与 执着 感动 观众 


看 电影 《 炫 舞 天 鹅 》 纯 属 偶然 。 夜 晚 接 到 一 个 陌生 电话 ， 是 贵州 朋友 余 
治 林 在 郑州 打 来 的 。 已 有 10 多 年 未 见面 了 ， 也 失去 了 联系 。 他 说 他 最 近 导 演 
了 一 部 电影 《 炫 舞 天 悉 》， 明 天 下 午 在 郑州 举办 首 映 式 ， 特 邀 我 去 观看 。 多 
年 前 ， 我 们 都 曾 服务 于 两 省 的 青年 杂志 ， 有 过 愉快 的 交往 。 而 今 他 竟 始 料 未 
及 地 当 上 电影 导演 ， 真 如 古人 所 说 : 士 别 三 日 ， 当 刮目相看 啊 ! 我 按 约 准时 
去 郑州 横店 影 城 观赏 了 这 部 电影 。 

我 看 电影 有 一 个 致命 弱点 ， 经 受 不 住 导演 和 演员 的 催泪 弹 。《 炫 舞 天 
鹅 》 彻 底 把 我 挫 垮 了 。 聊 以 自 司 的 是 ， 意 志 薄 弱者 决 非 我 一 人 ， 而 是 一 大 
片 。 影 片 不 是 靠 玩 技 巧 ， 而 是 靠 朴实 无 华 的 真情 演绎 ， 靠 蕴含 在 这 个 特殊 家 
庭 中 的 人 间 大 爱 ， 靠 生生 不 息 的 梦想 和 实现 梦想 的 执着 ， 来 感动 和 征服 观众 
的 。 我 庆幸 有 机 会 观看 这 部 电影 。 

《 炫 舞 天 鹅 》 讲 述 了 一 个 重组 家 庭 的 故事 : 晶 唱 酷爱 有 舞蹈， 但 遭 到 了 
父亲 强烈 甚至 粗暴 的 反对 。 她 不 知道 其 中 另 有 隐情 。 这 个 秘密 在 情节 的 发 展 
中 逐渐 显露 出 来 。 唱 晶 的 父母 原 是 很 完美 的 一 对 双人 舞 搭档 ， 红 遍 了 大 江南 
北 ， 但 就 在 这 个 时 候 ， 唱 晶 的 母亲 在 表演 中 出 了 意外 ， 给 唱 唱 的 父亲 留 下 了 
永远 无 法 抹 去 的 伤 痛 。 他 不 能 再 看 到 跳舞 的 场面 。 沉 重 的 精神 负担 写 进 他 惊 
慌 不 定 的 眼神 里 。 他 的 性 格 也 从 此 变 得 偏执 和 封闭 。 他 怀念 死去 的 妻子 ， 也 
深 爱 自己 的 女儿 ， 但 却 不 自 党 地 将 自己 的 柳 锁 套 到 无 辜 的 孩子 身上 。 当 晶 唱 


终于 用 行动 打动 父亲 ， 重 新 放飞 舞蹈 梦想 的 时 候 ， 一 场 暴 雨 引发 的 泥石流 冲 
塌 了 她 练 舞 的 库房 ， 灾 难 发 生 了 : 唱 晶 失去 了 哥哥 ， 失 去 了 父亲 ， 还 失去 了 
一 只 脚 。 突 如 其 来 的 打击 让 这 个 女孩 儿 几 近 骨 溃 。 她 在 继母 和 舞 路 老师 的 关 
爱 下 ， 靠 执着 的 追求 ， 最 终 战 胜 了 自己 ， 实 现 了 梦想 ， 丑 小 鸭 变 成 了 炫 舞 天 
鹅 。 l 

当 影 片 放映 完毕 ， 放 映 厅 亮 起 灯光 ， 一 阵 热烈 的 掌声 在 大 厅 内 响起 。 多 
数 人 的 脸 上 都 有 泪痕 。 接 着 举行 主创 人 员 与 观众 和 媒体 见面 会 。 影 片 导演 余 
治 林 ， 编 剧 李 品 ， 主 演 王 丽 涵 、 石 小 满 出 席 见 面 会 并 与 郑州 媒体 、 观 众 进行 
面对面 交流 。 见 面 会 由 李 唱 主持 ， 她 感谢 大 家 前 来 观看 这 部 投资 具有 400 万 
元 、 没 有 明星 大 腕 出 演 的 小 成 本 影片 。 

余 治 林 介 绍 了 影片 的 创作 经 过 : “这 个 剧本 是 我 和 李 唱 最 先 创作 的 ， 灵 
感 来 自 2008 年 北京 残 奥 会 开幕 式 时 演出 的 芭蕾 女孩 李 月 。 她 在 汶川 地 震 时 失 
去 了 左 腿 ， 可 她 赁 着 对 舞蹈 的 热爱 和 对 生命 的 尊重 ， 完 成 了 绝 美的 演出 。 第 
二 天 ， 我 们 就 开始 创作 剧本 。 这 个 故事 是 围绕 理想 、 亲 情 、 温 暖和 责任 展开 
的 ， 和 希望 通过 真情 故事 ， 能 感染 到 新 一 代 的 年 轻 人 。” 他 说 ， 他 将 剧本 交 给 
韩 三 平 的 时 候 ， 把 这 位 影视 界 的 “大 佬 ”感动 了 。 “中国 电影 有 专项 基金 ， 
扶持 优秀 的 国产 儿童 电影 。 韩 三 平 叮 嘱 身 兼 中 国 儿 童 电影 制 片 三 三 长 的 中 影 
集团 副 总 裁 江 平 ， 要 好 好 抓 这 个 片子 。 我 们 在 贵州 拍摄 期 间 ， 江 平和 剧组 人 
员 同 吃 住 共 劳动 。 从 前 期 拍摄 完成 到 后 期 制作 发 行 ， 他 们 都 有 很 大 的 投入 ， 
绝对 不 是 挂名 。” 余 治 林 介 绍 说 ， 因 为 是 小 成 本 ， 演 员 几 乎 都 是 零 片 酬 出 
演 ， 他 本 人 也 在 片 中 客串 了 一 个 “反派 ”角色 余 大 和 爷 。 余 大 和 爷 并 非 坏 人 ， 但 
却 在 无 意 中 酿 就 了 一 场 灾 难 。 他 的 介绍 令 我 们 对 整个 创作 集体 肃然 起 敬 。 他 
成 功 的 客串 演出 也 让 我 们 见识 了 他 的 多 才 多 艺 。 

片 中 有 一 个 角色 十 分 成 功 ， 那 就 是 由 王 丽 涵 饰 演 的 小 女孩 的 继母 。 中 
戏 导 演 系 毕业 的 王 丽 涵 说 ， 她 曾经 在 影片 《 研 町 刺 秦王 》 和 《 秋 菊 打 官司 》 
里 ， 做 过 巩俐 的 蔡 身 ， 帮 她 走 位 、 试 灯光 。 这 次 出 演 的 继母 形象 ， 被 观众 盛 
赞 为 “最 伟大 的 继母 ”， 她 表示 深 感 荣幸 。 至 今 她 还 是 一 个 未 婚 者 ， 能 获得 


这 样 的 称赞 令 她 感到 意外 ， 这 
也 说 明 观 众 对 她 艺术 形象 的 认 
可 。 王 丽 涵 诠释 的 继母 ， 讲 的 
是 一 个 带 着 儿子 再 婚 的 女人 ， 
两 个 破碎 家 庭 的 重新 结合 使 地 
对 生活 很 乐观 。 对 亲生 儿子 、 
对 不 愿意 叫 自己 “妈妈 ”的 女 
儿 都 有 着 无 微 不 至 的 爱 。 当 经 
历 磨难 后 ， 她 心痛 欲 绝 ， 但 她 
没有 选择 逃离 ， 依 然 坚强 地 支 
撑 着 这 个 家 ， 最 终 感动 并 赢得 
了 女儿 的 爱戴 。 可 以 看 出 ， 继 
母 这 个 角色 之 所 以 深入 人 心 ， 
王 丽 涵 是 倾注 了 真情 的 。 她 也 
坦言 ， 饰 演唱 晶 父 亲 的 马 浴 柯 的 出 色 表 演 ， 给 了 她 很 大 的 感染 和 激励 。 

片 中 小 女 主角 李 唱 唱 的 扮演 者 戴 佳 佳 ， 因 为 上 学 的 原因 未 能 与 观众 
见面 ， 她 的 表演 同样 得 到 了 观众 们 的 好 评 。 此 外 ， 饰 演 舞 蹈 教师 的 爱 新 觉 
罗 . 启 星 和 知名 演员 石 小 满 都 在 片 中 有 精彩 的 演出 。 

石 小 满 是 上 世纪 60 年 代 的 电影 童星 ， 如 今 仍 常 演 不 辍 的 老 一 代 艺 术 家 ， 
曾 出 演 过 《大 宅 门 》《 茶 馆 》《 梅 兰 芳 》 等 影视 作品 ， 在 《 炫 舞 天 鹅 》 剧 组 
中 ,算是 最 大 的 腕 儿 了 。 他 在 影片 中 只 客串 了 一 位 与 残疾 女孩 下 棋 ， 并 用 话 
语 激励 女孩 儿 的 智者 。 他 的 一 名 台词 “人 生 如 棋局 ， 谁 也 无 法 悔 棋 ”， 成 为 
影片 的 点 睛 之 笔 。 主 持 人 还 以 此 句 台 词 设立 了 有 奖 竞 答 活动 ， 将 见面 会 掀起 
一 个 小 高 潮 。 石 小 满 表 达 了 对 如 今 国产 儿童 电影 缺失 的 担忧 。 他 表示 ， 之 所 
以 参 演 该 片 ， 是 因为 它 是 中 国 儿 童 电 影 制 片 厂 重 组 之 后 的 第 三 部 影片 ， 此 前 
的 两 部 是 《寻找 成 龙 》 和 《锦绣 家 园 》。 他 相信 这 部 用 真情 演绎 的 儿童 片 ， 
一 定 会 有 长 久 的 生命 力 。 


见面 会 后 ， 因 余 治 林 还 要 接受 媒体 采访 ， 之 后 就 匆忙 赶 往 机 场 ， 接 着 下 
一 个 日 程 ， 我 们 仅仅 合 了 影 ， 没 有 时 间作 更 多 交流 。 我 向 老 朋友 表示 真诚 祝 
贺 。 更 何况 这 是 他 的 导演 处 女 作 ， 有 如 此 高 的 起 点 ， 真 令 人 羔 莫 。 

《 炫 钴 天 鹅 》 已 于 3 月 4 日 起 陆续 在 全 国 上 了 上映。 我 们 无 法 乐观 地 预测 它 的 
票房 。 对 此 ， 余 治 林 是 清醒 的 。 在 这 个 大 制作 和 商业 片 横行 的 时 代 ， 小 成 本 
影片 的 生存 空间 之 狭窄 可 想 而 知 。《 炫 舞 天 鹅 》 能 进入 院 线 公 映 已 经 让 他 感 
到 意外 和 激动 。 他 从 3 月 初 开始 的 与 各 地 观众 “上 暖 心 之 旅 ”的 见面 会 上 感知 
到 ， 影 片 已 经 获得 良好 的 口碑 。 有 媒体 称 它 为 “2011 年 最 值得 用 心 感悟 ”的 
影片 。 该 片 曾 在 去 年 10 月 应 邀 参加 加 拿 大 温哥华 电影 节 展 映 并 受到 好 评 ， 还 
入 围 了 第 十 六 届 美 国 洛杉矶 国际 家 庭 电影 节 ， 获 得 “最 佳 新 人 导演 奖 ” 提 名 
(结果 到 3 月 20 日 才能 揭晓 ) 。 目 前 《 炫 舞 天 悉 》 也 正在 温哥华 和 洛杉矶 两 
地 的 影院 上 映 。 这 已 经 是 很 骄 人 的 成 绩 。 

影片 除了 给 人 亲情 感染 ， 还 有 不 少 令 家 长 、 教 育 工作 者 深思 之 处 ， 像 如 
何 保护 和 培养 孩子 的 兴趣 ， 如 何 预防 危 情 的 发 生 ， 等 等 。 影 片 的 剧情 有 些 残 
酷 ， 但 这 是 生活 的 本 来 面目 ， 是 随时 都 有 可 能 发 生 的 。 它 为 所 有 家 长 和 孩子 
们 提出 了 一 个 严肃 课题 : 当 灾难 来 临时 ， 我 们 该 如 何 面 对 ? 影片 不 用 芭 芋 舞 
而 用 民族 舞 ， 结 尾 也 未 安排 唱 晶 的 炫 舞 表演 ， 都 可 看 出 导演 的 恨 苦 用 心 。 

《 炫 舞 天 鹅 》 决 非 完美 无 缺 ， 它 在 某 些 情节 的 设置 以 及 音乐 运用 上 ， 
都 有 可 以 推 散 之 处 ， 但 这 些 都 无 伤 大 雅 。 我 们 有 许多 理由 为 它 的 成 功 表 示 祝 
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我 为 什么 选择 散文 诗 
书法 首先 应 具有 审美 功能 


散文 诗 ， 


我 为 什么 选择 散文 诗 


一 一 访 王 幅 明 


时 间 : 2007 年 5 月 5 日 

地 点 : 郑州 市 

采访 人 : 赵 宏 兴 (以 下 简称 赵 ) 
被 采访 人 : 王 幅 明 (以 下 简称 王 ) 


赵 : 王 老 师 你 好 ! 你 在 百 忙 之 中 抽出 时 间 来 接受 我 的 专访 ， 十 分 感谢 。 
王 : 你 牺牲 休息 时 间 ， 大 老 远 从 外 地 赶 来 ， 也 不 容易 ， 我 们 都 是 出 于 对 
散文 诗 的 共同 热爱 。 


赵 : 现在 关于 散文 诗 的 理论 专著 出 版 得 多 了 ， 但 我 们 有 理由 去 溯源 ， 看 
看 过 去 的 理论 研究 情况 ， 以 便于 我 们 对 后 来 的 散文 诗 理论 进行 梳理 。 这 就 不 
能 不 提 到 你 的 散文 诗 理论 专著 《美丽 的 混血 儿 》， 这 本 书 是 1993 年 由 花城 
出 版 社 出 版 的 ， 是 最 早 研究 散文 诗 的 几 本 专著 之 一 ， 对 散文 诗 的 发 展 起 到 了 
推动 作用 ， 其 中 一 些 新 观点 ， 解 决 了 散文 诗 的 一 些 问题 ， 如 “散文 诗 是 美丽 
的 混血 儿 ， 有 诗 的 内 涵 ， 比 诗 自由 ， 比 散文 紧凑 ”等 ， 当 时 ， 你 是 在 什么 情 
况 下 选择 了 对 散文 诗 的 研究 ? 

王 : 先 说 说 这 本 书 的 情况 。 这 本 书 在 当时 来 说 ， 可 能 是 最 早 的 散文 诗 理 
论 研究 专著 之 了， 同时 还 有 王 光 明和 人 徐 成 素 的 书 ， 应 该 说 对 散文 诗 的 发 展 


还 是 起 到 了 一 定 的 推动 作用 。 当 时 为 什么 影响 能 有 那么 大 ， 一 是 得 力 于 一 些 
散文 诗作 家 的 推荐 ， 如 著名 散文 诗作 家 郭 风 就 写 文章 在 《人 民 日 报 》 发 表 ， 
军旅 诗人 纪 鹏 撰文 在 《文艺 报 》 发 表 ， 当 时 我 给 冯 颈 才 寄 过 一 本 ， 他 看 了 后 
回 了 一 封 信 ， 认 为 这 本 书 是 对 散文 诗 研究 的 开创 性 之 作 ， 并 马上 向 我 约 稿 ， 
在 他 主编 的 《文学 自由 谈 》 发 表 等 ， 还 有 一 些 香港 的 新 加 坡 的 刊物 ， 也 给 予 
了 大 力 的 推荐 。 

还 有 就 是 散文 诗 本 身 的 需求 。 当 时 的 散文 诗 创作 与 理论 研究 的 确 有 些 
脱节 ， 上 世纪 80 年 代 中 期 散文 许 形 成 了 一 个 热潮 ， 很 多 杂志 和 报纸 都 大 量 发 
表 散 文 诗 ， 但 散文 诗 的 理论 却 显 得 缺 场 ， 之 后 ,我 的 《美丽 的 混血 儿 》 出 版 
了 ， 当 时 还 找 不 到 更 好 的 比喻 来 形容 散文 诗 ， 把 散文 诗 用 “美丽 的 混血 儿 ” 
来 比喻 ， 得 到 很 多 散文 诗作 家 的 肯定 ， 它 比较 简洁 地 说 出 了 散文 诗 的 特征 。 


我 为 什么 选择 对 散文 诗 进行 研究 ? 

首先 还 是 缘 于 对 散文 诗 的 热爱 。 我 对 散文 诗 的 热爱 自 中 学 时 代 就 开始 
了 。 我 在 初中 读书 的 时 候 ， 在 学 校 的 图 书 室 里 看 到 一 本 《世界 文学 》 杂 志 ， 
里 面 有 纪 伯 伦 的 《 沙 与 沫 》， 我 看 了 非常 喜欢 ， 就 把 纪 伯 伦 的 散文 诗 全 部 抄 
在 了 本 子 上 。 纪 伯 伦 的 散文 诗 给 了 我 很 大 的 影响 。 如 今 ， 我 在 散文 诗 的 创作 
和 理论 上 取得 的 一 点 成 绩 ， 都 来 自 纪 伯 伦 的 作品 。 影 响 我 一 生 的 座右铭 也 是 
来 自 纪 伯 伦 ，《 沙 与 沫 》 里 有 这 样 的 一 句 话 : “在 任何 一 块 土地 上 挖掘 ， 你 
都 会 找到 珍宝 ， 不 过 你 应 该 以 农民 的 信心 去 挖掘。 ”我 永远 记得 这 人 句 话 ， 实 
际 上 我 就 是 以 农民 的 信心 来 对 待 我 热爱 的 事业 的 。 还 有 一 次 ， 我 去 安徽 采访 
一 个 画家 ， 他 说 过 类 似 的 话 ， 他 说 ， 如 果 是 种 子 ， 撤 在 任何 土地 上 都 会 发 芽 
的 。 他 说 的 这 人 句 话 与 纪 伯 伦 说 的 话 有 异曲同工 之 处 ， 说 到 底 就 是 要 做 一 颗 会 
发 芽 的 种 子 。 

开始 时 ， 我 对 散文 诗 的 热爱 是 感性 的 ， 后 来 读 的 散文 诗 多 了 ， 就 萌发 
了 创作 的 念头 。 对 散文 诗 的 创作 ， 感 到 迫切 需要 理论 来 指导 ， 这 时 就 发 现 散 
文 诗 理论 的 薄弱 。 我 最 早 的 尝试 就 是 对 散文 诗 进行 鉴赏 。 当 时 我 看 到 唐诗 宋 
词 的 鉴赏 读本 非常 多 ， 受 到 启发 ， 就 做 了 一 些 对 散文 诗 名 作 的 鉴赏 ， 积 少 成 
多 ， 就 出 版 了 《中 外 著名 散文 诗 欣赏 》 一 书 ， 每 篇 作品 之 后 ， 都 配 有 赏析 文 
章 ， 这 些 文章 又 是 独立 的 。 邹 岳 汉 认为 这 是 中 国 当 代 最 早 正式 出 版 的 散文 诗 
赏析 编著 。 他 还 把 该 书 作 为 理论 看 待 了 。 这 本 书 现在 看 起 来 是 肤浅 了 ， 但 在 
当时 影响 非常 大 ， 发 行 量 大 ， 多 次 重印 ， 有 两 家 出 版 社 出 版 。《 人 民 日 报 》 
《中 国 青 年 报 》 等 都 发 了 书评 书 讯 。 那 时 我 还 不 到 四 十 岁 ， 后 来 黄河 文艺 出 
版 社 的 社 长 刘 彦 钊 见 到 我 ， 感 慨 地 说 ， 没 想到 你 这 人 么 年 轻 ， 读 了 这 么 多 书 ， 
我 还 以 为 作者 是 一 位 老 先 生 哩 。 

因为 有 这 本 书 作为 基础 ， 后 来 ， 我 不 管 是 在 哪里 看 到 关于 散文 诗 的 片 
段 ， 都 把 它 摘抄 下 来 〈 那 时 没有 复印 机 ) ， 做 了 大 量 的 笔记 ， 包 括 去 图 书馆 
查阅 资料 ， 有 了 这 些 积累 ， 我 就 萌发 了 写 一 本 专门 研究 散文 诗 理论 的 想法 ， 
初稿 叫 《 散 文 诗 的 技巧 》， 后 来 ， 在 花城 出 版 社 出 版 时 ， 改 为 《美丽 的 混血 


儿 》。 我 在 这 本 书 的 后 记 里 写 道 ， 这 本 书 的 出 版 ， 一 方面 是 出 于 灵感 ， 一 方 
面 也 是 出 于 对 散文 诗 的 责任 感 。 


赵 : 你 在 《美丽 的 混血 儿 》 一 书 中 曾 说 ，“ 理 论 来 源 于 实践 ， 又 服务 于 实 
践 ， 但 如 果 把 理论 看 得 过 重 反而 不 利于 实践 ”， 而 社会 却 普遍 认为 ， 是 散文 诗 
理论 研究 的 弱势 ， 直 接 导 致 了 散文 诗 文体 的 弱势 ， 如 柯 蓝 认为 ， 五 四 时 期 散文 
诗 繁荣 是 因为 当时 一 批 作家 对 散文 诗 进行 了 系统 的 理论 研究 和 翻译 ， 但 五 四 运 
动 以 后 ， 散 文 诗 的 创作 没有 在 理论 研究 的 指导 下 进一步 发 展 ， 理 论 不 能 更 好 地 
指导 和 影响 散文 诗 ， 导 致 了 20 世 纪 30 年 代 中 国 散文 诗 走向 了 衰落 。 

王 : 散文 诗 本 身 就 是 一 个 反叛 的 产儿 ， 是 对 诗歌 和 散文 的 反叛 ， 冲 破 
了 一 些 旧 有 理论 的 束缚 而 产生 出 的 一 个 文体 ， 所 以 ， 把 理论 看 得 过 重 反而 不 
利于 散文 诗 的 发 展 ， 就 是 这 个 意思 。 但 创作 是 需要 理论 的 ， 没 有 理论 是 不 行 
的 。 我 也 搞 书法 ， 我 搞 书法 就 是 先 从 理论 开始 的 。 按 说 我 从 事 书 法 的 时 间 不 
长 ， 但 内 行 的 人 还 是 认为 我 的 书法 在 河南 作家 里 是 不 错 的 ， 因 为 我 有 理论 作 
指导 ， 成 功 要 快 得 多 。 理 论 是 从 实践 中 提炼 出 来 的 ， 它 可 以 指导 实践 ， 但 散 
文 诗 的 理论 中 西方 都 是 薄弱 的 ， 散 文 诗 的 薄弱 肯定 有 理论 脱节 的 原因 ， 但 肯 
定 不 是 决定 因素 。 


赵 : 你 的 意思 是 不 是 说 散文 诗 在 还 没有 成 熟 的 时 候 ， 不 要 被 理论 所 束 


王 : 现在 ， 不 能 说 散文 诗 就 是 一 个 很 成 熟 的 文体 ， 散 文 诗 永 远 都 是 在 探 
索 之 中 ， 既 然 是 在 探索 中 。 那 就 不 能 被 理论 所 束缚 ， 说 这 是 散文 许 ， 那 不 是 
散文 诗 ， 这 就 不 利于 散文 诗 的 发 展 ， 因 为 它 本 身 就 是 一 个 边缘 性 的 东西 。 就 
像 一 个 混血 儿 一 样 ， 你 说 是 遗传 母亲 的 多 一 些 还 是 遗传 父亲 的 多 一 些 ， 很 难 
说 清楚 ， 理 论 只 能 作为 一 种 参考 ， 不 能 作为 一 种 规范 。 


赵 : 到 了 20 世 纪 80 年 代 ， 应 形势 的 需要 ， 又 掀起 了 一 股 散文 诗 热 ， 散 文 


诗 的 理论 专著 也 陆续 出 版 ， 但 这 些 理论 大 都 建立 在 对 当代 新 诗 的 分 析 与 研究 
的 框架 上 ， 少 有 散文 诗 本 身 的 理论 特点 ， 这 是 否 影响 了 散文 诗 理论 的 发 展 ? 

王 : 应 该 说 近 30 年 来 ， 散 文 诗 的 理论 有 一 个 了 不 起 的 进步 ， 出 版 的 散 
文 诗 理论 专著 有 二 十 几 本 ， 西 方 关于 散文 诗 的 理论 我 们 一 本 还 没有 看 到 ， 这 
首先 要 肯定 。 那 么 理论 为 什么 还 没有 起 到 重要 的 影响 作用 ? 是 因为 理论 专著 
发 行 量 少 ， 这 个 当然 不 是 散文 诗 理论 的 翡 衰 了， 其 他 文学 理论 都 是 这 样 ， 很 
多 有 学 术 价值 的 专著 ， 需 要 的 人 买 不 到 ， 写 的 人 又 苦于 卖 不 出 去 ， 这 就 是 矛 
盾 。 下 一 步 就 是 能 通过 活动 和 交流 ， 把 这 些 理论 观点 传播 出 去 ， 让 这 些 理论 
起 到 人 作用。 当然， 这 些 理论 书 的 学 术 水 平和 实用 价值 不 能 一 概 而 论 ， 让 读者 
自己 去 鉴别 和 选择 吧 。 


赵 : 《美丽 的 混血 儿 》 已 出 版 多 年 了 ， 这 么 多 年 来 ， 你 对 散文 诗 的 理论 
有 没有 新 的 思考 ? 

王 : 很 遗憾 ， 因 为 我 工作 较 忙 ， 对 散文 诗 的 理论 研究 中 断 了 若干 年 ， 但 
我 一 直 关 注 着 散文 诗 的 理论 研究 ， 我 认为 那些 普及 性 的 理论 已 经 过 去 了 ， 应 
该 要 对 老 中 青 三 代 作家 进行 更 深入 的 个 案 研 究 ， 研 究 他 们 成 功 的 原因 ， 有 些 
散文 诗人 写 的 很 好 ， 关 键 就 是 缺少 理论 的 研究 。 

当然 ， 有 的 人 怕 研 究 的 成 果 出 不 来 ， 不 想 去 研究 。 说 到 这 儿 ， 我 想 以 后 
能 不 能 搞 一 个 散文 诗 出 版 基金 ， 对 一 些 有 价值 的 学 术 著 作 进 行 资助 出 版 ， 因 
为 作家 们 大 多 不 富裕 ， 要 靠 他 们 自己 去 拿 钱 出 版 也 不 现实 。 


赵 : 有 人 提出 散文 诗 要 革命 ， 因 为 陈旧 的 观点 影响 了 散文 诗 的 发 展 ， 其 
他 文体 都 经 过 革命 ， 唯 有 散文 诗 没有 。 你 是 怎么 看 待 这 个 问题 的 ? 

王 : 我 赞成 。 一 是 对 散文 诗 的 认识 上 要 革命 。 一 些 编辑 本 身 对 散文 诗 了 
解 得 很 少 ， 经 常 把 一 些 抒情 小 品 当 作 散文 诗 来 发 ， 这 些 东西 不 管 是 从 艺术 上 
还 是 从 内 涵 上 都 缺少 一 种 令 人 回味 的 东西 。 有 些 人 误 认 为 这 就 是 散文 许 了 ， 
反而 把 一 些 深 刻 的 东西 不 看 成 是 散文 诗 。 从 这 个 角度 来 讲 ， 我 赞成 散文 诗 要 


革命 。 

二 是 从 散文 诗 的 创作 上 要 革命 ， 比 如 散文 诗 的 语言 ， 散 文 诗 的 语言 
诗 的 语言 有 相通 的 地 方 ， 也 就 是 说 ， 它 是 多 度 的 ， 不 是 一 度 的 ， 比 如 说 ， 一 
般 的 散文 ， 它 说 这 个 瓶子 可 能 就 是 瓶子 的 本 身 ， 如 果 用 散文 许 来 说 ， 这 个 瓶 
子 可 能 就 不 是 瓶子 了 ， 可 能 是 象征 ， 或 者 是 暗示 ， 这 样 ， 语 言 的 度 就 不 一 样 
了 。 它 不 是 平面 的 东西 ， 而 是 立体 的 ， 给 人 提供 的 是 丰富 的 信息 。 

还 有 ， 要 革命 ， 就 是 要 打破 散文 诗 是 一 个 短小 的 东西 ， 不 能 写 大 题材 的 
误解 。 高 尔 基 的 《海燕 》， 不 是 表现 了 一 个 很 大 的 题材 吗 ? “让 暴风 雨 来 得 
更 猛烈 些 吧 ”， 这 样 的 句子 多 好 ， 对 革命 起 到 了 推动 的 作用 。 现 在 的 散文 诗 
我 感到 小 资 情调 多 了 些 ， 给 人 以 振奋 和 激励 的 东西 少 了 点 。 

我 们 呼唤 和 期 待 大 的 散文 诗作 品 和 作家 。 


赵 : 散文 诗 发 展 到 如 今 ， 应 处 在 什么 样 的 位 置 上 ? 这 样 可 以 使 我 们 能 对 
散文 诗 有 一 个 清醒 的 认识 。 

王 : 和 其 他 的 文学 形式 相 比 ， 散 文 诗 还 是 寂寞 的 ， 就 差 没 被 遗忘 了 。 

-散文 诗 处 在 一 个 不 显眼 的 位 置 ， 被 评奖 遗忘 ， 被 官方 遗忘 ， 没 有 把 它 看 
成 是 一 个 独立 的 文体 。 但 从 散文 诗 本 身 来 说 ， 无 论 从 作品 的 数量 还 是 从 散文 
诗作 者 的 队伍 ， 都 处 在 90 年 来 最 好 的 时 期 。 我 们 有 公开 出 版 的 《散文 诗 》 和 
《散文 诗 世 界 》 两 种 影响 很 大 的 期 刊 ，30 年 来 出 版 了 几 百 部 散文 诗集 。 这 些 
都 是 了 不 起 的 成 绩 。 近 期 ， 又 有 了 《中 国 散文 诗 》 等 多 家 散文 诗 网 站 。 

还 有 几 个 大 学 的 教授 都 在 研究 散文 许 ， 这 在 过 去 是 没有 的 ， 是 很 宝贵 的 
事情 。 和 寂寞 不 一 定 就 是 坏事 ， 有 时 息 寞 反而 能 更 加 促进 自身 的 完善 和 思考 。 


赵 : 具体 到 散文 诗 的 文本 ， 有 人 说 要 向 诗 靠 扰 ， 有 人 说 要 向 散文 靠拢 ， 
有 人 说 以 三 五 百 字 为 宜 ， 这 些 要 不 要 厘清 ， 还 是 就 是 一 个 混合 物 最 好 ? 

王 : 我 主张 还 是 一 个 混血 儿 好 ， 前 面 我 已 分 析 过 了 。 

散文 诗 不 宜 规 定 字数 ， 散 文 诗 的 长 短 要 根据 作家 自己 的 创作 风格 决定 ， 


不 能 硬性 要 求 。 长 短 无 关 紧 要 ， 只 要 大 家 认为 是 散文 诗 就 行 了 。 

近 些 年 ， 有 一 些 散 文 诗作 家 在 尝试 长 篇 散文 许 的 创作 ， 如 彭 燕 郊 、 钟 声 
扬 等 人 ， 而 且 取 得 了 成 功 。 我 认为 单 篇 的 东西 不 宜 过 长 ， 可 以 分 成 一 组 一 组 
来 写 ， 这 样 可 以 体现 散文 诗 的 特征 。 


赵 : 有 人 认为 说 散文 诗 是 独立 的 文体 还 不 如 说 散文 诗 是 跨 文体 更 有 利于 
它 的 发 展 ， 如 果 承 认 了 这 一 点 ， 我 们 就 可 以 在 小 说 里 、 戏 剧 里 、 散 文 里 、 诗 
歌 里 都 能 找到 散文 诗 的 影子 了 ， 跨 文体 也 许 就 是 它 的 生命 力 。 

王 : 我 认为 还 是 独立 有 利于 散文 许 的 发 展 ， 其 他 文体 里 也 能 找到 散文 诗 
的 影子 ， 那 毕竟 不 是 散文 诗 。 如 雨 果 的 《悲惨 的 世界 》 里 ， 有 一 些 片段 我 们 
可 以 当 作 散文 诗 来 读 ， 但 独立 出 来 与 散文 诗 的 味道 就 不 一 样 了 。 屠 格 涅 夫 的 
《门槛 》、 和 鲁迅 的 《过 客 》， 在 形式 上 的 确 是 戏剧 小 品 的 ， 但 它 不 能 上 台 去 
演出 ， 它 虽然 借鉴 了 戏剧 的 写法 ， 可 内 涵 还 是 诗意 的 。 这 不 一 样 ， 借 鉴 是 借 
鉴 ， 但 它 本 质 上 还 是 散文 诗 。 

赵 : 前 面 我 们 已 经 说 到 了 散文 诗 的 地 位 ， 散 文 诗 有 没有 地 位 问题 ? 这 是 
大 家 都 关心 的 ， 没 有 地 位 就 像 在 外 交 上 弱 国 没有 发 言 权 一 样 ， 但 地 位 的 建立 
又 要 从 哪些 方面 做 起 ? 

王 : 因为 这 么 多 人 热心 于 散文 诗 的 事业 ， 我 认为 有 一 个 地 位 的 问题 ， 有 
了 地 位 才能 有 利于 这 个 文体 的 发 展 。 如 果 从 散文 诗 所 取得 的 成 绩 来 说 ， 散 文 
诗 应 该 要 获得 比 现在 更 好 的 地 位 才 对 ， 因 为 许多 作家 都 是 赁 着 散文 诗 获得 诺 
贝尔 文学 奖 的 ， 如 泰戈尔 、 圣 琼 * 佩斯 等 ， 包 括 有 一 些 诗人 和 作家 ， 他 们 获 
奖 的 作品 里 也 有 散文 诗 ， 如 西班牙 作家 希 梅内 斯 的 《小 银 与 我 》， 就 是 散文 
诗 ， 也 是 散文 诗 的 骄傲。 这 本 书 在 西班牙 发 行 好 几 百 万 册 ， 也 影响 了 我 国 的 
一 些 散 文 诗作 家 ， 好 几 位 作家 都 谈 到 受到 这 本 书 的 影响 。 和 鲁迅 影响 最 大 的 是 
小 说 和 杂文 ， 但 我 从 一 些 评论 上 看 到 ， 和 鲁迅 技巧 最 成 熟 、 艺 术 性 最 好 的 作品 
是 《野草 》， 而 《野草 》 就 是 一 本 散文 诗 。 

( 王 老 师 ， 地 位 的 建立 从 哪些 方面 做 起 ? 请 补充 一 下 ， 谢谢。) 


承认 不 承认 散文 诗 是 独立 的 文学 样式 ， 并 不 重要 ， 关 键 是 承认 散文 诗 
作家 、 理 论 家 和 编辑 家 作出 的 历史 性 贡献 。 有 些 作家 选择 散文 诗作 为 终生 创 
作 的 主要 样式 ， 创 作 的 最 高 成 就 ， 在 读者 中 影响 最 大 的 ， 也 是 散文 许 。 如 柯 
蓝 、 郭 风 、 耿 林 莽 、 李 耕 等 等 。 我 们 首先 要 承认 这 些 作 家 的 贡献 ， 承 认 了 他 
们 的 贡献 ， 也 等 于 承认 了 散文 诗 的 地 位 。 目 前 河南 文艺 出 版 社 与 中 外 散文 诗 
学 会 正在 联合 举办 一 项 活动 ， 即 纪念 中 国 散文 诗 90 年 暨 当代 优秀 散文 诗作 家 
作品 评选 颁奖 活动 。 活 动 在 今年 四 季度 举行 。 系 列 评奖 和 出 版 《中 国 散 文 诗 
90 年 》 一 书 的 目的 就 是 要 彰显 散文 诗作 家 的 业绩 ， 让 全 社会 和 文学 界 了 解 这 
些 业绩 ， 作 为 一 种 参照 ， 引 起 应 有 的 关注 ， 给 中 国 当代 散文 诗 一 个 恰当 的 定 
位 。 


赵 : 中 国 散 文 诗 创 作 的 代表 人 物 ， 早 期 的 有 鲁迅 、 刘 半 农 等 ， 当 代 的 有 
郭 风 、 柯 蓝 、 耿 林 莽 、 李 耕 、 许 淇 等 ， 他 们 都 为 散文 诗 的 繁荣 作出 了 不 可 磨 
灭 的 贡献 ， 但 新 生 代 的 散文 诗作 家 队伍 有 没有 形成 ? 这 关系 到 散文 诗 的 梯队 
问题 。 

王 : 已 经 形成 ,但 具体 说 出 名 字 还 有 点 困难 ， 的 确 有 一 些 中 青年 作家 写 
出 了 不 少 优秀 作品 。 由 于 散文 诗 的 现状 ， 他 们 上 默默无闻， 只 在 小 圈子 里 有 一 
点 影响 。 

新 生 代 需 要 总 结 ， 需 要 进行 个 案 的 研究 ， 需 要 梳理 ， 这 也 是 我 编选 《中 
国 散 文 诗 90 年 》 一 书 的 初衷 之 一 。 散 文 诗 的 梯队 肯定 是 存在 的 ， 不 是 脱节 
的 。 有 一 些 中 青年 作家 的 作品 没有 受到 重视 并 不 是 说 他 们 不 存在 ， 而 是 理论 
界 需 要 作 这 方面 的 弥补 。 


赵 : 今年 ， 你 开始 主编 一 本 《中 国 散文 诗 90 年 》， 消 息 一 刊 出 ， 在 散文 
诗 界 就 产生 了 很 大 的 影响 ， 这 是 一 件 了 不 起 的 事情 。 我 认为 散文 诗 的 发 展 需 
要 一 批 热心 的 人 来 做 事 ， 否 则 便 会 很 艰难 。 在 这 里 你 能 提前 说 说 这 本 书 的 编 
辑 情况 吗 ? 


王 : 这 次 编 《 中 国 散 文 诗 90 年 》， 就 是 想 把 大 家 优秀 的 作品 拿 来 作 一 次 
展示 吧 ， 过 去 有 一 些 散文 诗作 家 写 得 好 ， 只 能 在 小 圈子 里 传阅 ， 不 能 产生 更 
大 的 影响 。 

在 这 本 书 里 ， 我 尽量 把 这 些 中 青年 作家 都 收入 进来 ，《 散 文 诗 世 界 》、 
《散文 选刊 》 等 杂志 刊登 了 征稿 启事 ， 我 也 写 了 近 一 百 封 信 给 我 了 解 的 散文 
诗人 ， 但 肯定 有 一 些 散 文 诗作 家 看 不 到 这 些 信 息 ， 肯 定 还 有 一 些 遗漏 ， 这 是 
毫 无 疑问 的 。 消 息 刊 登 后 ， 我 收 到 了 不 少 作家 来 信 ， 谈 对 散文 诗 的 看 法 ， 谈 
他 们 的 感动 ， 也 促进 了 我 ， 我 力求 编 一 部 合格 的 选 本 。 

目前 ， 我 已 着 手 开始 编选 工作 。 预 计 今 年 年 底 可 以 出 版 。 


赵 : 最 后 ， 请 你 对 我 主编 的 《中 国 当 代 散 文 诗 》 提 一 些 指导 意见 。 

王 : 谈 不 上 指导 。 应 该 向 你 表示 敬意 。 这 个 本 子 还 是 有 特点 的 ， 集 中 刊 
发 部 分 散文 诗作 家 的 原创 作品 ， 与 已 有 的 两 种 年 选 明显 不 同 。 每 本 的 独家 专 
访 也 已 形成 特色 。 散 文 许 应 该 有 不 同 的 读本 ， 让 读者 多 一 种 选择 。 按 年 度 选 
编 的 《中 国 当 代 散 文 诗 》 应 该 给 予 肯 定 。 当 然 ， 做 成 一 件 事情 不 容易 ， 肯 定 
会 有 许多 甘苦 。 和 希望 更 多 的 人 给 予 关 注 。 


赵 : 谢谢 ! 


( 原 载 2007 年 9 月 15 日 《文艺 报 》，《2008 年 中 国 当 代 散 文 诗 》， 海 风 
出 版 社 ) 


美丽 混血 儿 的 成 长 历程 


采访 时 间 : 2009 年 7 月 27 日 
采访 主题 : 美丽 混血 儿 的 成 长 历程 
采访 人 : 汪 志 多 (以 下 简称 汪 ) 

被 采访 人 : 王 幅 明 (以 下 简称 王 ) 


汪 : 在 打算 做 您 的 专访 之 前 ,我 一 直 很 志 起 ， 因 为 我 ， 作 为 一 个 刚 涉 散 
文 诗 领域 不 久 的 人 ， 怎 样 和 您 这 样 一 个 一 直 致 力 于 散文 诗 研究 的 大 家 来 做 交 
流 ,心理 上 的 压力 一 直 就 有 ， 但 我 为 了 做 好 这 个 专访 集 ， 还 是 搜集 了 您 的 一 
些 简 介 等 资料 ， 虽 然 不 是 很 多 ， 但 我 认为 这 些 已 经 足够 反映 您 对 散文 诗 研究 
的 执着 。 谢 谢 您 能 做 这 个 专访 ， 相 信 一 定 能 加 深 我 对 散文 诗 的 理解 。 

王 : 感谢 您 做 了 一 件 很 有 意义 的 工作 。 我 不 是 “大 家 ”， 也 谈 不 上 “ 执 

”， 因 为 我 的 本 职工 作 很 忙 ， 又 很 具体 ， 没 有 充分 的 时 间 投 入 散文 诗 研 
究 。 所 幸 的 是 ， 我 尚 能 耐 得 住 寂 宽 ， 对 散文 诗 的 关注 一 直 没 有 中 断 。 


汪 : 在 开始 我 们 今天 的 专访 前 ， 您 能 否 谈 谈 您 的 文学 创作 历程 呢 ? 

王 : 我 的 第 一 篇 文章 ， 是 1978 年 发 表 在 上 海 《解放 日 报 》 文 学 副刊 的 

画龙点睛 》。 这 只 是 一 篇 谈 诗歌 创作 的 千 字 文 ， 但 它 奠定 了 我 以 后 文学 道 
eerie i edi 


散文 诗 欣 赏 》， 这 是 中 国 第 一 部 关于 散文 诗 的 鉴赏 著作 。 这 本 书 有 精装 、 平 
装 两 个 版 本 。 黄 河 文艺 社 停业 后 ， 改 由 河南 人 民 出 版 社 重 新 设计 封面 出 版 ， 
也 是 精 、 平 两 个 版 本 。 该 书 累计 印 数 有 5 万 册 ， 在 当时 产生 了 较 大 的 影响 。 
许多 报刊 发 表 了 评介 文章 。《 人 民 日 报 》 刊 发 了 书 讯 后 ， 郭 风 先 生 托 郑州 的 
诗 友 为 他 购书 ， 这 位 诗人 给 我 打 电 话说 明 此 事 ， 我 听 后 很 受 感动 ， 随 即 把 书 
寄 上 。 郭 风 先生 是 出 版 社 赠送 样 书 名 单 内 的 散文 诗作 家 ， 只 是 当时 尚未 寄 
出 。 一 件 小 事 可 以 看 出 郭 风 对 散文 诗 的 出 版 是 多 么 关注 。 现 在 看 ， 那 本 书 存 
在 着 许多 不 足 ， 但 它 对 散文 诗 普及 的 作用 是 起 到 了 ， 不 少 读者 因 这 本 书记 住 
了 我 的 名 字 。 


汪 : 可 以 说 您 是 研究 散文 诗 比较 早 的 诗人 作家 之 一 。 那 个 时 候 ， 中 国 散 
文 诗 的 发 展 怎么 样 ? 研究 散文 诗 主要 侧重 在 哪些 方面 ? 

王 : 那 时 候 ， 中 国 散 文 诗 可 以 用 “雨后春笋 ”来 形容 。 已 成 立 了 团结 全 
国 散 文 诗作 家 、 评 论 家 、 编 辑 家 的 中 国 散 文 诗 学 会 。 学 会 成 立 了 培训 中 心 ， 
编 有 内 部 刊物 、 培 训 教 材 。 这 些 都 是 破 天 鞠 的 事情 。 不 少 报刊 发 表 了 散文 诗 
新 作 和 散文 诗 评论 。 当 时 的 研究 文章 共有 两 类 : 一 类 是 对 散文 诗 文体 特征 的 
探讨 ， 另 一 类 ， 则 是 对 中 外 经 典 散 文 诗作 家 的 评介 。 


汪 : 您 认为 自己 在 散文 诗 方面 研究 的 最 大 成 就 是 什么 ? 能 否 详细 谈 谈 ? 

王 : 迄今 为 止 ， 按 邹 岳 汉人 先生 的 美 言 〈 见 《中 国 散文 诗 90 年 》 序 言 ) ， 
我 对 中 国 散 文 诗 的 贡献 主要 有 三 : 一 、《 中 外 著名 散文 诗 欣 赏 》 的 出 版 。 他 
认为 该 书 整 整 影响 了 一 代 文 学 青年 。 二 、《 美 丽 的 混血 儿 一 一 散文 诗 的 技 
巧 》 的 出 版 。 这 是 20 世 纪 80 年 代 最 有 影响 的 散文 诗 论著 之 一 。 三 、《 中 国 散 
文 诗 90 年 (1918 一 2007) 》 的 出 版 。 邻 先生 认为 这 是 一 部 “中 国 散 文 诗 发 展 
历程 的 宏伟 长 卷 ”。 这 是 一 部 无 法 替代 的 大 型 选 本 。 一 是 150 万 字 的 容量 ， 
前 所 未 有 ， 二 是 包揽 90 年 间 的 作品 、 理 论 成 果 和 各 种 出 版 和 大 事 记 资料 ， 也 
是 前 所 未 有 。 三 是 “视角 广泛 ， 材 料 新 颖 ”。 该 书 的 选材 “ 厚 今 薄 古 ”, 与 


以 往 的 选 本 不 同 ， 以 当代 作家 为 主 ， 新 中 国 成 立 以 来 的 作家 占 到 近 五 分 之 
四 ， 近 二 十 年 涌现 的 作者 又 占 其 主要 的 部 分 ,符合 中 国 当代 散文 诗 发 展 的 实 
际 状况 。 

如 果 从 研究 的 角度 加 以 总 结 ，《 美 丽 的 混血 儿 》 的 贡献 也 可 以 列 出 三 
点 : 一 、 提 出 散文 诗 是 诗 与 散文 杂交 而 生 的 “美丽 混血 儿 ” 的 观点 ， 明 确 
指出 散文 诗 是 既 不 同 于 诗 ， 又 不 同 于 散文 的 独立 文体 。 关 于 “混血 儿 ” 的 比 
喻 ， 我 也 许 并 非 第 一 人 ， 但 作为 一 个 理论 观点 提出 ， 并 由 此 形成 一 个 理论 体 
系 的 ， 应 该 是 第 一 人 。 二 、 对 于 “ 非 驴 非 马 ” 论 的 批评 ， 在 中 国 大 陆 可 能 是 
第 一 次 。 三 、 最 早 指 出 “全 国 性 的 文学 评奖 一 直 把 散文 诗 拒 之 其 外 ”的 不 公 
正 现状 。 香 港 《当代 诗坛 》 在 评介 《美丽 的 混血 儿 》 时 ， 称 它 是 “中 国 当代 
可 见 的 有 关 散 文 诗 论说 最 为 完整 与 最 具 见 地 的 一 部 理论 专著 ” ( 见 该 刊 17 
卷 ，1994 年 12 月 出 版 ) 。 


汪 : 当初 散文 诗 吸 引 您 的 原因 是 什么 ? 现在 这 种 吸引 力 还 存 不 存在 ? 在 
您 写 《 美 丽 的 混血 儿 》 时 ， 对 自己 的 散文 诗 研 究 的 定位 是 什么 呢 ? 

王 : 什么 原因 ? 很 难说 清楚 。 我 曾 用 “情人 眼 里 出 西施 ”来 比喻 我 对 散 
文 诗 的 热爱 。 显 然 ， 是 我 的 审美 观 与 散文 诗 的 美学 品格 擦 出 了 火花 。 现 在 这 
种 吸引 力 依然 存在 。 我 想 ， 我 对 散文 诗 的 热爱 会 伴随 我 的 一 生 。 退 休 以 后 ， 
我 会 用 更 多 的 精力 去 关注 她 。 我 在 写 《 美 丽 的 混血 儿 》 时 ， 是 把 散文 诗作 为 
一 个 独立 的 文学 品种 看 待 的 ， 至 今 ， 我 仍 持 这 一 观点 。 


汪 : 我 详细 地 看 了 一 下 您 的 简历 ， 很 有 意思 的 是 : 您 1949 年 10 月 出 
生 ， 是 新 中 国 成 立 的 年 月 ，1978 年 开始 发 表 文 学 作品 ， 这 一 年 又 是 党 的 思 
想 路 线 转 型 的 时 候 ， 您 认为 这 是 一 种 巧合 呢 ， 还 是 有 某 种 关联 ? 

王 : 巧合 。 正 像 偶 然 中 有 必然 一 样 ， 巧 合 中 也 许 带 有 某 种 关联 的 因素 。 


汪 : 您 认为 中 国 散文 诗 在 整个 文学 领域 里 处 在 一 个 什么 样 的 位 置 ? 


王 : 一 方面 无 可 替代 。 上 世纪 20 年 代 的 《野草 》，50 年 代 的 《早起 短 
笛 》、《 叶 第 集 》， 都 是 影响 深远 的 作品 ， 文 学 史 无 法 绕 过 。 另 一 方面 ， 由 
于 它 的 边缘 性 ， 又 常常 受到 忽视 和 不 公正 的 待遇 。 


汪 : 从 您 写 散文 诗 ， 到 您 研究 散文 诗 ， 再 到 今天 散文 诗 的 发 展 ， 您 认为 
这 中 间 有 什么 样 的 变化 呢 ? 

王 : 有 过 高 漳 和 低潮 ， 但 总 的 趋势 是 一 直 向 前 的 、 进 步 的 。 一 些 人 退 
出 ， 一 些 人 坚守 ， 又 有 一 些 人 加 入 进来 。 始 终 坚守 的 人 成 了 举 旗 者 。 


汪 : 自从 散文 诗 传 入 我 国 以 来 ， 一 直 存 在 一 个 问题 ， 散 文 诗 的 定性 问 
题 ， 到 今天 仍 有 争执 。 您 写 《美丽 的 混血 儿 》 是 否 也 是 对 散文 诗 在 中 国 当时 
的 一 种 定性 ? 在 我 看 来 ， 散 文 诗 无 可 厚 非 ， 应 当 属 于 新 体 诗 ， 与 分 行 的 诗歌 
应 该 是 并 驾 齐 驱 的 两 辆 马车 ， 共 同 前 进 。 再 比如 ， 丁 芒 老 师 一 直 主 攻 新 体 诗 
“自由 曲 ”， 他 认为 ， 无 论 在 今天 出 现 一 种 什么 样 的 新 文体 ， 都 应 该 去 客观 
对 待 它 ， 不 能 冷眼 旁观 ， 要 支持 。 您 认为 呢 ? 

王 : 我 在 《美丽 的 混血 儿 》 一 书 表述 得 很 清楚 : “散文 诗 很 像 美丽 的 混 
血 儿 。 它 有 着 诗 与 散文 两 种 截然 不 同 的 血缘 关系 。 但 它 既 不 是 诗 ， 也 不 是 散 
文 。 它 有 充分 的 理由 向 世人 宣告 : 它 是 一 个 独立 的 文体 。” 柯 蓝 与 郭 风 都 认 
为 散文 诗 是 一 种 独立 文体 。 我 也 注意 到 持 有 你 的 观点 的 也 大 有 人 在 ， 如 耿 林 
荆 先 生 等 。 定 性 不 同 不 会 影响 这 一 文体 的 发 展 ， 可 能 会 促进 风格 的 多 样 化 。 


汪 : 您 可 否 大 致 介绍 一 下 您 的 散文 诗 代 表 作 《男人 的 心跳 》? 散文 诗集 
为 什么 要 起 一 个 这 样 的 名 字 ? 有 没有 其 他 的 寓意 ? 

王 : 没有 寓意 ， 只 是 表达 我 一 贯 的 创作 观 : 无 感受 时 宁可 不 写 ， 决 不 无 
病 啤 吟 。 所 以 说 ， 我 的 散文 诗 都 可 视 为 我 心跳 的 记录 。 


汪 : 您 认为 目前 大 陆 散文 诗 发 展 还 存在 什么 制约 因素 吗 ? 一 个 优秀 的 散 
文 诗人 应 具备 什么 样 的 素质 ? 对 目前 出 现 的 诗 化 的 散文 和 散文 化 的 诗 ， 您 如 


何 看 待 ? 这 些 诸 多 因素 对 散文 诗 的 影响 有 多 大 ? 

王 : 没有 制约 因素 。 一 个 优秀 的 散文 诗人 除去 必 不 可 少 的 天 赋 以 外 ， 
还 应 具有 : 对 这 种 文体 的 始终 如 一 的 热爱 ， 纯 正 的 美学 品格 ， 火 热 的 民族 情 
怀 ， 投身 和 关注 时 代 ， 不 做 象牙 之 塔 人 。 对 于 读者 和 评论 家 ， 应 有 包容 一 切 
文学 创新 的 胸怀 。 诗 化 的 散文 和 散文 化 的 诗 ， 都 不 属于 散文 诗 ， 散 文 诗人 对 
此 应 有 清醒 的 认识 ， 但 它们 都 有 存在 的 价值 。 


汪 : 请 对 当前 大 陆 散文 诗 的 发 展 及 前 景 谈 一 下 您 的 看 法 。 

王 : 持 乐 观 态度 。 中 国 作协 的 态度 无 疑 也 是 一 个 关键 。 如 果 散 文 诗 能 成 
为 鲁迅 文学 奖 的 评审 奖项 ， 且 有 作品 获奖 ， 那 么 对 这 个 文体 的 发 展 将 是 一 个 
强 有 力 的 推动 。 


汪 : 邹 岳 汉 主 编 的 《中 国 年 度 散文 诗 》， 王 剑 冰 主编 的 《中 国 年 度 散 文 
诗 精 选 》 及 赵 宏 兴 主编 的 《中 国 当 代 散 文 诗 》， 都 给 中 国 散文 诗 的 空前 发 展 
提供 了 广阔 的 空间 ， 那 么 您 认为 散文 诗 以 后 的 发 展 空间 到 底 有 多 大 ? 

王 : 发 展 空间 是 广阔 的 。 我 看 到 若干 个 发 表 散 文 诗 新 作 的 网 站 ， 令 人 兴 
奋 。 这 说 明 散 文 诗 对 新 科技 的 利用 毫 不 落伍 。 中 国 散文 许 到 底 能 走 多 远 ， 能 
否 成 为 21 世 纪 中 国文 学 一 道 泡 眼 的 景观 ， 还 要 看 散文 诗作 家 的 坚守 和 努力 的 
程度 。 


汪 : 您 在 2007 年 ， 为 中 国 散 文 诗 的 发 展 作 了 一 个 很 大 的 贡献 ， 那 就 是 
您 主编 了 《中 国 散文 诗 90 年 ( 1918 一 2007 ) 》， 这 部 大 书 是 对 中 国 自 散 文 
诗 传 入 以 来 的 一 个 大 检阅 ， 是 一 部 简略 而 庄重 的 散文 诗 史 ， 您 在 编写 当初 ， 
我 抱 着 试 试看 的 想法 把 我 的 《大 地 情怀 》 投 过 去 了 ， 但 没 想到 ， 竟 然 编 在 其 
中 。 我 既 惊 喜 又 惊 惕 ， 惊 喜 的 是 我 的 作品 入 选 了 ， 惊 避 的 是 我 的 作品 怎么 可 
能 和 诸多 散文 诗 大 家 的 作品 一 同 选 入 这 部 宏大 的 著作 。 您 选 作品 的 角度 是 怎 
样 的 呢 ? 


王 : 关于 所 选 作品 的 角度 和 原则 ， 我 在 该 书后 记 中 已 作 说 明 ， 一 共 7 
条 。 邹 岳 汉 先 生 用 “筛选 精 当 ， 让 读者 受益 ”给 予 拙 编 以 嘉许 。 你 是 入 选 的 
几 位 80 后 作家 之 一 。《 大 地 情怀 》 写 出 了 你 对 西北 高 原 、 对 故土 家 园 的 一 腔 
深情 。 一 个 二 十 几 岁 的 青年 ， 写 出 这 样 的 感受 ， 难 能 可 贵 。 


汪 : 对 您 影响 最 大 的 散文 诗人 是 谁 ? 您 最 满意 的 自己 的 散文 诗作 品 有 哪 
些 ? 

王 : 纪 伯 伦 。 也 是 我 最 早 接触 的 散文 诗作 家 。 就 像 人 的 初恋 ， 终 生 难 
忘 。 我 的 散文 诗 受 到 好 评 或 多 次 被 选 本 选用 的 有 《迷宫 》 《和 车 过 泪 罗 》 《四 
君子 写意 》 《西藏 高 原 》 《幽谷 》 《跌落 》 等 。 


汪 : 无 论 是 现在 一 些 公开 发 行 的 诗歌 报刊 也 好 ， 还 是 一 些 很 有 影响 力 的 
名 刊 也 好 ， 只 有 部 分 刊物 给 了 散文 诗 一 个 发 展 的 空间 ， 但 更 多 的 刊物 并 没有 
给 散文 诗 安排 一 席 之 地 ， 你 如 何 看 待 这 种 现象 ? 

王 : 这 是 正常 的 。 因 为 散文 诗 是 一 个 边缘 文体 、 一 个 文学 的 小 品种 ， 无 
法 与 小 说 、 散 文 、 新 诗 这 些 大 品种 平起平坐 。 这 与 主编 和 编辑 的 眼力 有 关 ， 
也 可 能 与 稿 源 有 关 。 


汪 : 在 散文 诗 发 展 的 今天 ， 要 取得 更 大 的 发 展 空间 ， 我 认为 不 仅 要 有 诸 
多 散文 诗人 做 更 大 的 推动 ， 更 重要 的 是 要 散文 诗人 写 出 更 多 散文 诗 精品 ， 在 
散文 诗 的 发 展 上 有 重大 突破 。 您 认为 这 种 突破 应 当 从 哪些 方面 表现 出 来 ? 

王 : 我 赞同 这 个 看 法 。 如 何 突破 ? 一 是 在 题材 挖掘 上 ， 要 有 广度 和 深 
度 。 题 材 无 禁区 。 当 然 ， 还 有 个 如 何 剪 裁 的 问题 。 要 着 力 表现 这 个 时 代 。 任 
何 文学 形式 ， 都 是 时 代 的 一 面 镜子 。 二 是 艺术 表现 上 ， 要 精湛 ， 要 张扬 散文 
诗 特有 的 审美 品格 。 


汪 : 今天 之 所 以 定 下 这 个 主题 ， 主 要 有 两 个 原因 ， 其 一 是 您 出 版 那 本 


《美丽 的 混血 儿 》， 其 二 呢 ， 是 因为 目前 散文 诗 的 发 展 历程 依然 坎坷 。 不 知 
道 您 对 这 个 主题 怎么 看 ? 

王 : 主题 很 有 创意 。 道 路 是 曲折 的 ， 前 途 是 光明 的 。 前 90 年 我 们 已 经 作 
了 总 结 。 我 相信 到 100 年 时 ， 中 国 散文 诗 会 有 一 个 新 的 高 度 。 


汪 : 您 虽然 对 文学 创作 以 散文 诗 创作 与 研究 为 主 ， 但 还 涉及 其 他 文体 ， 
并 且 您 的 书法 作品 很 有 成 就 。 您 能 否 谈 谈 有 关 散 文 诗 以 外 的 文学 创作 情况 。 

王 : 我 虽然 也 加 入 了 中 国 书 协 ， 但 作品 不 多 ， 主 要 原因 是 工作 太 忙 没有 
精力 。 除 散文 诗 外 ， 我 还 写 散 文 和 少量 的 报告 文学 、 传 记 文 学 。 


汪 : 现在 更 多 的 散文 诗人 在 逐步 转 入 自己 的 角色 ， 在 更 大 的 程度 上 转向 
底层 或 独特 的 风格 创作 ， 多 了 一 些 反 讽 的 成 分 ， 这 是 不 是 就 是 我 们 经 常 所 说 
的 ， 作 家 也 好 ， 诗 人 也 好 ， 就 是 一 种 创作 者 的 责任 呢 ? 

王 : 可 以 这 样 理解 。 责 任 是 一 种 动力 ， 责 任 也 会 使 我 们 更 具 理 性 。 


汪 : 在 追求 散文 诗 的 诗 化 、 现 代 化 、 民 族 化 上 ， 您 认为 应 怎样 去 做 ? 

王 : 我 不 同意 提 散 文 诗 的 诗 化 。 散 文 诗 的 本 质 是 诗 ， 不 存在 诗 化 的 问 
题 。 如 果 作 品 没有 诗意 ， 就 不 是 散文 许 。 有 现代 化 和 民族 化 的 问题 。 现 代 
化 也 可 理解 为 与 时 俱 进 ， 内 容 和 表现 形式 都 要 出 新 ， 有 时 代 感 。 民 族 化 是 一 
个 永恒 的 话题 ， 内 涵 十 分 丰富 ， 我 只 强调 两 点 : 一 要 有 民族 情怀 ， 二 要 纯熟 
地 、 创 造 性 地 运用 民族 语言 。 


汪 : 谢谢 您 接受 我 的 专访 ， 并 真诚 地 希望 很 快 读 到 您 的 更 多 更 好 的 散文 
诗作 品 ， 谢 谢 您 王 老 师 ， 耽 误 了 您 这 么 宝贵 的 时 间 ， 谢 谢 ! 
王 : 谢谢 您 的 专访 ， 预 祝 您 的 专访 集 获 得 成 功 ! 


散文 诗 ， 在 寂寞 中 坚持 高 雅 


一 一 斑 幅 明 访 谈 录 


第 风 : 幅 明 老师 您 好 ! 早 在 上 世纪 90 年 代 初 ， 就 拜读 过 您 的 《 爱 的 息 
言 》， 这 是 我 最 早 拥 有 的 散文 诗集 之 一 。 在 您 的 影响 下 ， 那 时 我 也 试 着 写 了 
一 些 爱情 散文 诗 。 可 以 说 ， 您 是 我 散文 诗 创作 的 启蒙 老师 。 谢 谢 您 | 

王 幅 明 : 言 重 了 。《 爱 的 能 言 》 是 我 1990 年 出 版 的 第 一 部 散文 诗集 ， 爱 
情 题 材 约 占 一 半 篇 幅 。 一 本 薄 薄 的 小 册子 ， 却 受到 青年 读者 的 欢迎 ， 曾 先后 
3 次 印刷 。 当 然 ， 多 不 一 定 意味 着 好 ， 但 也 说 明 ， 它 有 大 众 的 一 面 。 评 论 家 
孙 苏 称 之 为 “这 里 有 的 是 独特 的 感受 ， 隐 秘 的 体验 ,创造性 的 抉 发 ， 情 感 和 
思想 的 容量 。 虽 不 能 说 呕心沥血 ， 但 确 是 掏 心 的 话 ”。 他 首肯 了 我 的 真诚 。 
我 认为 这 是 打动 读者 的 主要 原因 。 使 我 不 能 忘怀 的 是 扬州 一 位 青年 女工 ， 她 
自己 买 了 一 本 ， 之 后 又 特意 邮购 一 本 ， 以 此 作为 “最 珍贵 的 礼物 ”庆贺 男友 
出 院 。 您 说 它 起 了 启蒙 的 作用 ， 是 我 始 料 未 及 的 。 这 是 您 的 谦虚 。 


生 风 : 您 是 当代 散文 诗 研 究 的 开拓 者 之 一 。1987 年 出 版 的 《中 外 著名 散 
文 诗 欣赏 》， 是 我 国 最 早 的 散文 诗 鉴 赏 读 物 ; 1993 年 出 版 的 《美丽 的 混血 
儿 》， 是 我 国 最 早 的 散文 诗 理论 专著 之 一 。 请 问 您 是 如 何 喜欢 上 散文 诗 并 走 
上 散文 诗 研究 之 路 的 ? 

王 幅 明 : 开拓 者 ， 不 敢当 。 对 于 散文 诗 ， 我 只 是 一 个 甘愿 终生 相 守 并 为 
之 奉献 的 粉丝 。 值 得 欣 感 的 是 ， 它 们 对 普及 和 推动 散文 诗 的 发 展 ， 都 曾 起 过 


积极 的 作用 。 一 位 黑龙 江 的 诗 友 告 诉 我 ， 他 是 如 何 用 “不 正当 ”的 手段 获得 
《中 外 著名 散文 诗 欣 赏 》 这 本 书 的 。 他 在 火车 上 看 到 邻 座 的 乘客 正在 阅读 此 
书 ， 顿 觉 眼前 一 亮 ， 便 借阅 ， 翻 阅 过 后 ， 爱 不 释 手 ， 遂 生 占 有 之 意 。 他 利用 
去 洗手 则 的 机 会 ， 把 书 藏 了 起 来 。 待 邻 座 索 书 时 ， 他 说 不 慎 丢 失 了 ， 愿 意 赔 
偿 。 结 果 他 以 高 出 定价 的 价格 变相 买 了 这 本 书 。 他 在 述说 这 有 段 往 事 时 流露 出 
骄傲 之 情 ， 可 以 想象 他 对 该 书 的 喜爱 。 后 来 参加 散文 诗 笔会 ， 几 个 不 相识 的 
人 向 我 打招呼 ， 我 很 惊讶 ， 一 问 才 知 他 们 都 是 《中 外 著名 散文 诗 欣 赏 》 一 书 
的 读者 ， 他 们 由 这 本 书 认识 了 我 。 

我 对 散文 诗 的 喜爱 可 以 追溯 到 初中 时 代 。 我 是 校 阅览 室 的 常客 ， 下 午 的 
自习 课时 ， 常 去 浏览 文学 期 刊 。 一 次 看 到 《世界 文学 》 上 刊登 的 由 冰心 翻译 
的 纪 伯 伦 的 《 沙 与 沫 》， 虽 然 短 小 ， 却 是 让 人 过 目 难忘 的 格言 体 散文 诗 ， 深 
深 把 我 吸引 了 。 我 把 它 抄 在 笔记 本 上 ， 回 味 不 已 。 真 正 让 我 走 上 散文 诗 之 路 
的 时 间 是 上 世纪 80 年 代 初 。 这 与 当时 万 木 逢 春 的 文学 大 环境 密切 相关 。“ 黎 
明 散 文 诗 ”丛书 及 “ 曙 前 散文 诗 ” 丛 书 的 出 版 ， 泰 戈 尔 、 纪 伯 伦 、 波 德 莱 
尔 、 履 格 涅 夫 等 外 国名 家 散文 诗集 的 出 版 ， 以 及 在 柯 蓝 、 郭 风 推动 下 形成 的 
中 国 散 文 诗 运 动 ， 都 是 直接 诱因 。 这 些 都 是 外 因 。 内 因 是 对 散文 诗 这 种 独特 
文体 审美 形式 的 认同 和 热爱 。 内 外 因 激 烈 碰撞 ， 志 向 就 确立 了 。 至 于 走 上 散 
文 诗 的 研究 之 路 ， 则 完全 出 于 责任 感 。 当 越 来 越 多 的 作者 在 尝试 用 散文 诗 这 
一 独特 的 文学 形式 ， 去 表达 他 们 对 世界 和 人 生 的 感受 时 ， 我 发 现 ， 理 论 严重 
脱节 。 于 是 ， 便 萌发 了 编撰 普及 性 读物 《中 外 著名 散文 诗 欣 赏 》 和 撰写 探讨 
散文 诗 艺术 特征 与 技巧 的 专著 《美丽 的 混血 儿 》 的 想法 。 


征 风 : 在 《美丽 的 混血 儿 》 一 书 中 ， 您 鲜明 地 提出 : “散文 诗 很 像 一 个 
美丽 的 混血 儿 。 它 有 诗 与 散文 两 种 截然 不 同 的 血缘 关系 。 但 它 既 不 是 诗 ， 也 
不 是 散文 。 它 有 充分 的 理由 向 世人 宣告 : 它 是 一 种 独立 文体 。” 请 问 您 是 如 
何 理解 散文 诗 的 独立 性 的 ? 

王 幅 明 : 美丽 的 混血 儿 ， 只 是 一 种 比喻 。 这 个 比喻 得 到 了 履 岸 先生 及 


许多 诗 友 的 首肯 。 因 为 散文 诗 不 是 通常 意义 上 所 说 的 许 或 散文 ， 但 又 同时 兼 
有 诗 与 散文 的 一 些 审美 功能 。 从 它 不 同 于 诗 与 散文 的 基本 特征 来 看 ， 客 观 上 
已 经 是 一 种 独立 文体 ， 只 是 文学 界 缺 乏 共 识 而 已 。 中 国 作家 协会 旗下 十 几 个 
学 会 中 有 中 国 散文 诗 学 会 ， 说明 中 国 作家 协会 承认 它 是 独立 文体 。 该 学 会 成 
立 后 ， 组 织 过 许多 活动 ， 曾 产生 过 很 大 影响 。 会 长 柯 蓝 逝世 后 ， 它 实际 上 已 
名 存 实 亡 。 本 应 及 时 换届 ， 但 未 看 到 中 国 作协 任何 形式 的 干预 ,一 直 拖 延至 
今 。 鉴 于 散文 诗 多 年 来 一 直 处 于 边缘 地 位 ， 我 个 人 认为 ， 明 确 承 认 它 的 独立 
地 位 ， 对 于 繁荣 这 一 文体 是 有 益 的 。 

从 男 一 个 角度 看 ， 散 文 诗 的 词根 是 “ 诗 ”， 它 的 本 质 是 诗 。 在 许多 国家 
和 地 区 包括 中 国 台湾 ， 也 包括 诺 贝 尔 文学 奖 评委 会 ， 都 将 它 视 为 许 。 有 人 说 
它 是 诗歌 的 延伸 ， 不 无 道理 。 客 观 上 看 ， 中 国 诗歌 存在 着 白话 新 诗 、 散 文 诗 
和 旧 体格 律诗 三 种 形态 ， 各 自 相 对 独立 ， 共 存 共 茉 。 


委 风 :在 中 国 当代 散文 诗坛 上 ， 您 既是 一 位 理论 家 ， 又 是 一 位 实践 者 ， 
您 是 以 创作 与 研究 的 双重 贡献 引 人 注 目的 。 据 我 所 知 ， 您 曾 出 版 三 本 散文 
诗集 ， 其 中 《男人 的 心跳 》 荣 获 河南 省 优秀 图 书 奖 和 首届 “五 四 ”文学 奖金 
奖 。 请 问 您 如 何 看 待 理论 研究 与 创作 实践 的 关系 ? 散文 诗 研究 对 您 的 创作 起 
到 什么 作用 ? 

王 幅 明 : 我 写 的 不 多 ， 好 作品 更 少 。 理 论 研 究 与 创作 实践 并 非 相 辅 相 成 
的 关系 。 它 们 虽然 都 是 创造 性 的 劳动 ， 但 运用 的 思维 形态 有 所 不 同 ， 一 种 是 
逻辑 思维 ， 另 一 种 是 形象 思维 。 两 种 思维 既 相 互 排斥 ， 又 相互 依存 。 同 时 从 
事理 论 和 创作 ， 说 到 底 ， 需 要 具备 两 方面 的 天 赋 。 就 我 个 人 的 体会 ， 理 论 研 
究 有 助 于 创作 实践 。 因 为 首先 占有 大 量 的 中 外 优秀 作品 作 素 材 ， 才 能 从 中 抽 
象 出 理论 ， 而 思维 的 成 果 ， 可 以 使 创作 以 理性 作 支 撑 ， 少 走 弯 路 。 


生 风 : 您 为 推动 散文 诗 发 展 做 了 大 量 工作 ， 先 后 主编 《新 生 代 文 从 . 散 
文 诗 》6 册 、《 散 文 诗 的 星空 》12 册 、《21 世 纪 散 文 诗 》16 册 ， 并 主编 了 


《中 国 散文 诗 90 年 ( 1918 一 2007 ) 》、《 河 ， 是 时 间 的 故乡 一 一 河南 散 
文 诗 选 》， 还 与 陈 惠 琼 共同 主编 了 《2010 中 国 散 文 诗 年 选 》 ( 花城 出 版 
社 ) ， 为 散文 诗 年 选 又 增加 一 个 新 品种 。 您 认为 当前 推动 散文 诗 健康 发 展 蝇 
须 做 好 哪些 工作 ? 

王 幅 明 : 我 认为 ,一 种 文体 的 繁荣 应 该 具有 四 个 指标 : 环境 ， 创 作 ， 理 
论 ， 致 力 推动 和 彰显 这 一 文体 的 志愿 者 。 四 者 缺 一 不 可 。 社 会 环境 是 基础 。 
“文革 ”时 期 , 像 《 早 霞 短笛》 这 样 明朗 向 上 的 作品 也 受到 批判 ， 怎 能 奢 谈 
繁荣 ? 有 了 创作 自由 ,没有 作家 和 理论 家 甘愿 寂寞 的 坚守 和 攀登 ， 繁 荣 依旧 
般 远 。 第 四 个 指标 是 推手 。 推 手中 有 一 批 默默 奉献 的 志愿 者 。 大 多 数 志 愿 者 
在 文学 史上 很 难 有 立足 之 地 ， 但 他 们 应 该 受到 尊敬 。 推 手包 括 报刊 及 图 书 的 
编者 、 出 版 者 ， 文 学 采风 、 研 讨 及 评奖 活动 的 组 织 者 、 资 助 者 ， 热 心 且 有 责 
任 感 的 文化 官员 ， 等 等 。 当 前 ， 有 好 的 环境 ， 有 一 批 优秀 的 作家 ， 也 有 一 些 
默默 奉献 者 。 比 较 而 言 ， 理 论 研 究 和 文学 批评 明显 薄弱 ， 另 外 ， 缺 少 有 力 推 
手 。 如 果 中 国 散 文 诗 学 会 能 够 在 中 国 作协 协调 下 恢复 正常 活动 ， 组 织 定 期 的 
高 端 评奖 和 研讨 活动 ， 优 秀 作 品 能 够 进入 鲁迅 文学 奖 的 评选 ， 将 会 有 力 鼓手 
和 推动 这 一 文体 的 健康 发 展 。 我 和 你 从 事 的 工作 ， 都 属于 志愿 者 的 工作 ， 也 
愿 散文 诗坛 有 越 来 越 多 的 志愿 者 。 


第 风 : 您 是 何 时 开始 散文 诗 创作 的 ? 对 您 影响 最 大 的 散文 诗作 家 有 哪 
些 ? 您 认为 一 个 优秀 的 散文 诗作 家 应 具备 什么 样 的 素质 ? 

王 幅 明 : 我 的 第 一 首 散文 许 《 只 因 》， 发 表 在 1983 年 第 6 期 《河南 青 
年 》 杂 志 上 ， 是 写 张 海 迪 的 ， 后 收入 散文 诗集 《 爱 的 能 言 》 (1990 年 ) 。 早 
期 对 我 影响 最 大 的 散文 诗作 家 是 纪 伯 伦 和 泰戈尔 ， 之 后 是 鲁迅 和 波 德 莱 尔 。 
我 的 诗风 受益 于 河南 已 故 诗人 苏 金 企 。 虽 然 他 不 写 散文 诗 ， 但 他 具有 很 高 审 
美 境界 的 自由 诗 征服 了 我 。 我 用 “大 巧 之 朴 ， 浓 后 之 淡 ” 八 个 字 评 价 他 的 作 
品 ， 得 到 苏 老 的 首肯 。 我 认为 ， 一 个 优秀 的 散文 诗作 家 ， 应 具备 捕捉 美 、 表 
现 美的 能 力 ， 坚 守 社 会 良知 和 独立 人 格 ， 有 文体 自觉 意识 与 独特 的 话语 方 


式 ， 他 的 每 一 篇 新 作 ， 都 应 带 给 人 新 鲜 的 经 验 与 审美 享受 。 


第 风 : 您 曾 用 “寂寞 而 又 美丽 的 九 十 年 ”来 概括 中 国 散 文 诗 的 发 展 历 
程 。 请 问 您 对 当前 散文 诗 创作 的 现状 如 何 评价 ?对 未 来 散文 诗 的 发 展 有 何其 
待 ? 

王 幅 明 ， 散文 诗 的 美丽 是 永远 的 ， 寂 寞 的 处 境 正在 改变 。 从 大 的 社会 氛 
围 看 ， 它 依然 是 寂 实 的 。 不 独 散 文 许 ， 整 个 严肃 文学 都 是 如 此 。 寂 寞 ， 是 一 把 
双 刃 剑 ， 对 于 作家 可 能 并 非 坏事 。 没 有 寂寞 ， 出 不 了 曹雪芹 与 卡 夫 卡 这 类 大 
师 ， 文 学 史 也 许 会 重新 改写 。 在 隆重 纪念 中 国 散 文 诗 九 十 年 的 活动 后 ， 散 文 诗 
显示 出 新 的 生机 。 我 在 《散文 诗 ， 在 寂寞 中 绽放 》 一 文中 ， 用 一 系列 的 数字 和 
现象 ， 表 明 近 几 年 它 的 显著 进步 。 散 文 诗 的 现状 是 令 人 欣喜 的 。 创 作 和 研究 的 
队伍 在 扩大 ， 前 辈 作家 宝刀 不 老 ， 新 面孔 不 断 涌现 ， 其 成 果 更 具 现 代 性 。 

关于 散文 诗 的 未 来 ， 曾 获 “ 中 国 散文 诗 终身 艺术 成 就 奖 ”的 已 故 诗人 
彭 燕郊 ， 说 过 这 样 一 段 话 ，“ 我 觉得 从 世界 范围 来 讲 ， 散 文 诗 慢 慢 地 要 取代 
自由 诗 ， 这 是 个 大 趋势 。 现 在 ， 很 多 小 说 都 带 散 文 诗 的 写法 ， 这 很 有 趣 。 最 
近 得 诺 贝 尔 奖 的 耶 利 内 克 的 《钢琴 教师 》， 那 里 面 就 有 散文 诗 的 写法 。 法 国 
的 新 小 说 更 不 用 说 了 。 很 多 现代 的 内 容 甚至 于 自由 诗 都 装 不 下 了 ， 所 以 我 喜 
欢 写 散文 诗 。 确 实 ， 有 一 些 内 容 你 可 以 用 诗 来 写 ， 有 一 些 你 非 用 散文 诗 来 写 
不 可 ， 这 是 没 办 法 的 事情 。” ( 引 自 《 最 后 的 文化 贵族 》 一 书 ，2007) 彭 老 
还 有 一 个 不 同 凡响 的 说 法 ， 他 认为 “五 四 ”以 来 新 诗 的 最 高 成 就 是 鲁迅 的 散 
文 诗 《野草 》。 (同上 ) 这 虽 是 一 家 之 言 ， 但 却 有 很 强 的 说 服 力 。 因 为 彭 老 
自由 诗 和 散文 诗 都 写 ， 均 有 很 高 成 就 ， 他 有 资格 作 这 样 的 评价 和 预测 。 我 认 
为 ， 散 文 诗 在 中 国 ， 是 一 道 独特 的 文学 景观 。 它 有 适宜 生长 的 土壤 ， 受 到 读 
者 喜爱 ， 进 入 中 国文 学 主流 ， 只 是 时 间 问 题 。 


第 风 : 近年 来 ， 散 文 诗 研讨 活动 的 确 不 少 ， 但 我 觉得 这 些 研讨 活动 大 多 停 
留 在 “活动 ”上 ， 在 理论 研究 上 并 没有 取得 多 大 突破 。 不 知 您 是 否认 同 这 一 看 


法 ? 您 认为 当前 散文 诗 理论 建设 存在 的 主要 问题 是 什么 ? 应 当 如 何 突破 ? 

王 幅 明 : 是 的 ， 我 认同 你 的 看 法 。 研 讨 活动 大 多 只 是 采风 活动 (笔会 ) 
的 一 项 内 容 ， 浮 光 掠 影 ， 很 难 深入 ， 因 而 成 果 有 限 。 我 认为 ， 当 前 还 谈 不 上 
散文 诗 的 理论 建设 。 即 使 有 ， 也 是 初步 的 。 作 家 协会 、 大 学 的 诗歌 研究 机 构 
以 及 诗 评 家 们 ， 很 少将 散文 诗 研 究 列 人 计划 。 少 ， 并 非 没 有 。2011 年 12 月 ， 
由 首都 师范 大 学 中 国 诗歌 研究 中 心 主 办 的 “当代 散文 诗 的 发 展 既 “我们 ” 文 
库 学术 研 讨 会 ”在 北京 举行 。 这 是 首次 由 高 校 新 许 研 究 机 构 主持 召开 的 务实 
性 的 散文 诗 理论 研讨 会 。 与 会 者 来 自 全 国 各 高 校 散 文 诗 研 究 者 及 部 分 散文 诗 
作家 。 专 家 们 各 抒 己见 ， 有 共识 ， 有 碰撞 ， 取 得 了 积极 的 成 果 。 这 次 会 议 具 
有 开创 性 ， 将 对 中 国 散 文 诗 的 健康 发 展 产生 积极 的 影响 。 据 我 所 知 ， 深 圳 大 
学 黄 永 健 先生 的 中 外 散文 诗 比 较 研究 ， 列 人 了 学 校 的 科研 计划 ， 并 得 到 资金 
资助 。 另 外 ， 发 表 园地 也 是 问题 。《 文 学 报 》 创 办 《散文 诗 研究 》 专 刊 ， 为 
全 国 的 文学 报刊 做 出 了 示范 。 和 希望 更 多 的 文学 研究 机 构 、 评 论 家 、 文 学 报刊 
关注 散文 许 ， 和 希望 有 更 多 的 志愿 者 ， 加 入 散文 诗 研 究 的 队伍 。 


生 风 : 在 您 和 各 位 前 辈 、 诗 友 的 关心 支持 下 ，《 散 文 诗 研究 》 专 刊 已 创 
办 一 年 时 间 。 请 您 谈 谈 对 今年 专刊 的 看 法 和 明年 办 刊 的 建议 好 吗 ? 

王 幅 明 : 《散文 诗 研 究 》 专 刊 的 创办 ， 是 中 国 当 代 散 文 诗 发 展 的 一 个 重 
要 事件 。 鉴 于 《文学 报 》 在 全 国文 学 界 的 影响 ， 它 的 推动 作用 不 可 低估 。 该 
专刊 我 是 每 期 必 读 ， 从 中 深 受 神 益 。 专 刊 立 足 经 典 性 、 当 代 性 、 建 设 性 ， 紧 
密 联 系 当 前 实际 ， 栏 目 设置 丰富 ， 普 及 性 与 学 术 性 兼顾 ， 图 文 并 茂 ， 刊 发 了 
不 少 有 见地 的 好 文章 。 感 谢 您 及 专刊 编辑 的 辛勤 付出 ! 如 有 可 能 ， 对 大 家 感 
兴趣 的 重要 话题 ， 不 妨 来 一 个 百家争鸣 ， 凡 成 一 家 之 言 者 ， 都 可 选用 。 对 已 
刊 文章 观点 有 质疑 者 ， 亦 可 撰文 阐述 已 见 。 理 论 问题 只 有 经 过 碰撞 ， 才 能 在 
互补 中 找到 共识 。 


( 原 载 2012 年 11 月 29 日 《文学 报 》) 


书法 首先 应 具有 审美 功能 


访 河南 文艺 出 版 社 社 长 王 幅 明 


韦 德 王 峰 


王 幅 明 在 出 版 界 工 作 已 近 30 年 ， 成 就 斐然 ， 同 时 他 又 是 著名 的 散文 诗作 
家 和 书法 家 。 据 笔者 所 知 ， 中 国 作 家 协会 和 中 国 书法 家 协会 各 有 会 员 近 8000 
人 ， 但 同时 具有 这 两 种 会 员 身 份 的 不 足 100 人 ， 王 先生 便 是 其 中 之 一 。 他 还 
是 国务 院 特殊 津贴 获得 者 。2007 年 11 月 ， 中 国 现代 文学 馆 和 文艺 报社 等 单位 
在 北京 举办 纪念 中 国 散 文 许 90 年 颁奖 活动 ， 王 幅 明 荣获 “中 国 散文 诗 重大 贡 
献 奖 ”。 日 前 ， 笔 者 就 书法 、 散 文 诗 创作 等 问题 ， 请 教 了 王 幅 明 。 


笔者 : 您 既是 位 作家 ， 也 是 位 书法 家 ， 从 您 的 作品 中 可 以 看 出 ， 您 为 人 
低调 ， 这 是 否 为 您 的 人 生 信 条 ? 

王 幅 明 : 低调 是 我 做 人 的 终生 信条 。 古 人 说 ， 言 不 得 过 其 实 ， 实 不 得 
过 其 名 。 有 些 人 炒作 自己 ， 是 为 了 功利 的 需要 ， 可 以 理解 。 但 一 个 作家 、 艺 
术 家 的 最 终 地 位 ， 是 由 历史 决定 的 。 历 史 是 公正 的 ， 又 是 无 情 的 。 我 们 应 该 
相信 历史 。 我 的 主 业 是 出 版 ， 文 学 及 书法 创作 是 业余 爱好 ， 我 只 能 算 作 “ 票 
友 ”， 取 得 一 点 成 绩 不 足 挂 齿 。 


笔者 : 您 对 书法 的 追求 是 什么 ? 
王 幅 明 : 每 个 书 家 都 会 有 自己 的 追求 。 我 曾 写 过 一 篇 书 学 文章 ， 题 为 
《 美 书 论 》。 我 的 书法 创作 是 对 我 书法 理论 的 忠实 实践 。 我 认为 ， 书 法 作 


为 一 种 艺术 形态 ， 首 先 应 具有 审美 功能 。 前 些 
年 ， 书 法 界 一 直 在 进行 美 与 丑 的 争论 。 有 人 提 
倡导 书 ， 认 为 这 是 张扬 个 性 ， 导 致 了 不 少 病态 
的 丑 书 出 现 。 个 性 是 艺术 的 生命 ， 追 求 个 性 没 
有 错 ， 但 必须 以 健康 的 审美 为 先导 。 综 合 学 养 
以 及 对 书法 艺术 的 深刻 感悟 ， 是 培养 健康 审美 
情趣 的 要 素 。 我 们 之 所 以 承认 书法 艺术 的 存 
在 ， 是 因为 它 有 辉煌 的 历史 ， 有 传承 。 


笔者 : 你 的 书法 可 不 可 以 称 为 “文人 书 
法 2 

王 幅 明 : 因为 是 业余 ， 所 以 我 写 得 不 多 ， 
配 称 为 书法 作品 的 就 更 少 ， 如 果 能 列 人 “文人 
书法 ”的 圈子 ， 当 属 荣 幸 。 我 认为 “文人 书 
法 ”的 界定 应 首先 肯定 作品 是 书法 ， 其 次 才 是 
书写 者 的 文人 身份 。 有 人 将 作家 、 学 者 写 的 毛 
笔 字 统称 为 “文人 书法 ”， 这 就 过 于 宽泛 了 ， 
也 降低 了 “文人 书法 ”应 有 的 品位 。 名 人 字 和 
“文人 书法 ”应 是 两 个 不 同 的 概念 。 翻 开 中 国 
书法 史 ， 我 们 看 看 历史 上 留 传 下 来 的 经 典 ， 有 
很 多 是 可 以 称 做 “文人 书法 ”的 。 在 古代 ， 因 
为 毛笔 是 书写 工具 ， 舞 文 必 然 伴随 着 弄 墨 。 古 
代 的 文人 书法 家 ， 都 是 一 些 舞文弄墨 者 。 璧 如 
分 别 被 称 为 天 下 第 一 、 第 二 、 第 三 行书 作者 的 
王 义 之 、 颜 真 则 、 苏 东 坡 ， 他 们 书写 的 内 容 ， 
都 是 自己 创作 的 文本 ， 而 且 都 是 堪 称 经 典 的 诗 
六。 
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第 六 辑 ”和 葵 友 人 问 >595 


笔者 ;您 在 文学 创作 上 主要 涉猎 哪些 领域 ? 

王 幅 明 : 我 当 了 近 30 年 的 编辑 ， 因 为 工作 性 质 ， 需 要 不 断 更 新 知识 ， 开 
阔 视 野 ， 与 时 俱 进 。 要 做 一 个 称职 的 出 版 工作 者 ， 就 要 多 读书 。 准 确 地 讲 ， 
我 是 一 个 杂 家 ， 写 过 多 种 体裁 的 文章 。 我 从 1978 年 开始 发 表 文 学 作品 ， 写 
作 生 涯 至 今 30 年 ， 出 过 9 本 个 人 著作 ， 主 编 过 多 种 著作 。 文 学 创作 与 理论 研 
究 ， 均 以 散文 诗 为 主 ， 曾 获 多 种 奖项 。 


笔者 : 能 从 事 您 喜欢 的 书法 和 散文 诗 创作 ， 是 否 很 幸福 ? 

王 幅 明 : 我 很 赞成 你 用 “幸福 ”这 个 词 。 当 人 沉浸 在 艺术 之 中 特别 是 艺 
术 创 作 之 中 时 ， 会 忘却 烦恼 ， 进 入 到 一 种 艺术 享受 的 境界 ， 或 者 说 ， 一 种 幸 
福 的 境界 。 我 现在 依然 有 着 强烈 的 学 习 心态 ， 我 相信 只 要 有 这 种 心态 ， 就 有 
继续 进步 的 空间 。 


( 原 载 2008 年 4 月 18 日 《中 国民 族 报 》) 


届 入 有 昌 有 以 十 由 民 


泣 尔 冬天 |) 翅 也 上 闯 


沦 尺 着 基 紧 澡 小 
人 


新 驳 亚 ( 《| 心 汉 人 8 


3 和 人 


我 读 《 河 ， 是 时 间 的 故乡 》 


在 王 幅 明 新 浪 博 客 留 言 


捧 起 王 幅 明 的 大 书 


王 幅 明 和 他 的 杂志 社 

文化 大 省 里 的 文化 记录 者 

引 人 感 悟 型 ,纵然 寂 宾 也 美丽 
和 谐 立 社 品牌 兴 社 

王 幅 明 ， 专业 与 品牌 并 举 


王 幅 明 出 版 生涯 及 文学 、 书 法 活动 年 表 
(1978 一 2013) 


我 谈 《 河 ， 是 时 间 的 故乡 》 


属 着 


幅 明 同志 : 

您 寄 赠 的 由 您 主编 的 书 《 河 ， 是 时 间 的 故乡 
到 已 多 时 。 非 常 感谢 ! 

这 本 厚 达 596 页 的 书 ， 我 已 翻阅 多 次 ， 从 中 获得 许多 美的 享受 和 哲 思 的 
启示 。 

您 的 序 文 《在 河南 散文 诗 的 长 廊 里 漫步 》， 对 河南 籍 散文 诗作 家 的 散文 
诗作 品 作 了 介绍 ， 既 有 宏观 的 评述 ， 又 有 对 具体 作家 作品 的 分 析 ， 使 读者 对 
河南 散文 诗 的 诞生 、 发 展 概貌 有 一 个 清晰 的 了 解 。 您 的 评述 客观 而 公正 。 其 
中 也 有 对 你 自己 作品 的 评述 。 我 想起 了 赵 家 壁 主编 的 《中 国 新 文学 大 系 》 中 
《小 说 二 集 》 的 分 卷 主编 鲁迅 在 序 文中 也 有 对 自己 的 短篇 小 说 的 评述 ， 客 观 
公正 。 您 的 做 法 是 承 续 了 和 鲁迅 的 作风 。 

我 在 阅读 这 本 书 时 ， 又 拿 出 您 主编 的 2007 年 出 版 的 《中 国 散文 诗 90 年 》 
(上 、 下 册 ) 来 ， 翻 阅 比 较 。 我 觉得 这 两 部 书 可 以 说 是 姐妹 篇 ， 是 您 对 中 国 
散文 诗坛 作出 的 两 项 重大 贡献 。 

我 发 现 同 一 作家 在 这 两 部 书 中 出 现时 ， 所 选 的 篇 目 不 尽 相同 。 除 了 数 
量 有 多 有 少 外， 篇 目 也 有 不 同 。 比 如 您 自己 的 散文 许 ， 收 入 《中 国 散文 诗 90 
年 》 中 的 几 篇 ， 在 《 河 ， 是 时 间 的 故乡 一 一 河南 散文 诗 选 》 中 都 没有 出 现 ， 
而 是 另 选 了 若干 首 。 其 他 作家 也 有 此 情况 。 当 然 也 有 相同 的 篇 目 。 这 似乎 说 


河南 散文 诗 选 》， 我 收 


ll 


明 您 在 主编 《 河 ， 是 时 间 的 故乡 一 一 河南 散文 许 选 》 时 ， 在 选 什么 不 选 什么 
上 又 用 了 一 番 心 思 ， 力 图 做 到 精益 求 精 吧 。 
您 的 散文 许 作品， 语言 朴素 ， 内 列 深 和 ， 时 有 和 警句， 发 人 深 省 。 
您 给 予 散文 诗 的 命名 “美丽 的 混血 儿 ”， 我 始终 赞赏 。 似 乎 有 人 批评 这 
个 说 法 ， 认 为 贬低 了 散文 诗 ， 又 有 人 说 散文 诗 是 与 散文 和 诗 完全 无 关 的 一 种 
独立 的 文体 。 我 认为 “混血 儿 ” 说 法 并 不 贬低 散文 诗 。 我 赞同 说 散文 诗 与 散 
文 、 诗 是 平起平坐 的 文体 ， 但 不 是 贬义 词 。 混 血 儿 有 时 更 健美 。 而 近亲 繁殖 
倒 会 产生 萎 弱 的 儿童 。 这 句 话 当然 不 会 贬低 诗 与 散文 。 
祝 健康 快乐 ， 全 家 幸福 ! 
屠 岸 
2010 年 8 月 30 日 


( 原 载 《创新 出 版 》2010 年 第 4 期 ) 


在 王 幅 明 新 浪 博 客 留言 


孙 纤 晖 


幅 明 兄 开通 博客 ， 可 喜 可 贺 ! 

我 已 浏览 了 全 部 文章 ， 也 伴随 幅 明 兄 的 文化 历史 脚步 大 体 走 了 一 趟 一 一 
幅 明 兄 之 为 文化 出 版 人 ， 此 生 已 经 不 虚 锋 ! 主编 青年 杂志 显现 冲击 力 ， 聚 青 
年 思潮 于 一 时 ， 写 散文 诗 独 树 一 帆 ， 发 思 散 文 许 之 全 国联 盟 ;， 做 出 版 业 于 艰 
难 之 际 ， 独 能 负重 奋发 扭转 危局 ， 终 使 濒临 危 境 的 文艺 社 成 为 全 国 历史 文学 
之 高 峰 平台 ， 跻 身 国家 二 级 出 版 社 ， 老 双 行 将 印 鞍 ， 而 能 平和 稳健 善后 ， 给 
出 版 社 留 下 壮实 的 根基 ， 此 幅 明 兄 之 明锐 也 。 

何谓 人 生 功 业 ， 克 难 克 险 而 达成 之 职业 成 就 也 。 

以 此 论 之 ， 幅 明 兄 力 文化 工业 人 士 也 | 

幅 明 兄 既 非 文化 官僚 ， 亦 非 迁 腐 书生 ， 和 气度 雅 而 不 儒 ， 作 风 坚 而 不 锐 ; 
厚重 敛 于 学 养 才 华 ， 诗 书 文 俱 有 醇和 中 正之 气 ， 虽 旧历 沧桑 而 独 具 深 远 淤 
力 ， 此 难能可贵 也 。 唯 其 如 此 ， 幅 明 兄 之 后 半生 将 更 加 多 彩 ， 发 展 为 文化 活 
动 家 亦 未 可 知 。 

为 幅 明 兄 之 新 生 喝彩 ! 


(2010—09—29) 


捧 起 王 幅 明 的 大 书 


蔡 翅 


初次 见面 时 他 就 在 
编 书 。 

不 知 是 不 是 在 20 
年 前 的 朔 州 散文 诗 年 会 
上 。 在 五 台山 风光 、 应 
县 木 塔 、 北 岳 悬 空 村 的 
走马 观 花 中 ， 竟 把 他 的 
地 址 丢失 了 。 

几 次 搬迁 后 ， 以 为 
他 也 会 把 我 丢失 。 

不 料 17 年 后 ， 一 封 
约 稿 信 从 天 而 降 ， 他 是 
从 哪儿 找到 我 的 ? 

于 是 我 被 他 引进 了 《中 国 散文 诗 90 年 》， 一 部 两 大 卷 150 万 字 的 大 书 。 

这 部 由 他 主编 的 中 国 散 文 诗 的 史诗 ， 以 其 宏大 的 规模 、 广 泛 的 视角 、 精 
当 的 筛选 ， 如 一 座 空 前 的 巨 碑 管 立 在 散文 诗 的 时 空 。 

这 部 史上 最 牛 的 中 国 散 文 诗 大 书 ， 我 已 数 百 次 捧 读 。 

在 一 饥 遍 翻阅 前 辈 、 同 辈 、 晚 辈 师 友 们 的 精品 佳 构 的 同时 ， 一 次 次 向 王 


幅 明 致敬 。 

一 次 次 猜想 ， 这 位 把 散文 诗 起 名 “美丽 的 混血 儿 ” 的 诗人 ， 这 位 高 瞻 远 
瞩 的 编 书 人 ， 怎 能 心细 得 如 一 张 密 网 ， 连 我 这 样 只 出 过 几 本 小 册子 的 操练 者 
都 不 至 于 遗漏 ? 

现在 又 一 张 约 稿 函 飞 来 了 。 一 套 《 散 文 诗 的 星空 》 的 系列 丛书 又 快 诞生 
了 ， 王 幅 明 的 又 一 部 大 书 又 将 横 空 出 世 了 。 

我 赶紧 收拾 行 装 ， 向 大 书 报到 。 

不 由 得 再 一 次 捧 起 他 的 大 书 。 这 里 是 他 永久 的 地 址 ， 再 也 不 会 丢失 。 


2010 年 8 月 
( 原 载 莹 旭 散 文 诗集 《 顺 流 而 下 》， 该 书 2011 年 1 月 由 河南 文艺 出 版 社 
出 版 ) 


王 幅 明和 他 的 杂志 社 


彭 华 


在 1995 一 1996 年 度 全 国 第 七 届 青 年 报刊 好 作品 评选 中 ，《 时 代 青 年 》 月 
刊 在 全 国 42 家 公开 发 行 的 青年 刊物 中 成 绩 骄 人 ， 在 评 出 的 13 篇 一 等 奖 作品 中 
独占 两 篇 。《 时 代 青 年 》 还 是 河南 省 连续 三 届 的 “ 社 科 类 优秀 期 刊 ”、 一 级 
期 刊 。 

该 刊 总 编 王 幅 明 在 接受 笔者 采访 时 说 : “我 们 的 决策 总 是 来 自 读 者 调 
查 。” 他 进一步 介绍 说 ，《 时 代 青 年 》 每 期 刊 有 一 份 “读者 调查 表 ”， 然 后 
根据 读者 评 刊 意见 评选 优 稿 、 调 整 栏目 ， 这 也 是 全 社 紧密 联系 读者 的 桥梁 和 
渠道 。 另 外 ， 社 领导 每 年 都 深入 到 基层 团 组 织 ， 听 取 基 层 团 干 及 普通 读者 的 
意见 。 

围绕 “指导 青年 人 生 ” 这 一 主题 ， 明 年 《时 代 青 年 》 的 栏目 设置 下 
了 很 大 功夫 ， 最 显著 的 变化 是 该 刊 明年 将 内 容 集中 在 四 大 板块 : “时 代 视 
点 ”“ 谋 生 策 略 ”“ 与 心灵 对 话 ”“ 青 春 夜总会 ”。 其 “谋生 策略 ”板块 的 
所 有 栏目 ， 如 “成 功 谋略 ”“ 打 工 部 落 ”“ 白 手打 天 下 ”“ 涉 世 讶 点”， 都 
体现 了 对 人 生 的 探讨 ， 并 且 全 是 新 增设 栏目 。“ 时 代 视 点 ”板块 的 文章 则 是 
通过 人 物 或 事件 通讯 ， 宣 扬 一 种 积极 向 上 的 人 生 观 。 唯 一 一 个 诗歌 栏目 ， 也 
改 为 “哲理 诗 茜 ”。 另 外 ， 还 增设 了 一 个 “说 话 的 技巧 ”栏目 ， 是 专门 探讨 
青年 人 在 社交 、 求 职 、 恋 爱 方面 的 语言 表达 技巧 。 总 之 ， 既 不 搞 猫 奇 ， 又 不 
能 太 严 肃 ， 达 到 寓 教 于 乐 ， 可 读 性 、 实 用 性 、 指 导 性 并 重 ， 这 将 是 1998 年 
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《时 代 青 年 》 的 特点 。 

王 幅 明 还 担任 着 《流行 歌曲 》 月 刊 的 总 编辑 。 

《流行 歌曲 》 以 起 点 高 、 定 位 准确 而 一 度 风 靡 全 国 ， 受 到 广大 青少年 音 
乐 爱好 者 的 欢迎 。 近 几 年 ， 随 着 卡拉 OK 、VCD 等 新 的 视听 形式 的 普及 ， 流 
行 音 乐 刊物 将 面临 前 所 未 有 的 挑战 。 但 《流行 歌曲 》 的 全 体 采 编 人 员 能 够 正 
视 这 一 局 面 ， 认 真 “ 练 好 内 功 ”， 通 过 研究 市 场 、 研 究 读者 ， 力 争 明年 以 全 
新 的 面貌 出 现在 全 国 读者 面前 。 从 1998 年 第 1 期 刊物 开始 ， 将 有 明显 变化 : 
采用 一 本 和 杂志、 两 个 封面 ， 以 “歌曲 珍藏 版 ”和 “ 消 中 阅读 版 ” 双 面 分 排 
的 方式 ， 更 好 地 满足 不 同 读者 的 阅读 需求 ， 喜 欢歌 曲 的 朋友 可 以 从 这 一 面 看 
起 ， 喜 欢 了 解 歌坛 信息 的 朋友 可 以 从 另 一 面 看 起 。 在 此 基础 上 将 更 加 精心 纺 
排 。 每 期 将 选 发 歌曲 30 首 左右 ， 同 时 加 大 信息 报道 量 ， 增 强 可 读 性 。 消 址 阅 
读 版 ， 将 常设 约 20 个 栏目 ， 如 “今日 星空 ”“ 一 线 报道 ”“ 明 星 村 落 ”“ 月 
月 沙龙 ”“ 名 家 别墅 ”等 ， 内 容 更 加 丰富 多 彩 。 

对 于 《时 代 青 年 》 和 《流行 歌曲 》 两 刊 ， 中 央 电 视 台 “农村 书架 ”节目 
组 于 今年 10 月 曾 作 了 专题 采访 ， 向 广大 农村 读者 推荐 ， 多 次 播 出 后 产生 了 较 
好 的 社会 反响 。 

王 幅 明 是 一 位 卓 有 建 树 的 学 者 、 作 家 ， 至 今 已 出 版 著作 8 种 ， 其 中 《 美 
丽 的 混血 儿 》 填 补 了 我 国 散 文 诗 理论 领域 的 空白 ，《 中 外 著名 散文 诗 欣赏 》 
一 书 出 版 后 ， 受 到 广大 读者 的 欢迎 ， 多 次 再 版 重印 ;个 人 作品 集 《 爱 的 驴 
言 》《 无 法 忘记 》 等 均 受 到 读者 的 喜爱 。 目 前 ， 他 还 担任 着 中 国 散文 诗 学 会 
副 秘 书 长 、 河 南 省 期 刊 工作 委员 会 理事 长 等 职务 。 

面 对 新 的 挑战 和 机 遇 ，《 时 代 青 年 》 和 《流行 歌曲 》 将 走出 更 加 坚实 的 
路 。 


( 原 载 1997 年 12 月 29 日 《河南 日 报 》) 


文化 大 省 里 的 文化 记录 者 


一 一 坊 河南 文艺 出 版 社 社 长 王 幅 明 


宝 琦 


王 幅 明 的 办 公 室 虽 然 不 大 ， 可 四 周 墙 壁 上 自 题 自 勉 的 大 小 条 幅 却 雅 气 袭 
人 。 作 为 中 国 作家 协会 和 书法 家 协会 的 会 员 ， 王 幅 明 是 个 名 副 其 实 的 文人 社 
长 。 来 到 河南 文艺 出 版 社 时 间 不 长 ， 他 就 业绩 不 俗 ， 自 他 来 的 4 年 ， 河 南 文 
艺 社 的 利润 就 翻 了 一 番 。 也 就 难怪 去 年 他 被 确定 为 享受 国务 院 特殊 津贴 专家 
了 。 据 了 解 ， 获 得 这 个 荣誉 的 ， 在 全 国 出 版 界 不 过 寥寥 几 人 。 尽 管 王 幅 明 是 
个 很 平和 低调 的 人 ， 但 说 到 这 里 他 也 不 免 兴 奋 不 已 。 

河南 是 个 文化 大 省 ， 博 大 精深 的 中 原 历史 、 质 朴 淳厚 的 中 原 民风 造就 
了 一 代 代 文人 雅士 。 如 今 活路 文坛 的 “ 豫 军 ”作家 从 某 种 意义 上 正 彰 显 了 河 
南 文化 在 当代 的 传承 。 王 幅 明 深刻 地 认识 到 ， 要 打造 河南 文艺 出 版 社 的 核心 
竞争 力 ， 就 得 在 河南 本 土 文化 和 本 土 作家 上 做 文章 。“ 从 河南 走出 来 以 及 在 
河南 有 一 个 优秀 的 作家 群体 ， 这 是 一 笔 财富 ， 我 这 几 年 很 重要 的 一 个 任务 就 
是 让 他 们 把 河南 文艺 社 作为 出 书 的 首选 。” 由 于 自己 就 是 一 名 作家 ， 王 幅 明 
与 豫 籍 作家 交 朋 友 有 着 独到 的 优势 。 他 们 每 年 都 要 在 郑州 举办 省 会 作家 招待 
会 ， 而 定期 在 北京 举行 的 “在 京 河南 籍 作家 招待 会 ”更 是 他 们 精心 准备 的 文 
化 沙龙 。 

热爱 中 国 古 典 文化 的 王 幅 明 ， 有 着 很 强 的 历史 使 命 。“ 我 们 中 国 拥有 
举世 公认 的 丰富 典籍 ， 让 世界 很 多 文人 鲜 莫 ， 而 这 些 典 籍 的 传承 都 要 感谢 
古代 的 出 版 家 。 他 们 大 多 并 不 知名 ， 但 是 都 有 对 文化 的 挚爱 。 中 华文 化 传 到 
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我 们 这 代 出 版 人 手中 ， 我 觉得 应 该 有 很 神圣 、 很 光荣 的 使 命 感 。” 王 幅 明 认 
为 ， 传 承 文化 的 积极 意义 就 是 总 结 当代 的 中 国文 化 精品 ， 把 我 们 这 代 人 对 中 
华文 化 的 理解 和 创造 留 给 后 人 。 正 因为 这 个 使 命 ， 他 策划 了 “ 国 风 文 库 ”， 
这 个 带 有 《诗经 》 血 脉 的 选 题 ， 屡 屡 获 得 好 评 。 在 去 年 推出 石 钟 山 的 《天 下 
兄弟 》、 温 亚军 的 《 铝 子 飞 过 天 空 》、 徐 名 涛 的 《 蜂 蛇 》 后 ， 今 年 更 是 收 进 
一 部 厚重 之 作 一 一 《百年 恩 公 河 》， 有 评论 家 认为 该 书 是 中 国 版 的 《百年 孤 
独 》。 可 以 毫 不 夸张 地 说 这 是 一 部 解读 中 国 近 百年 历史 的 雄浑 、 大 气 、 厚 重 
之 作 。 在 普遍 存在 严重 思想 贫血 的 当下 文坛 ， 本 书 可 谓 独 树 一 帜 地 成 就 了 我 
们 民族 的 一 部 百年 心灵 史 。 

王 幅 明 告诉 记者 ， 从 二 月 河 的 《 康 申 大 和 带 》 始 ， 河 南 文艺 社 就 长 期 注重 
对 不 知名 却 有 厚重 作品 的 作者 的 培养 ， 孙 卑 晖 的 《大 秦 帝 国 》、 赵 扬 的 《 唐 
太宗 》 等 ， 一 卷 卷 厚 重 的 历史 小 说 的 出 笼 ， 也 造就 了 这 个 社 历史 品牌 的 形 
成 。 今 年 他 们 又 推出 以 宋朝 王安石 变法 为 背景 的 《大 宋 遗 事 》 和 影视 同步 的 
励志 小 说 《越王 勾践 》 及 体裁 罕见 的 第 一 次 描写 帝王 到 平民 的 《 汉 献 帝 与 萌 
操 三 女 》， 河 南 文 艺 社 对 历史 题材 的 开掘 再 次 显示 了 他 们 的 实力 和 眼光 。 

对 于 塑造 河南 和 河南 人 的 文化 形象 ， 河 南 文艺 社 也 当仁不让 ， 他 们 率先 
推出 厚重 中 透 着 时 尚 气息 的 “文化 河南 ”系列 ， 受 到 了 从 省 委 领 导 到 普通 群 
众 的 肯定 。 

他 们 的 视野 还 没有 仅仅 局 限 在 河南 ， 他 们 还 把 触角 延伸 到 了 更 广大 的 
出 版 空间 。 他 们 今年 先后 推出 了 翻译 大 家 柳 鸣 九 的 《浪漫 弹指 间 : 我 与 法 兰 
西 文学 》、 高 莽 的 《高 贵 的 苦难 : 我 与 俄罗斯 文学 》 等 。 在 这 套 书 中 ， 翻 译 
大 师 跨 越 时 空 跨越 种 族 带 着 我 们 走 进 异域 的 文学 大 师 ， 看 世界 文化 的 发 展 走 
向 。 


( 原 载 2007 年 5 月 26 日 《中 华 读 书 报 》) 


引 人 感 悟 型 : 纵然 寂寞 也 美丽 
一 一 2007“ 新 书 发 布 会 的 十 大 类 型 ”之 一 


江 徐 湖 


书 名 : 《中 国 散 文 诗 90 年 (1918 一 2007) 》 
出 版 者 : 河南 文艺 出 版 社 

时 间 : 2007 年 11 月 11 日 

地 点 : 中 国 现代 文学 馆 


11 月 11 日 ， 现 代 文 学 馆 迎 来 了 上 百 位 或 德高望重 或 雄姿 英 发 的 作者 ， 他 
们 是 国内 目前 最 优秀 的 散文 诗作 家 与 评论 家 ， 代 表 着 该 领域 的 最 高 创作 水 准 
与 评论 水 准 。 许 多 耳熟能详 的 名 字 如 耿 林 莽 、 屠 岸 、 绢 燕郊 等 享誉 国内 外 的 
作家 ， 纷纷 出 席 或 者 委托 亲友 参加 。 

本 次 召开 的 纪念 中 国 散 文 诗 90 年 颁奖 会 嗓 《 中 国 散 文 诗 90 年 (1918 一 
2007) 》 首 发 式 ， 是 新 中 国 成 立 以 来 首次 为 散文 诗作 家 颁奖 ， 因 此 备 受 瞩 
目 。 评 选 活动 从 今年 3 月 开始 ， 先 后 收 到 从 1985 年 至 今年 上 半年 出 版 的 散文 
诗集 、 理 论 集 150 部 。 共 评选 出 中 国 散文 诗 终生 艺术 成 就 奖 、 中 国 散文 诗 重 
大 贡献 奖 、 中 国 当 代 优秀 散文 诗作 家 奖 等 五 个 奖项 ， 其 中 中 国 散 文 诗 终生 艺 
术 成 就 奖 由 郭 风 、 芯 燕郊 、 耿 林 莽 、 李 耕 等 四 位 老 一 辈 散 文 诗 作家 获得 。 五 
个 奖项 47 位 获奖 者 分 属 23 个 省 、 自 治 区 、 直 辖 市 及 香港 特别 行政 区 和 大 洋 彼 
岸 的 美国 。 

作为 献 给 中 国 散 文 诗 90 年 的 一 份 厚礼 ， 河 南 文艺 出 版 社 推出 了 《中 国 散 


文 诗 90 年 (1918 一 2007) 》 大 型 选集 ， 在 会 上 首次 亮相 。 全 书 150 万 字 ， 由 
该 社 社 长 、 同 时 也 是 在 散文 诗 理论 研究 领域 赫赫 有 名 的 王 幅 明 主编 。 全 书 分 
为 “作品 选 ”“ 论 文选 ”“ 附 录 ” 三 部 分 ， 是 目前 涉及 面 最 广泛 、 最 具 权 威 
性 的 一 个 选 本 。 

点 评 : 应 该 说 ， 这 是 今年 所 有 发 布 会 中 最 让 记者 感动 的 一 次 。 少 年 时 
候 《 散 文 诗 》 每 期 必 买 ， 熟 悉 包 括 耿 林 莽 、 屠 岸 、 彭 燕郊 在 内 所 有 名 家 的 文 
字 ， 少 年 轻狂 ， 在 他 们 的 文字 里 呼吸 、 学 习 ， 汲 取 精 神 上 的 养分 ， 安 奈 个 强 
和 不 安 的 心 。 散 文 诗 ， 一 种 曾经 影响 了 几 代 人 的 文体 ， 现 在 尽管 寂寞 了 ， 却 
依然 魅力 不 减 。 


( 原 载 2007 年 12 月 25 日 《中 国 图 书 商 报 》) 


和 谐 立 社 品牌 兴 社 


杜 一 娜 


都 说 文艺 社 难 做 ， 可 是 地 处 中 原 的 河南 文艺 出 版 社 却 在 人 民 文 学 出 版 
社 、 上 海 文艺 出 版 社 、 作 家 出 版 社 三 足 易 立 的 市 场 上 ， 以 多 年 的 品牌 和 历史 
小 说 优势 赢得 了 作者 和 读者 的 青睐 。 


本 土 作家 不 外 飞 


社 长 王 幅 明 上 任 的 4 年 前 ， 河 南 文 艺 出 版 社 是 当地 一 家 颇 不 稳定 的 出 版 
社 ， 而 如 今 该 社 已 成 为 令 同 行 羡 莫 的 和 谐 之 社 。 王 幅 明 概 括 了 3 个 秘诀 : 领 
导 班 子 团结 ， 形 成 了 和 谐 的 理念 和 建 社 基础 ， 全 社 上 下 有 共同 的 追求 ， 大 胆 
起 用 有 思想 、 有 能 力 的 年 轻 人 担任 重要 岗位 负责 人 。 

社 风 和 谐 ， 河 南 文艺 出 版 社 再 次 聚集 了 人 脉 和 人 和气 。 很 多 河南 籍 的 作家 
不 再 “孔雀 东南 飞 ”， 纷纷 把 自己 的 作品 托付 给 自家 的 出 版 社 ，2007 年 先后 
推出 了 20 余 种 河南 籍 作家 的 作品 并 在 市 场 上 赢得 好 评 ，“ 文 学 沸 军 ”成 为 河 
南 文 艺 出 版 社 一 大 特色 。 开 卷 公司 资料 显示 ， 河 南 文艺 社 2007 年 销售 榜 前 10 
名 中 有 4 部 是 河南 作家 的 作品 。 如 2006 年 12 月 出 版 的 本 土 作 家 南 鸳 见 创作 的 
描写 河南 农村 百年 沧桑 巨变 的 长 篇 小 说 《百年 恩 公 河 》 ， 著 名 评论 家 白 烨 先 
生 称 该 书 实 属 当下 小 说 创作 中 的 一 部 力作 。 有 着 “市 长 作家 ”称号 的 焦 述 写 
出 了 市 长 系列 小 说 第 4 部 《市 长 后 院 》， 文 学 新 人 郝 树 声 一 次 推出 “ 怪 味 人 


生 ” 三 部 曲 《 镇 委 书 记 》 《侧身 官场 》《 怪 味 沧桑 》， 均 榜 上 有 名 。 


着 意 打 造 长 篇 历史 小 说 


当年 《 康 照 大帝 》、《 乾 隆 皇帝 》 让 读者 认识 和 喜欢 上 了 二 月 河 ， 也 让 
业内 记 住 了 出 版 这 两 部 大 作 的 河南 文艺 出 版 社 。 厚 重 的 历史 小 说 情缘 和 成 熟 
的 编辑 思路 ， 是 河南 文艺 出 版 社 品 牌 兴 社 的 根本 。 近 几 年 来 ,河南 文艺 出 版 
社 一 直 有 意识 地 把 长 篇 历史 小 说 作为 品牌 进行 开发 和 维护 。 

2007 年 北京 图 书 订货 会 上 ， 河 南 文艺 社 以 王安石 变法 为 背景 的 《大 宋 
遗事 》 引 起 关注 。 同 年 4 月 重庆 全 国 书市 ， 他 们 又 隆重 推出 了 好 看 又 耐 读 的 
《1644， 帝 星 升 沉 》、 殖 含 大 智慧 的 《 圣 哲 老子 》 等 。9 月 北京 国际 图 书 博 
览 会 上 ， 其 长 篇 历史 小 说 《越王 勾践 》 广 受 出 版 商 关注 。 荣 获 全 国 “ 五 个 一 
工程 ”图 书 奖 、 颇 受 读者 喜爱 的 系列 历史 小 说 《大 秦 帝 国 》 第 一 部 已 改编 成 
电视 剧 ， 在 法 国电 视 剧 艺术 节 上 受到 推崇 ， 日 、 韩 等 国 对 这 部 电视 剧 更 表现 
出 了 浓厚 兴趣 。 


进军 青春 类 和 文化 类 图 书 


” 除 长 篇 历史 小 说 和 当代 原创 小 说 (“ 国 风 ”文库 ) 外 ， 河 南 文艺 社 近年 
来 向 青春 类 和 文化 类 图 书 进 军 ， 正 在 形成 新 的 亮点 。2007 年 ， 出 版 了 了 《大漠 
谣 》《 红 颜 乱 》《 寻 找 前 世 之 旅 》 等 图 书 ， 得 到 广大 读者 的 认可 。 文 化 类 图 
书 《 文 化 河南 》《 历 史 不 忍 细 看 》 《被 历史 忽略 的 历史 》 《中 原文 化 精神 》 
等 书 受到 好 评 。 

2007 年 11 月 ， 河 南 文艺 社 与 中 国 现代 文学 馆 、 文 艺 报 社 等 单位 在 京 联合 
举办 了 纪念 中 国 散文 许 90 年 颁奖 会 暨 《中 国 散 文 诗 90 年 》 新 书 发 布 会 ， 在 文 
学 界 和 出 版 界 产生 了 重要 影响 。 这 部 150 万 字 的 大 书 ， 主 编 便 是 作家 兼 出 版 
家 王 幅 明 先生 。 新 书 上 市 一 个 多 月 ， 仅 邮购 就 销售 了 数 百 部 。 著 名 诗人 履 岸 


说 : “这 部 书 ， 规 模 宏大 、 内 容 丰 硕 、 体 例 严 谨 ， 是 散文 诗 90 年 创作 和 研究 
的 历史 丰碑 ， 体 现 了 主编 者 和 出 版 者 的 胸襟 和 气魄， 以 及 他 们 严肃 诚 敬 的 工 
作 态 度 。 


重 磅 出 击 第 18 届 书 博 会 


今春 以 来 ， 河 南 文 艺 出 版 社 的 新 书 销售 形势 喜人 ， 梁 晓 声 的 新 作 《 政 
协 委 员 》、 欧 阳 娟 的 《交易 》、 孝 树 声 的 《隐形 官阶 》 等 都 取得 了 骄 人 的 业 
绩 。 郝 树 声 是 文学 新 人 ， 一 年 的 时 间 连 续 出 版 4 部 长 篇 ， 迅 速 赢得 读者 和 市 
场 ， 制 造 了 “连环 爆炸 ”， 而 河南 文艺 社 是 “ 郝 树 声 现象 ”的 直接 推动 者 。 

河南 文艺 社 将 在 第 18 届 书 博 会 重 磅 推出 拳头 产品 全 本 《大 秦 帝 国 》。 这 
部 有 着 空前 文化 含量 、500 余 万 言 的 长 篇 历史 巨著 ， 将 由 河南 文艺 社 独 家 出 
版 。 已 经 出 版 过 的 前 4 部 经 作者 作 了 重要 修订 ，5 部 、6 部 是 首次 推出 。 在 当 
代 历 史 小 说 中 ， 先 秦 是 个 空白 。 为 确保 图 书 质量 ， 请 作者 到 郑州 终 校 全 书 ， 
并 到 印刷 厂 查 看 印刷 情况 。 可 以 想见 ，《 大 秦 帝 国 》 将 成 为 18 届 书 博 会 的 
一 道 重 要 景观 。 新 浪 网 读书 频道 将 在 书 博 会 期 间 举办 由 二 月 河和 孙 上 卑 晖 参加 
的 “大 秦 帝 国 与 大 清 王朝 的 匡 峰 论坛 ”， 由 宽带 网 直播 ， 多 家 媒体 将 跟踪 报 
道 。 

不 少 媒体 曾 把 河南 文艺 出 版 社 列 和 人 新 崛起 的 地 方 文艺 出 版 社 之 一 ， 社 长 
王 幅 明说 : “我 们 只 是 一 个 健康 成 长 中 的 、 不 断 进 步 的 出 版 社 ， 离 品牌 社 尚 
有 很 大 的 差距 ， 我 们 会 继续 努力 缩小 差距 ，“ 和 谐 立 社 、 改 革 强 社 、 品 牌 兴 
社 ”将 是 我 们 长 期 坚持 和 执行 的 办 社 理念 。” 


( 原 载 2008 年 4 月 25 日 《中 国 新 闻 出 版 报 》) 


王 幅 明 : 专业 与 品牌 并 举 


舒 晋 瑜 


由 北京 开卷 信息 公司 提供 的 2010 年 中 国 图 书 零售 市 场 的 数据 表明 ， 中 国 
图 书市 场 已 进入 低 增 速 时 代 。 在 河南 文艺 出 版 社 社 长 王 幅 明 看 来 ， 这 个 信息 
非但 不 可 怕 ， 恰 恰 是 市 场 理性 和 成 熟 的 表现 。“2011 年 仍 会 持续 这 一 景观 。 
要 看 到 另 一 点 : 大 市 场 的 低 增 速 并 不 妨碍 小 市 场 的 相对 高 增 速 。 这 就 要 看 市 
场 的 阶段 性 需求 ， 和 出 版 商 们 能 否 看 到 和 满足 这 种 需求 。” 王 幅 明说 。 

国家 把 提 振 文化 产业 作为 发 展 战略 ， 是 实现 中 国 强国 战略 的 重要 一 环 。 
仅仅 经 济 和 军事 强大 ， 还 不 足以 成 为 令 人 信服 的 强国 ， 只 有 经 济 、 军 事 和 文 
化 都 强大 的 国家 ， 才 是 一 个 真正 意义 上 有 影响 力 的 强国 。 王 幅 明 表示 ， 国 家 
“十 二 五 ”规划 把 “推动 文化 大 发 展 大 繁荣 ， 提 升 国家 文化 软 实 力 ”作为 重 
要 的 一 项 内 容 ， 给 文化 产业 的 大 发 展 提供 了 难得 的 机 遇 。 作 为 一 家 出 版 社 ， 
如 何 才 能 利用 好 这 些 政策 ， 取 决 于 出 版 社 的 眼力 和 高 度 。“ 如 果 能 够 站 在 中 
华 民族 代言 人 的 高 度 ， 以 承 传 和 发 展 民族 优秀 文化 为 己任 ， 提 出 有 价值 的 选 
题 和 规划 ， 就 能 享受 到 这 些 政策 。” 王 幅 明 举例 说 ,不久 前 ， 河 南 文 艺 出 版 
社 “ 十 二 五 ”规划 选 题 《鲁迅 年 谱 长 编 (五 卷 本 ) 》 获 得 国家 出 版 基金 25 万 
元 的 补贴 ， 就 是 一 个 生动 的 说 明 。 

2010 年 ， 出 版 企业 纷纷 上 市 ， 对 于 这 一 现象 ， 王 幅 明 评价 为 这 是 “ 正 
常 的 理性 的 结果 ”。 上 市 是 双 刃 剑 ， 很 多 人 只 看 到 正面 ， 没 有 看 到 风险 的 一 
面 。 他 以 形象 生动 的 比喻 形容 道 : “我 的 感觉 好 像 是 大 家 都 在 暗中 赛跑 。 上 


市 绝对 不 能 一 窜 蜂 。 应 该 是 成 熟 一 个 ， 上 一 个 。 鉴 于 过 去 曾 有 过 的 泡沫 化 现 
象 ， 证 券 公司 严格 把 关 是 成 熟 的 表现 。 

近 几 年 ， 实 体 书店 的 萎缩 逐渐 成 为 中 国 书 业 的 一 个 老话 题 ， 王 幅 明 如 
何 看 待 ? 他 认为 ， 这 一 趋势 将 会 随 着 电子 商务 的 普及 进一步 加 剧 。 作 为 出 
版 人 ， 倒 应 该 冷静 地 分 析 一 下 电子 商务 为 何在 逐步 提高 ， 关 键 在 于 数字 化 优 
势 、 价 格 优势 、 周 期 优势 和 服务 优势 。 实 体 书店 要 想 遏 制 下 滑 的 趋势 ， 应 向 
电子 商务 学 习 。 

在 国内 ， 有 许多 出 版 社 积极 探索 出 版 与 其 他 文化 创意 产业 的 结合 ， 这 
是 具有 现代 企业 意识 和 明智 的 举动 。 文 化 创意 产业 的 核心 内 容 是 文化 。 出 版 
社 是 不 折 不 扣 的 文化 企业 。 王 幅 明 表示 ， 如 何 使 传统 的 文化 形态 ， 借 助 现 代 
科技 和 人 的 灵感 智慧 ， 使 其 再 提升 ， 是 摆 在 出 版 人 面前 的 一 个 新 的 课题 。 他 
说 : “ 近 几 年 ， 我 国文 化 创意 产业 发 展 速度 惊人 。 视 觉 艺 术 产业 、 表 演艺 术 
产业 和 休闲 娱乐 产业 等 ， 成 了 文化 创意 产业 的 领头 羊 。 新 闻 出 版 业 相 比 之 下 
显得 有 些 落伍 。 除 探索 自身 的 创意 外 ， 利 用 优势 ， 与 这 些 领先 的 创意 产业 实 
现 某 种 形式 的 合作 ， 不 失 为 一 种 有 价值 的 选择 。 

当下 ， 出 版 主 业 和 盈利 能 力 正在 下 降 的 事实 不 容 忽视 ， 但 王 幅 明 并 不 认为 
这 表示 出 版 业 面 临 整体 下 滑 。 因 为 统计 资料 显示 ， 出 版 业 每 年 都 在 增长 ， 只 
是 各 地 的 增幅 有 快 有 慢 。 他 认为 ， 出 版 业 要 做 大 做 强 ， 参 与 国际 竞争 ， 必 须 
要 打破 区 域 限 制 和 传媒 行业 界线 ， 实 现 多 元 化 发 展 。 一 些 出 版 集团 已 迈 出 了 
可 喜 的 步伐 ， 令 人 鼓舞 。 仅 就 出 版 主 业 而 言 ， 增 长 点 首先 应 立足 于 高 质量 且 
市 场 认可 的 原创 作品 和 有 效 营 销 手 段 ， 至 于 数字 出 版 、 手 机 出 版 、 网 络 版 权 
贸易 等 ， 只 是 新 的 增长 点 的 未 来 趋势 ， 难 以 实现 立竿见影 的 效果 。 

多 年 来 ， 河 南 文艺 社 坚 持 专 业 与 品牌 并 举 的 出 版 理念 ，“ 十 一 五 ”期 间 
的 市 场 占有 率 ， 已 进入 全 国文 艺 图 书 方 阵 的 前 10 名 。 在 此 次 订货 会 上 ， 河 南 
文艺 出 版 社 新 品种 不 算 多 ， 却 仍 体现 了 这 一 贯穿 始终 的 出 版 理念 。 其 中 ， 列 
入 中 原 出 版 传媒 集团 “十 二 五 ”出 版 规划 的 项 目 “ 散 文 诗 的 星空 ”系列 从 书 
便 占 去 了 12 种 。 河 南 文艺 出 版 社 社 长 王 幅 明 介 绍 说 ， 此 辑 推出 了 耿 林 莽 、 李 


耕 、 许 淇 等 12 位 老 中 青 三 代 散 文 诗 作家 的 精品 佳作 。 这 是 河南 文艺 出 版 社 继 
《中 国 散文 诗 90 年 》《 河 ， 是 时 间 的 故乡 一 一 河南 散文 诗 选 》 等 大 型 散文 诗 
选集 之 后 ， 集 中 出 版 当代 散文 诗 代表 作家 作品 。 

历史 小 说 是 河南 文艺 出 版 社 的 品牌 。 王 幅 明 介绍 说 ， 这 次 推出 青年 作 
家 程 辐 光 的 《 诗 圣 杜 甫 (上 、 下 ) 》， 是 继 作者 《太白 醇 剑 》 之 后 的 男 一 部 
力作 。 该 书 熔 历史 真实 与 文学 想象 于 一 炉 ， 场 面 恢宏 ， 情 节 跌 宕 ， 全 面 展 示 
了 杜甫 孤独 驾 转 、 上 下 求索 的 一 生 ， 再 现 了 大 唐 由 盛 转 衰 时 期 的 时 代 风 情 。 
《民族 之 强 林 则 徐 》 以 恢宏 的 气势 展现 了 晚 清 社 会 的 全 景 ， 以 生动 感人 的 
笔调 塑造 了 民族 英雄 烟 烟 生 辉 的 形象 。“ 苟 利 国家 生死 以 ， 岂 因 祸 福 避 趋 
之 。” 温 家 宝 总 理 上 任 之 初 曾 引用 林则徐 的 诗句 自 勉 。 王 幅 明 认为 ， 这 一 小 
说 应 该 会 受到 公务 人 员 的 欢迎 。 


( 原 载 2011 年 1 月 5 日 《中 华 读书 报 》) 


= 


王 幅 明 出 版 生涯 及 文学 、 书 法 活动 年 表 
(1978 一 2013 ) 


8 月 13 日 ， 在 上 海 《 解 放 日 报 》 的 《 朝 花 》 副 刊 ， 发 表 第 一 篇 文章 《 画 龙 点 
， 可 视 为 “处 女 作 ”。 


11 月 ， 由 工厂 调 入 河南 青年 杂志 社 ， 任 编辑 。 

5 月 ， 任 河南 青年 杂志 社 文化 组 负责 人 。 

9 月 至 次 年 1 月 ， 参 加 中 央 团 校 第 20 期 宣传 班 、 青 年 报刊 专业 班 学 习 。 

7 月 ， 参 加 全 国 青 年 报刊 小 报告 文学 研讨 会 (福建 福州 ) 。 

4 月 ， 任 河南 青年 杂志 社 编辑 委员 会 委员 兼 编辑 室 主 任 。 

9 月 ， 加 入 河南 省 美学 学 会 。 

10 月 ， 任 河南 青年 杂志 社 副 总 编辑 。 

1 月 ，《 河 南 青 年 》 改 名 为 《时 代 青 年 》， 当 年 最 高 期 发 行 量 超过 40 万 册 。 


3 月 ， 参 加 全 国 青年 报刊 1984 年 度 好 作品 初评 会 (安徽 合肥 ) 。 
5 月 ， 参 与 创办 的 《流行 歌曲 》 (双月刊 ) 创刊 号 出 版 。 发 行 40 万 册 。 兼 任 杂 志 


7 月 ， 参 加 第 5 届 全 国 青年 报刊 年 会 (福州 、 厦 门 ) 。 
12 月 ， 加 入 河南 省 作家 协会 (编号 : 0560 签证 人 : 于 黑 丁 ) 。 
1986 竺 
9 月 ， 加 入 中 国 散文 诗 学 会 (编号: 0539 ”签证 人 : 柯 蓝 ) 。 

3 月 ， 黄 河 文艺 出 版 社 出 版 精装 、 平 装 两 种 版 本 《中 外 著名 散文 诗 欣 赏 》 (1989 
年 12 月 第 3 次 重印 ，1990 年 获 河南 省 社会 科学 优秀 成 果 奖 ) 。 

4 月 ， 受 聘 担任 河南 省 出 版 工作 者 协会 期 刊 分 会 副 秘 书 长 。 

11 月 ，《 流 行 歌曲 》 承 办 的 全 国 通俗 音乐 研讨 会 在 郑州 召开 。 全 国 音乐 界 人 十 
时 乐 洒 、 张 非 、 王 酵 、 晨 耕 、 付 林 等 30 多 人 与 会 。 

1988 年 

1 月 ，《 流 行 歌曲 》 改 为 月 刊 。 当 年 最 高 期 发 行 量 达 到 100 万 册 ， 创 造 了 中 国 音 
乐 刊物 发 行 量 之 最 。 

3 月 ， 被 破格 评 聘 为 出 版 系列 副 编 审 职称 。 


10 月 ， 当 选 河南 省 出 版 工作 者 协会 期 刊 分 会 第 二 届 理 事 会 副 理事 长 。 
11 月 ， 四 川 文艺 出 版 社 出 版 《中 外 著名 滕 胱 诗 赏 析 》 (1991 年 8 月 重印 ) 。 
1990 年 
5 月 ， 河 南 人 民 出 版 社 出 版 散文 诗集 《 爱 的 能 言 》。 
9 月 ， 参 加 第 9 届 全 国 青 年 报刊 年 会 〈 山 东 青 岛 ) 。 
9 月 ， 参 加 中 国 散文 诗 学 会 朔 州 年 会 ， 当 选 为 中 国 散文 诗 学 会 理事 。 
10 月 ， 参 加 汝 州 市 诗歌 笔会 ， 向 青年 作者 谈 散文 诗 现状 。 
1991 垂 
4 月 ， 参 加 全 国 青年 期 刊 第 4 届 好 作品 复评 会 (河南 郑州 ) 。 
5 月 ， 文 心 出 版 社 出 版 学 生 读物 《校园 赠言 》 (1992 年 2 月 重印 ) 。 
9 月 ， 受 聘 担 任 由 中 国 散文 诗 学 会 主办 的 双月刊 《散文 诗 世 界 》 编 委 ( 仅 出 3 
期 ,该 刊 从 第 4 期 起 改 由 四 川 省 散文 诗 学 会 主办 ) 。 
1992 年 
1 月 ，《 中 外 著名 散文 诗 欣赏 》 由 河南 人 民 出 版 社 重 新 出 版 (精装 、 平 装 两 种 版 
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2 月 ， 主 持 时 代 青 年 杂志 社工 作 。 

6 月 ， 参 加 河南 省 散文 学 会 第 4 届 年 会 (河南 许昌 ) 。 

12 月 ， 参 加 河南 省 出 版 界 代表 团 赴 美 国 考察 访问 。 在 华盛顿 向 美国 国会 图 书馆 
赠送 《时 代 青 年 》《 流 行 歌曲 》 杂 志 及 个 人 著作 。 


1 月 ， 任 时 代 青 年 杂志 社 总 编辑 (法 人 代表 ， 兼 任 党 支部 书记 、《 流 行 歌曲 》 总 
编 ) 。 

5 月 ， 花 城 出 版 社 出 版 散文 诗 理论 专著 《美丽 的 混血 儿 》。 

6 月 ， 受 聘 担任 中 国 散文 诗 学 会 主办 的 丛刊 《中 国 散文 诗 》 客 座 副 主编 。 

9 月 ， 参 加 1993 金 秋 九 寨 沟 散文 诗 笔会 。 

10 月 ， 参 加 第 12 届 全 国 青年 报刊 年 会 (安徽 合肥 ) ， 在 会 上 当选 为 全 国 青年 报 
刊 协会 常务 理事 ， 兼 任期 刊 工 作 委员 会 主任 。 

12 月 ， 加 入 中 国 作家 协会 (编号: 4353 ”签证 人 : 中 国 作协 书记 处 ) 。 

1994 年 

4 月 ， 中 原 农民 出 版 社 出 版 评论 集 《 诗 的 奥秘 》。 

5 月 ， 参 加 中 国 散 文 诗 学 会 “回答 人 生 ” 大 奖 赛 颁奖 会 、 朗 诵 会 (北京 ) 。 

5 月 ， 受 柯 蓝 会 长 之 聘 ， 任 中 国 散 文 诗 学 会 副 秘书 长 。 

8 月 ， 编 选 《 期 刊 编辑 学 探索 一 一 时 代 青 年 杂志 社论 文选 》， 由 中 原 农民 出 版 社 
出 版 。 

9 月 ， 参 加 1994 金 秋 散 文 诗 青岛 笔会 。 
11 月 ， 参 加 第 13 届 全 国 青年 报刊 年 会 (广东 深圳 ) 。 


4 月 ， 参 加 大 理 散 文 诗 笔会 。 

6 月 ， 京 华 出 版 社 出 版 散文 集 《 自 由 女神 的 故乡 》。 

7 月 ， 率 全 国 青年 报刊 采访 团 赴 西 藏 采访 。 

10 月 ， 参 加 第 14 届 全 国 青年 报刊 年 会 (贵州 贵阳 ) 。 在 会 上 连任 协会 常务 理 
事 ， 并 兼任 期 刊 工 作 委 员 会 主任 。 

10 月 ,海燕 出 版 社 出 版 散文 诗集 《无 法 忘记 》。 

12 月 ，《 流 行 歌曲 》 与 中 国 轻音乐 协会 在 郑州 联合 举办 了 中 国 第 2 届 流 行 音乐 研 


讨 会 及 演唱 会 ， 时 乐 漂 、 王 酪 、 徐 沛 东 等 80 余 人 人 参加。 与 会 者 盛赞 《流行 歌曲 》 对 
发 展 中 国 通俗 音乐 所 作出 的 贡献 。 

RE 

1 月 ， 被 评 聘 为 出 版 系列 编审 职称 。 

5 月 ， 参 加 “ 鸡 足 山 杯 ”散文 诗 大 奖 赛 颁 奖 会 (云南 宾 川 ) 。 

7 月 ， 参 加 中 国 散文 诗 新 疆 伊 宁 笔 会 。 

9 月 ， 当 选 河南 省 出 版 工作 者 协会 期 刊 工 委 第 3 届 理 事 会 理事 长 。 

11 月 ， 出 席 全 国 首届 青年 报刊 艺术 研讨 会 (福建 福州 ) 。 

12 月 ， 受 聘 担 任 河南 省 出 版 系列 高 级 专业 技术 职务 评审 委员 会 委员 

1997 年 

2 月 ， 参 加 河南 省 出 版 工作 者 协会 第 3 次 代表 大 会 ， 当 选 为 常务 理事 。 

4 月 ， 参 加 中 国 散文 诗 西 双 版 纳 笔会 。 

5 月 ， 受 聘 担 任 1996 年 度 河南 省 优秀 图 书 奖 评选 委员 会 委员 。 

7 月 ， 参 加 中 国 青 年 报刊 第 15 届 年 会 (黑龙江 哈尔滨 ) 。 

10 月 ， 作 为 河南 文化 出 版 界 代表 团 成 员 ， 参 加 法 兰 克 福 第 49 届 国际 图 书 博览 


办 


12 月 ， 受 聘 担任 河南 省 出 版 系列 高 级 专业 技术 职务 评审 委员 会 委员 。 

5 月 ， 受 聘 担 任 1997 年 度 河 南 省 优秀 图 书 奖 评选 委员 会 委员 

7 月 ， 当 选 “ 河 南 省 十 佳 出 版 工作 者 ” 

10 月 ， 参 加 第 16 届 全 国 青 年 报刊 年 会 (重庆) 。 

12 月 ， 受 聘 担任 河南 省 出 版 系列 高 级 专业 技术 职务 评审 委员 会 委员 。 

1999 人 年 

3 月 ， 主 编 《 新 世纪 青年 必 读 》 ， 大 象 出 版 社 出 版 (2000 年 12 月 获 共 青 团 中 央 第 
五 届 “ 五 个 一 工程 ”图 书 奖 ，2002 年 1 月 获 河南 省 第 五 届 “ 五 个 一 工程 ”图 书 奖 ) 。 

4 月 ， 主 编 “ 新 生 代 文 从 ' 散文 诗 ” 丛 书 6 本 ， 由 河南 人 民 出 版 社 出 版 。 

4 月 ， 河 南 人 民 出 版 社 出 版 散文 诗集 《男人 的 心跳 》 (2000 年 获 河南 省 优秀 图 书 
奖 ，2002 年 4 月 获 河南 省 首届 五 四 文艺 奖 文学 类 作品 金奖 ) 。 

5 月 ， 受 聘 担 任 1998 年 度 河南 省 优秀 图 书 奖 评选 委员 会 委员 。 

11 月 ， 参 加 第 17 届 全 国 青年 报刊 年 会 (天 津 ) 。 


12 月 ， 受 聘 担 任 河 南 省 出 版 系列 高 级 专业 技术 职务 评审 委员 会 委员 。 


2000 年 
1 月 ，《 时 代 青 年 》 改 为 半月 刊 。 
2 月 ， 率 河南 省 期 刊 界 代表 团 参 访 俄罗斯 ， 访 问 俄罗斯 多 家 文化 机 构 及 期 刊 社 。 
5 月 ， 受 聘 担任 1999 年 度 河 南 省 优秀 图 书 奖 评选 委员 会 委员 。 
12 月 ， 受 聘 担 任 河 南 省 出 版 系列 高 级 专业 技术 职务 评审 委员 会 委员 。 
2001 年 
4 月 ， 受 聘 担任 河南 省 五 四 新 闻 奖 评选 委员 会 委员 。 
5 月 ， 受 聘 担任 全 国 公 安 现役 部 队 新 闻 会 计 艺术 专业 技术 资格 评审 委员 会 委员 。 
6 月 ， 受 聘 担任 2000 年 度 河 南 省 优秀 图 书 奖 评选 委员 会 委员 。 
7 月 ， 参 加 全 国 部 分 期 刊 社 长 主编 座谈 会 。 
8 月 ， 参 加 全 国 青年 报刊 总 编 、 主 编 学 习 班 ， 获 结业 证 书 。 
12 月 ， 受 聘 担任 河南 省 出 版 系列 高 级 专业 技术 职务 评审 委员 会 委员 。 
002 年 

3 月 ， 当 选 河南 省 出 版 工作 者 协会 期 刊 工 委 第 4 届 理 事 会 理事 长 。 

5 月 ， 参 加 期 刊 发 行 趋势 研讨 会 (陕西 西安 ) 。 

6 月 ， 受 聘 担任 2001 年 度 河南 省 优秀 图 书 奖 评选 委员 会 委员 。 

7 月 ，《 时 代 青 年 》2001 年 第 2 期 发 表 的 文章 《分 享 生命 》 被 选 为 2002 年 度 全 国 
高 考 作文 材料 ， 在 社会 上 引起 较 大 反响 。《 大 河 报 》 发 长 文 给 予 报道 。 

7 月 ， 书 法 作品 人选 “首届 中 国 书画 小 作品 大 赛 ”， 获 优秀 奖 ， 编 人 大 赛 作 品 
集 。 

8 月 ， 书 法 作品 人 选 “ 第 5 届 当 代 书 画家 作品 邀请 展 ”， 荣 获 “ 当 代 百 家 书画 
家 ”荣誉 称号 。 

12 月 ， 受 聘 担 任 河南 省 出 版 系列 高 级 专业 技术 职务 评审 委员 会 委员 。 

2003 年 


5 月 ， 书 法 作品 人 选 首届 “ 王 铎 杯 ” 全 国 书画 书评 大 赛 ， 获 金奖 ， 并 收入 作品 


5 月 ， 加 入 河南 省 书法 家 协会 〈 编 号 : 2239 签证 人 : 张 海 ) 。 
6 月 ， 受 聘 担 任 2002 年 度 河南 省 优秀 图 书 奖 评选 委员 会 委员 。 
9 月 ， 书 法 作品 在 9 月 24 日 的 《书法 导报 》 上 刊登 。 


12 月 ， 全 国 第 6 届 书 学 讨论 会 论文 评选 揭晓 。《 美 书 论 》 获 提名 交 。 
12 月 ， 受 聘 担任 河南 省 出 版 系列 高 级 专业 技术 职务 评审 委员 会 委员 。 
4 月 ， 参 加 全 国 第 6 届 书 学 研讨 会 (河南 郑州 ) 。 

6 月 ， 受 聘 担 任 2003 年 度 河 南 省 优秀 图 书 奖 评选 委员 会 委员 。 

7 月 ， 参 加 世界 华人 散文 诗作 家 开 阳 笔会 。 

9 月 ， 任 河南 文艺 出 版 社 社 长 ， 兼 任 党 支部 书记 。 

10 月 ， 参 加 全 国文 艺 出 版 社 图 书 发 行 联合 体 研讨 会 (四 川 成 都 ) 。 
12 月 ， 增 补 为 河南 省 作家 协会 第 四 届 理 事 会 理事 。 


1 月 ， 受 聘 担 任 2004 年 度 第 6 届 河 南 省 优秀 科技 期 刊 评选 委员 会 委员 。 
6 月 ， 书 法 作品 参加 “河南 省 首届 作家 书画 作品 展 ”， 并 刊登 于 《书法 导报 》、 


《大 河 报 》 等 报刊 。 


9 月 ， 加 入 中 国 书法 家 协会 (编号 : 6656 ”签证 人 : 沈 鹏 ) 。 
11 月 ， 受 聘 担任 河南 省 社会 科学 期 刊 第 5 次 质量 检测 和 第 3 届 社 会 科学 “二 十 佳 


期 刊 ”评委 会 委员 。 


1 月 ， 当 选 为 中 国 传记 文学 学 会 理事 。 

3 月 ， 获 “全 国 书画 界 卓越 成 就 燃 ” 称 号 。 

4 月 ， 书 法 作品 人选“ 迎 奥运 金榜 题名 千 龙 书法 展 ”， 并 编 和 作品 集 。 

10 月 ， 参 加 中 外 散文 诗 学 会 成 立 大 会 (四川 成 都 ) ， 当 选 为 副 主席 。 

10 月 ， 参 加 国家 新 闻 出 版 总 署 主 办 的 “新 媒体 出 版 与 传播 ”高 级 研修 班 (上 


10 月 ， 书 法 作品 人 选 “ 庆 奥运 和 谐 中 国 千 福 书法 展 ”， 并 编 人 作品 集 。 
1 月 ， 参 加 中 国 期 刊 协会 全 国会 员 代 表 大 会 ， 当 选 为 理事 。 

1 月 ,书法 作品 人 选 “喜庆 奥运 和 谐 中 国 千 喜 书法 展 ”， 并 编 入 作品 集 。 

2 月 ， 经 国务 院 批 准 ， 成 为 享受 政府 特殊 津贴 专家 。 

2 月 ，《 文 化 人 报 》 刊 登 书法 专 版 ， 并 刊 发 木子 文章 《 王 幅 明 书法 ， 游 走 在 气魄 


与 神韵 之 间 》。 


6 月 ， 书 法 作品 人 选 “ 纪 念 欧阳 修 诞 展 1000 周 年 全 国 诗 词 书法 大 赛 ”， 获 荣誉 
奖 ， 并 编 入 作品 集 。 

7 月 ， 书 法 作品 人 选 《当代 艺术 作品 收藏 与 鉴赏 》 作 品 集 。 

7 月 ， 参 加 2007 河 南 省 散文 年 会 暨 神农 山 笔 会 (河南 沁 阳 ) 。 

8 月 ， 书 法 作品 入 编 《历代 名 人 吟咏 大 别 山 诗 书 碑 廊 》 作 品 集 (中国 书画 出 版 
社 ) ， 并 在 金刚 台 诗 书 碑 廊 勒 石 。 

8 月 ， 受 聘 担任 2007 年 度 河南 省 社会 科学 优秀 成 果 文 学 艺术 组 评委 。 

8 月 ， 当 选 河南 省 作家 协会 第 5 届 理 事 会 理事 。 

9 月 ， 参 加 莫斯科 国际 图 书 博览 会 “中 国 年 ”活动 。 

9 月 ， 参 加 河南 省 出 版 工作 者 协会 第 4 次 代表 大 会 。 当 选 为 常务 理事 。 

11 月 ， 参 加 文艺 报社 、 中 国 现代 文学 馆 等 联合 举办 的 “纪念 中 国 散 文 诗 90 周 年 
颁奖 会 暨 研讨 会 ”， 获 “中 国 散 文 诗 重 大 贡献 奖 ”。 

12 月 ， 受 聘 担 任 河 南 省 出 版 系列 高 级 专业 技术 职务 评审 委员 会 委员 。 

2008 年 

1 月 ， 主 编 《 中 国 散文 诗 90 年 (1918 一 2007) 》 (上 、 下 卷 ，150 万 字 ) ,河南 
文艺 出 版 社 出 版 (2009 年 获 河南 省 优秀 图 书 奖 ) 。 

1 月 ， 书 法 作品 刊登 在 《散文 选刊 》“ 中 国 书画 名 家 ” 专 版 。 

2 月 ， 增 补 为 中 外 散文 诗 研 究 会 副 会 长 。 

3 月 ， 当 选 河 南 省 期 刊 协会 副 会 长 。 

3 月 ， 任 河南 省 书法 家 协会 编辑 出 版 委员 会 副 主任 。 

3 月 ，《 美 书 论 》 收 入 《河南 书法 论文 集 》 (河南 美术 出 版 社 ) 。 

4 月 ， 当 选 河南 省 文艺 评论 家 协会 副 主席 。 

4 月 ， 参 加 “ 献 给 灾区 人 民 的 歌 : 中 国 作家 散文 诗 朗诵 会 ” (北京 ) 。 

4 月 ， 书 法 作品 在 4 月 28 日 的 《中 国民 族 报 》 上 刊登 。 

5 至 7 月 ， 参 加 中 原 出 版 传媒 集团 公司 MBA 核 心 课程 进修 班 ， 获 结业 证 。 

8 月 ， 书 法 作品 在 汤泉 池 碑 廊 勒 石 。 

9 月 ， 书 法 作品 在 《青少年 书法 青年 版 》 上 刊登 。 

9 月 ， 参 加 全 国文 艺 出 版 社 图 书 发 行 联合 体 研 讨 会 (黑龙 江 哈尔滨 ) 。 

10 月 ， 书 法 作品 在 10 月 29 日 的 《书法 报 》 上 刊登 。 

10 月 ， 参 加 法 兰 克 福 国际 图 书 博览 会 中 原 出 版 传媒 集团 书展 。 


11 月 ， 受 聘 担 任 河南 省 出 版 系列 高 级 专业 技术 职务 评审 委员 会 委员 。 

12 月 ， 书 法 作品 人 选 “ 首 建 祖冲之 纪念 碑 廊 ” 中 华文 人 第 3 届 书 法 碑文 。 

12 月 ， 当 选 河南 省 散文 诗 学 会 会 长 。 

2009 年 

3 月 ， 参 加 中 外 散文 诗 学 会 张家界 国际 笔会 。 

4 月 ， 当 选 河南 省 校园 文化 艺术 促进 会 副 会 长 。 

4 月 ， 散 文 诗 《 四 君子 写意 》 人 入选 《 精 美 散文 诗 读本 》。 

4 月 ， 受 聘 担 任 河南 省 第 5 届 文 学 艺术 优秀 成 果 奖 文学 专业 组 评委 。 

5 月 ， 作 为 中 国 传记 文学 学 会 赴 台 参 访 团 一 员 ， 参 加 两 岸 传记 文学 座谈 会 ， 并 访 
问 台湾 多 家 文化 机 构 。 

5 月 ， 参 加 河南 省 期 刊 协会 参 访 团 ， 赴 澳大利亚 、 新 西 兰考 察 访 问 。 

6 月 ， 被 评 为 河南 省 直 机 关 2007 一 2008 年 优秀 共产 党 员 。 

8 月 ， 散 文 诗 《 四 君子 写意 》、《 西 藏 高 原 》 人 入选 《新 中 国 六 十 年 文学 大 系 散 
文 诗 精 选 》。 

8 月 ， 参 加 “吉林 森 工 杯 ”散文 诗 大 奖 赛 既 中 外 散文 诗 学 会 第 2 届 年 会 。 

8 月 ， 作 为 评委 代表 ， 参 加 “ 蔡 丽 双 杯 ”祖国 情 全 国 100 所 大 专 院 校 散文 诗 大 奖 
赛 颁奖 典礼 (北京 ) 。 

11 月 ， 被 世界 汉 诗 协会 授予 “河南 十 佳 诗人 ”称号 。 

12 月 至 次 年 1 月 ， 参 加 越南 、 柬 埔 寨 中 国 图 书展 销 会 。 

2010 年 

2 月 ，《 华 章 》2010 年 第 2 期 刊 发 书法 专 版 。 

3 月 ， 应 邀 参加 “中 外 华文 散文 诗作 家 大 辞典 (修订 版 ) 首发 式 暨 香港 散文 诗 学 
会 成 立 13 周 年 庆典 ” (香港 ) 。 

4 月 ， 主 编 《 河 ， 是 时 间 的 故乡 
社 出 版 。 

6 月 ， 书 法 作品 刊登 于 《朔方 》 月 刊 。 

7 月 ， 受 聘 担任 中 州 书 画院 副 院 长 。 

7 月 ， 书 法 作品 编 入 《中 州 书画 院 作品 集 》 (河南 美术 出 版 社 出 版 ) 。 

8 月 ， 参 加 中 外 散文 诗 名 作家 後 庆 笔会 。 

9 月 ， 参 加 河南 省 散文 诗 学 会 第 1 届 年 会 必 “ 天 下 之 中 . 天 翼 之 行 ”驻马店 笔 


河南 散文 诗 选 》 (64 万 字 ) ， 河 南 文艺 出 版 


办 


10 月 ， 当 选中 国 散文 诗 研 究 会 副 会 长 。 

10 月 ， 散 文 诗 《 西 藏 高 原 》 人 和 人选 《21 世 纪 散 文 诗 排 行 榜 》 。 

11 月 ， 参 加 河南 省 专家 赴 台 学 术 休 假 团 访 问 台 湾 。 

12 月 ， 获 “河南 省 期 刊行 业 突出 贡献 奖 ”。 

2011 年 

1 月 ， 与 陈 惠 琼 联 合 主编 《2010 中 国 散文 诗 年 选 》， 花 城 出 版 社 出 版 。 

1 月 ， 主 编 “ 散 文 诗 的 星空 ”丛书 12 本 ， 河 南 文艺 出 版 社 出 版 。 

5 月 ， 策 划 由 河南 省 散文 诗 学 会 与 郑州 人 民 广 播 电台 联合 举办 “芬芳 中 原 一 一 散 
文 诗 朗 诵 会 ”。 

6 月 ， 书 法 作品 人 选 “ 首 届 中 韩 优秀 书画 家 (韩国 国会 ) 邀请 展 ”， 并 编 和 人 作品 
集 。 

6 月 ， 参 加 “沈尹默 论坛 ” (上 海 ) 。 

7 月 ， 书 法 作品 人 选 “ 西 柏 坡 之 魂 ”全 国 书法 大 赛 ， 并 编 人 作品 集 。 

9 月 ， 书 法 作品 刊登 于 《 鉴 宝 》 月 刊 。 

9 月 ， 参 加 “中 国 诗人 看 天 中 ”笔会 (河南 驻马店 ) 。 

10 月 ， 参 加 “山水 信阳 ”河南 省 散文 诗 学 会 2011 年 会 。 

10 月 ， 书 法 作品 入 展 首届 “中 华 曾 姓 祖 根 地 ”全 国 书法 大 赛 。 

11 月 ，《 神 州 诗 书 画报 : 当代 书画 家 》 刊 登 书法 专 版 “水 润 墨 香 ”飘逸 奔 
放 一 一 王 幅 明 作 品 选刊 ”。 

11 月 ，《 快 乐 阅读 》 (中 旬刊 ) 2011 年 第 11 期 刊 发 书法 专 版 。 

2012 年 

1 月 ， 参 加 中 外 散文 诗 学 会 “ 蓝 冰 ' 暖 阳 之 恋 ”笔会 暨 “九寨 沟 国际 散文 诗 大 赛 
征文 ”启动 仪式 。 

4 月 ， 参 加 “纵情 人 竹 海 ， 养 生长 宁 ”2012 散 文 诗 笔会 。 

5 月 ， 参 加 中 原 诗 群 高 峰 论 坛 暨 第 二 届 河 南 诗人 联谊 会 (河南 郑州 ) 。 

10 月 ， 参 加 “中 国 诗人 看 商 水 ” 暨 河南 省 散文 诗 学 会 2012 年 会 (河南 商 水 ) 。 

11 月 ， 参 加 吴 思 敬 诗 学 思想 研讨 会 (河南 郑州 ) 。 - 

11 月 ， 书 法 作品 人 编 《 墨 华 醴 香 : 当代 书 家 书 历代 咏 酒 诗 文 名 作 书 法 集 》 ( 线 
装 书 局 ) 。 


12 月 ， 主 编 “21 世 纪 散 文 诗 ”丛书 第 1 辑 16 本 ， 河 南 文艺 出 版 社 出 版 。 

12 月 ， 书 法 作品 人 展 “ 当 代 书 画 精品 博览 会 ” (北京 ) 。 

2013 年 

1 月 ， 与 陈 惠 琼 联合 主编 《2012 中 国 散文 诗 年 选 》， 花 城 出 版 社 出 版 。 

4 月 ， 作 为 评委 代表 ， 参 加 “ “草根 散文 诗 ， 与 主旋律 ”论坛 、“ 春 风 里 的 草 
根 ”散文 诗 朗 诵 音乐 会 (上 海 ) 。 

4 月 ， 书 法 作品 入选“ 光辉 岁月 一 中 国 当 代 书 画家 作品 展览 ” (北京 ) ， 并 编 
入 作品 集 (北京 工艺 美术 出 版 社 ) 。 

5 月 ， 参 加 “作家 报 ， 青天 河 杯 全 国文 学 艺术 大 奖 赛 颁奖 典礼 暨 《 作 家 报 》 复 乔 
10 周 年 庆典 ” (河南 博爱 ) 。 

6 月 ， 参 加 中 国 散文 诗 研究 中 心 第 1 届 年 会 既 耿 林 莽 散文 诗 创作 研讨 会 〈 浙 江湖 
州 ) ， 受 聘 担 任 湖州 师 院 中 国 散文 诗 研究 中 心 学 术 委 员 。 

6 月 ， 作 为 评委 代表 ， 参 加 第 13 届 全 国 散文 诗 笔会 暨 第 4 届 中 国 散文 诗 大 奖 赛 颁 
奖 会 (浙江 安吉 ) 。 

9 月 ， 主 编 “21 世 纪 散 文 诗 ” 从 书 第 2 辑 11 本 ， 河 南 文艺 出 版 社 出 版 。 

10 月 ， 书 法 作品 应 邀 参加 “大 田 崇 圣 岩 寺 建 寺 850 周 年 书法 展 ” (福建 大 田 ) ， 
并 编 入 作品 集 。 

11 月 ， 参 加 河南 省 散文 诗 学 会 第 4 届 年 会 (河南 通 许 ) 。 

12 月 ， 书 法 作品 人 选 “ 诗 文风 流 ， 坦 墨 飘 香 一 一 中 国 作家 书画 作品 展 ”， 获 优 
秀 奖 (湖南 衡阳 ) ， 并 编 人 作品 集 。 

12 月 ， 书 法 作品 入选 “纪念 毛泽东 诞 展 120 周 年 韶山 银 田 寺 书 画 大 展 ” (湖南 韶 
山 ) ， 并 编 入 作品 集 。 


起 
可 


一 部 广义 散文 的 结集 。 其 中 大 部 分 文章 是 近 几 年 写 的， 还 有 一 些 则 写 于 
多 年 以 前 ， 从 未 收入 过 文集 ， 这 次 一 并 收入 ， 是 对 已 逝 岁月 的 纪念 。 

第 一 辑 “ 似 兰 斯 区 ”， 为 散文 诗 专辑 。 部 分 文章 来 自 《文学 报 . 散文 诗 
研究 》 的 “名 家 印象 ”专栏 ， 另 一 些 评述 中 国 散文 诗 历史 、 现 状 及 新 近 出 版 
的 几 本 散文 诗集 。 

第 二 辑 “ 读 书 与 读 人 ” ， 读 古今 书 ， 品 古今 文人 风采 。 有 几 篇 是 学 习 书 
法 的 心得 。 

第 三 辑 “ 忆 与 履 ”， 自 传 性 的 回忆 和 两 岸 纪 游 。 

第 四 辑 “ 编 者 悟 语 ” ，30 余 年 编辑 生涯 中 留 下 的 若干 杂 感 和 外 出 考察 印 
象 。 有 一 些 是 专 为 河南 文艺 出 版 社内 部 刊物 《创新 出 版 》 (季刊 ) 而 写 。 有 
几 篇 是 为 同事 所 写 的 序言 ， 其 著作 均 与 编辑 职业 有 关 。 

第 五 辑 “ 与 电影 相遇 ” ， 写 于 上 世纪 80 年 代 后 期 的 一 组 影评 。 那 时 ， 河 
南 省 成 立 了 电影 电视 评论 学 会 ， 还 设立 省 会 电影 评介 组 ， 我 有 幸 参与 其 中 ， 
便 有 了 这 些 短文 。 

第 六 辑 “ 答 友人 问 ”， 几 篇 友人 专访 ， 与 散文 诗 和 书法 有 关 。 

附录 ， 收 入 几 篇 与 本 人 工作 经 历 有 关 的 文字 。 最 后 是 我 新 近 整 理 的 30 余 
年 出 版 生涯 及 文学 、 书 法 活动 年 表 。 对 于 关注 我 的 朋友 们 ， 这 些 资 料 或 许可 


以 增进 了 解 。 

因为 工作 繁忙 ， 已 十 
多 年 没有 出 版 过 个 人 作品 
集 。 离 开工 作 岗 位 ， 真 正 
有 “解放 了 ”的 感觉 ， 心 
情 顿时 安静 下 来 。 一 个 职 
业 出 版 人 ， 旋 即 变 为 一 个 
自由 人 。 前 两 年 由 于 颈椎 
病 的 困扰 ， 谢 辞 了 若干 友 
人 的 雅 命 。 从 今年 起 , 成 下 
为 名 副 其 实 的 自由 扎 稿 人 ， 也 有 了 整理 旧作 与 新 作 的 心情 和 精力 。 

取 一 个 合适 的 书 名 颇 不 容易 。 取 《天 堂 书屋 随笔 》， 是 为 省 事 ， 类 似 大 
锅 菜 ， 无 所 不 包 。 忽 想 ， 古 人 有 《 画 禅 室 随 笔 》， 前 辈 有 《 缘 缘 党 随笔 》， 
步 其 后 侍 ， 何 乐 而 不 为 ? 

所 收文 章 大 多 发 表 过 。 记 起 的 ， 均 在 篇 末 注 明 发 表 报 刊 及 日 期 ， 以 示 感 
谢 。 少 数 文章 因 发 表 报 刊 竺 失 ， 只 能 注 明 写作 日 期 。 

文中 插入 百 余 幅 图 片 ， 均 与 内 容 有 关 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 有 些 已 具有 文 
献 性 ， 成 为 文本 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 重 读 这 些 图 片 ， 脑 海 即 刻 浮 现 一 些 或 温 
蔬 或 令 人 感 奋 的 生活 回忆 。 一 个 个 生活 场景 ， 被 镜头 瞬间 捕捉 ， 便 化 作 永恒 
的 记忆 。 

感谢 老 友 、 出 版 家 、 书 法 家 王 刘 纯 社 长 慷慨 接纳 拙 著 ， 并 为 本 书 题写 书 
名 ， 还 亲 选 优秀 装帧 设计 家 刘 运 来 先生 为 本 书 设计 ， 是 我 的 幸运 。 责 编 王 晓 
宁 先 生 亦 为 作者 老 友 ， 十 多 年 前 我 们 有 过 一 次 愉快 的 合作 ， 他 为 拙 编 《 新 世 
纪 青 年 必 读 》 把 关 ， 因 其 严谨 的 工作 作风 ， 为 该 书 赢 得 两 个 重要 奖项 ， 最 终 
使 所 有 作者 都 成 为 受益 者 。 感 谢 鲁 迅 文学 奖 等 多 项 文学 大 奖 获 得 者 、 评 论 家 
兼 诗人 何 向 阳 女 士 赐 序 。 

一 些 工作 照片 ， 为 同事 张 雪 生 、 诀 各、 郭 端 飞 等 人 所 拍 。 谨 向 他 们 表示 


名 要 简 书 “ 人 人 在 亚 亏 ” 后 记 > 629 


感谢 ! 
这 本 书 对 我 个 人 而 言 ， 颇 似 一 块 界 石 : 既是 对 往昔 的 告别 ， 又 是 新 生活 


的 开始 。 过 去 ， 我 是 一 个 职业 出 版 工作 者 、 文 学 和 书法 的 票友 ; 今后 ， 则 成 
为 一 个 全 职 阅 读者 、 舞 文 弄 墨 者 、 出 版 业 的 票友 。 


2013 年 ， 秋 高 气 夷 ， 郑 州 天 堂 书屋 
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